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Het ligt niet aan het peertje

MIJN OUDERS BLEVEN VOLHOUDEN DAT HET GEEN STRAF 

was, maar dat was moeilijk te geloven, na alles wat ik had gedaan.

‘Luister nou, liefje.’ Mijn vader draaide zich om vanuit de bijrijders-

stoel. ‘Zo moet je dat niet zien. We willen je hélpen.’

In de achteruitkijkspiegel zag ik mijn moeder afwezig knikken terwijl 

ze invoegde. Ik zat achter haar. Op de stoelen naast me lagen mijn rugzak 

en mijn kleinste koffer. De andere koffers lagen in de achterbak. Als we nu 

tegen een vangrail botsten en de auto in brand vloog, dan zouden al mijn 

bezittingen verloren gaan. Dan zou het net zijn alsof ik nooit had bestaan.

Best een fijn idee.

Mijn oude slaapkamer had er vanochtend treurig uitgezien, zo zon-

der persoonlijke spullen. Een bed zonder dekbedovertrek, een houten 

bureautje zonder potloden, een kledingkast zonder posters van Londen 

en New York op de deuren. Mijn jongste broertje hield niet van steden, 

alleen van voetbal. Hij en mijn andere broertje waren erg blij dat ze geen 

kamer meer hoefden te delen. Ik had aan mijn moeder gevraagd hoe dat 

nou moest met die kamers als ik weer thuis zou komen wonen, volgend 

jaar. Mijn moeder zei dat we dat dan wel weer zouden zien.
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Mijn ouders, die voor de gelegenheid weer even een duo vorm-

den, waren niet boos geworden toen ze hoorden dat ik van school was 

gestuurd, en waarom. Ze hadden treurig hun hoofd geschud en vervol-

gens hun excuses aangeboden aan de rector. Alsof ze het allang aan had-

den zien komen. Misschien waren ze zelfs opgelucht dat het eindelijk was 

gebeurd – dan hoefden ze er tenminste niet meer op te wachten. Nog geen 

week later opperde mijn moeder dat ik misschien een tijdje bij onze fami-

lie in Amsterdam moest gaan wonen. Ik dacht dat ze me voor de gek hield. 

Mijn moeder zei dat mijn tante dat graag wilde, dat ze zelfs een slaapka-

mer overhadden. (Zij wel.) Ik antwoordde dat deze grap niet erg geloof-

waardig was. Ik bedoel, waarom zou mijn tante míj in huis willen nemen? 

Ik had tenslotte net bewezen dat ik niet bepaald een aanwinst voor de 

familie was. Maar het was dus geen grap.

Het zal goed voor je zijn, zei mijn moeder. Een nieuwe start, een andere 

omgeving. En vooral: een kleine school met veel persoonlijke begeleiding, 

waar genoeg aandacht was voor mij en mijn ‘problemen’. De schoolmaat-

schappelijk werkster van mijn vorige school zat al een tijdje overspannen 

thuis. Dat was trouwens niet mijn schuld. Van alle vervelende leerlingen 

was ik nog wel de leukste.

Maar goed, ik weigerde, mijn moeder begon opnieuw, ik bleef wei-

geren. Ze had me naar mijn vader gestuurd. Die probeerde ook op me 

in te praten, al kon ik aan zijn stem horen dat hij het al had opgegeven 

voordat hij begonnen was. Toch somde hij weer hetzelfde rijtje voorde-

len op.

Hun enthousiasme was weerzinwekkend. Hoe konden die twee bewe-

ren dat het was om mij te hélpen? Ze wilden gewoon van me af. Terecht 

hoor, ik had mezelf ook weggestuurd als ik had gekund, maar het bleef 

pijnlijk.

Toen hadden ze Regina laten bellen.

Eerst had ik niet opgenomen. Ik geef toe, toen ik de naam van mijn 
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nicht op het schermpje zag, kwam ik zeker in de verleiding, maar de 

telefoon opnemen was gewoon niet iets wat ik deed, net zoals mijn tan-

den stoken of mijn wiskundehuiswerk maken. Toen belde ze nog een 

keer. En nog een keer. Ik draaide mijn telefoon om en zette het geluid 

van mijn antieke laptop wat harder. Ik zat net lekker in een realityserie 

over Amerikaanse tienermoeders. Sommigen waren nog jonger dan ik. 

Ik vroeg me af wie van hen ik het liefst zou willen zijn. Waarschijnlijk 

Grace, want zij ging nog gewoon bowlen met haar vriendinnen, terwijl 

die andere meisjes alleen maar ruziemaakten met hun slome vriendjes. 

Uiteindelijk kwam mijn moeder mijn kamer binnen, met haar telefoon 

in haar uitgestoken hand.

‘Regina voor je aan de lijn.’

Haar telefoonstem klonk hetzelfde als haar echte stem. Zelfverzekerd, 

lief, oprecht. De stem van iemand die zich nooit op de kast zou laten jagen. 

De stem van iemand die niet wild wordt van de geur van bloed.

‘Hoi Maja,’ zei ze. ‘Ik wilde even zeggen… ik hoorde wat er is gebeurd 

op je school. Wat heftig, zeg. Mijn ouders denken dat het goed is als je 

dit schooljaar bij ons afmaakt. Je weet waarschijnlijk wel dat we nog wat 

ruimte overhebben in huis. En we kunnen samen leuke dingen doen. Je 

weet wel, naar musea, concerten, feestjes bij mijn vrienden.’ Ze noemde 

precies de dingen die ik haar vroeger zag doen op haar Snapchat of in haar 

stories. Tegenwoordig postte ze nooit meer iets. Misschien had ze beslo-

ten om ‘meer in het moment’ te leven. Zo’n type was ze dan ook wel weer.

Regina bleef lang doorgaan met het benoemen van de voordelen van 

gezellig samen bij elkaar in huis wonen. Ze zei niets over die speciale 

school met extra begeleiding waar ik naartoe gestuurd werd. Alsof ik 

gewoon voor de lol van huis ging wisselen.

Ik wilde geen leuke dingen doen, en al helemaal niet met Regina’s 

vrienden. Ik wilde gewoon binnen zitten en zure matten eten. Maar dat 

was natuurlijk precies wat er mis met mij was, besefte ik toen Regina het 
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had over samen nieuwe gerechten uitproberen en over de mooie parken 

in Amsterdam waarin ik kon gaan hardlopen. Misschien werd het inder-

daad tijd om eens wat met mijn leven te gaan doen. Dat was misschien 

beter dan wéér iemand in elkaar slaan.

Eigenlijk had ik tevreden moeten zijn. Nee, niet tevreden, maar verrukt, 

extatisch, over the moon gelukkig. Ik bedoel, ik had half en half verwacht 

dat ik tbs opgelegd zou krijgen of op z’n minst naar een jeugdgevangenis 

zou moeten. Maar in plaats daarvan ging ik wonen bij mijn aardige, suc-

cesvolle familie.

Mijn oom, tante en nicht woonden in de Sarphatistraat in Amsterdam, 

in de buurt van Artis. Dit was een brede straat met mooie oude hui-

zen, waar idioot veel trams en auto’s en fietsers doorheen rijden. ‘Typisch 

Amsterdams’ noemde mijn moeder het altijd toen ik nog klein was. Ik 

wist toen nog niet dat typisch Amsterdams voor de meeste mensen ‘totaal 

onbetaalbaar’ betekende.

Maar mijn oom en tante waren niet ‘de meeste mensen’. Mijn oom, 

Sander, had zijn ziel verkocht aan de duivel. In de praktijk kwam het 

erop neer dat hij als freelancer de financiën deed voor goede doelen, of 

zo – in elk geval iets doodsaais waar je kennelijk toch heel rijk van wordt. 

Het enige leuke aan zijn baan leek me dat hij ook weleens op feestjes met 

bn’ers kwam. Als er foto’s van die feestjes in roddelbladen werden gepu-

bliceerd, zag je Sander weleens ergens op de achtergrond staan.

Mijn tante, Mariët, had haar ziel vermoedelijk twee keer verkocht en er 

dan ook nog een extra lening op afgesloten. Als zij in een tijdschrift ver-

scheen, dan stond ze niet op de achtergrond – dan ging het artikel juist 

over hoe geweldig zij wel niet was met haar eigen consultancybedrijf op 

de Zuidas, met dertig man personeel en alles. Zelfs na drie van die arti-

kelen had ik geen flauw idee wat ze precies uitvoerde. Iets met oplossin-

gen verzinnen voor de problemen van andere bedrijven. Het klonk vrij 
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nutteloos, al geef ik toe dat ik in een zwak moment weleens heb opgezocht 

wat je moest studeren om consultant te worden.

Voor de deur van mijn familie was nooit parkeerplek, dus moesten we 

de auto een heel eind verderop parkeren. Gelukkig regende het niet meer. 

Regina had ons kennelijk al voorbij zien rijden, want ze kwam ons tege-

moetlopen. Ze droeg een dunne dennengroene coltrui boven een crème-

kleurige, strakke spijkerbroek met hoge taille. Haar donkerbruine krul-

len werden naar achteren gehouden door een geknoopte zwart-witte sjaal. 

Als ik zoiets probeerde, zag ik eruit als een kleuter, maar Regina zag eruit 

als het soort plaatjes dat ik opsloeg op Instagram. 

‘Kom, geef die koffer maar aan mij, ik draag hem wel. Nee, dat lukt wel. 

Geef maar.’ Ze liep voor ons uit naar het huis toe. Als je haar zag, leek het 

net alsof die koffer leeg was. Het zou me niet moeten verbazen, maar dat 

deed het dus wel.

Binnen werden we uitgebreid geknuffeld door mijn nieuwe huisge-

noten: mijn tante op haar pumps – wie draagt er nu serieus pumps op 

een doorsneezaterdag – en met dezelfde krullen als Regina, mijn oom in 

een duur uitziend lichtblauw overhemd en met zijn naar achter gekamde 

zwarte haar. Ze vertelden me hoe verschrikkelijk blij ze wel niet waren dat 

ik er was, en hoe verschrikkelijk leuk het allemaal wel niet ging worden 

met z’n viertjes. Ik moest toegeven: ze deden het best redelijk, zich ‘nor-

maal’ gedragen. Het was natuurlijk dikke onzin, want we woonden nog 

geen uur rijden bij elkaar vandaan. Als ze me écht zo leuk vonden, kon-

den ze best wel vaker dan twee keer per jaar langskomen in Alphen aan 

den Rijn. Maar goed, zo nep deden ze altijd, ik was het gewend.

Ze gedroegen zich in elk geval niet anders, zoals mijn ouders deden 

sinds ik de boel verkloot had. Die trokken tegenwoordig hun mondhoe-

ken omhoog bij elke zin die ze uitspraken, alsof ze duidelijk moesten 

maken dat ze het écht niet lullig bedoelden, zelfs bij zinnen als ‘Wat wil 

je drinken?’ of ‘Heb je lekker geslapen?’. Het was opvallend hoe erg mijn 
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ouders hetzelfde werden op lastige momenten. Alsof mijn ouders eigen-

lijk de tweeling waren (gadver), in plaats van mijn moeder en mijn tante.

‘Heb je gezien dat de lamp in de gang knippert?’ vroeg mijn vader. ‘Je 

moet er even een nieuwe in doen.’ Ik rolde met mijn ogen. Net alsof zijn 

huis er zo lekker bij lag.

‘Het ligt niet aan het peertje,’ antwoordde Mariët. ‘Het zit ergens in 

de bedrading. We moeten het laten fiksen, maar ja, je weet hoe het gaat. 

Druk-druk-druk.’ Ze wapperde even met haar handen, alsof ze de drukte 

tastbaar wilde maken.

Ondanks de hoeveelheid koffers die we zojuist naar binnen hadden ge-

dragen, was de woonkamer nog steeds niet vol. Ik keek om me heen, naar 

de witte ornamenten op het plafond en het glas in lood bij de deur naar 

de gang. In het midden van de kamer stond een reusachtige hoekbank en 

daartegenover een donkerblauwe fauteuil, schuin daarachter de grote sta-

tige eettafel. De keuken zat aan de achterkant van het huis. Die stond vol 

met apparaten die ik niet herkende. Wij hadden thuis niet eens een blender.

Aan de muren hingen vooral foto’s, de meeste van Regina. Regina in 

een turnpakje, die een radslag maakt. Bloedserieus tijdens een vioolcon-

cours. Een redelijk recente foto, kort nadat ze op haar racefiets de Mont 

Ventoux had beklommen.

Alleen maar hoogtepunten.

In het midden hing de grootste foto, eentje van Regina als kleuter, 

naast Mickey Mouse in Disneyland Parijs. Dat tripje had ze gewonnen 

bij een tekenwedstrijd. De tekening die ze toen had gemaakt stond me 

nog haarscherp voor de geest – ik was erbij toen ze hem maakte. Mulan en 

Pocahontas zaten samen op een boomtak, allebei met een irritant tevre-

den blik op hun gezicht. Toen ik mijn moeder hoorde zeggen dat Regina 

‘opvallend veel beter tekende dan andere kinderen van haar leeftijd’, heb 

ik mijn eigen pogingen verscheurd en probeerde ik ook iets met Disney-

prinsessen in bomen. Maar ik won niet eens de troostprijs.
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Nu dronken we cappuccino die perfect matchte bij de crèmekleurige 

bank. Mijn ouders en oom en tante hadden het over de wijnkoelkast in de 

keuken. Ik herhaal: een wijnkoelkast. Een koelkast enkel en alleen voor 

wijn. Beetje alcoholistisch.

‘Je stelt elke zone apart in, zodat elke fles op een passende temperatuur 

wordt bewaard,’ zei Sander.

‘Ik dacht altijd: elke temperatuur voor wijn is de ideale temperatuur.’ 

Mijn moeder lachte hard om haar eigen grap. Net alsof dit gewoon een 

kringverjaardag was in plaats van de dag waarop ze hun dochter uit huis 

zetten.

‘We hebben hem nu, wat is het, Mariët? Twee jaar? Ik ben er nog elke 

dag blij mee.’

‘Ik iets minder. Ik hoef nou ook weer niet de hele dag tegen die flessen 

aan te kijken.’ Mariët keek er een beetje zuur bij.

Ik probeerde een slokje cappuccino te nemen, maar die was nog te 

warm. Eigenlijk lustte ik niet eens koffie, maar van energydrink kreeg ik 

altijd pijn in mijn tanden, en ik moest toch iets om de dag door te komen.

‘Heb je er zin in?’ vroeg Regina zachtjes aan me. ‘In je nieuwe leven?’ 

Ze keek me schuin aan, sereen glimlachend.

‘Ja,’ perste ik er met moeite uit. ‘Ik kan niet wachten.’ Het was bizar 

hoe erg de stemmen van mijn moeder en tante op elkaar leken. Ik hoopte 

maar dat ik Mariët niet per ongeluk met ‘mama’ zou aanspreken.

Na de koffie stonden mijn ouders op. ‘Nou, dan gaan we maar eens,’ 

zei mijn moeder overdreven traag. Ik deed net alsof ik de tranen in haar 

ogen niet zag. ‘Dan kun jij je kamer in orde maken. Een beetje settelen.’

Nu kreeg ik ook buikpijn. Ik wilde helemaal niet settelen. Ik wilde naar 

huis, naar mijn eigen slaapkamer, met mijn eigen bed. Ik wilde tv-pro-

gramma’s kijken over tienermoeders, door social media scrollen en arti-

kelen lezen over filmsterren die gecanceld waren omdat ze tien jaar gele-

den iemand hadden gepest op Twitter. Ik wilde rust.



18

Maar ik liet niets merken. Ik bedoel, ik kon niet eens terug, al zou 

ik willen. Niet alleen omdat mijn slaapkamer vergeven was. Er was een 

belangrijkere reden. Eentje die mijn ouders niet kenden en waar ik lie-

ver niet aan dacht.

‘We zwaaien jullie wel even uit,’ zei Mariët. De weg naar de auto was 

ongemakkelijk lang. Het afscheid van mijn ouders verwarrend kort. 

Voordat ik het wist had mijn moeder haar auto gestart en reden ze weg. 

Mariët en ik bleven zwaaien tot we zeker wisten dat ze ons niet meer 

zagen.

Toen ik terugkwam, bleek dat Regina en Sander mijn koffers al naar 

boven hadden getild.

‘Wil je uitpakken, lieverd?’ vroeg Mariët. ‘Dan gaan we daarna lun-

chen.’ Ze keek even op haar horloge. ‘Het is alweer zoveel later dan ik 

dacht… ik moet nog veel doen vandaag.’ Even trok ze een scheve mond, 

maar toen ze me zag kijken, zette ze gauw weer haar neppe glimlach op.

‘Waar is mijn kamer eigenlijk?’ vroeg ik. ‘Welke verdieping?’ Vroeger 

had het geleken alsof het pand oneindig groot was, maar ik kwam alleen 

op de begane grond, het souterrain en de eerste verdieping. Toen we klein 

waren, had ik Regina vaak gesmeekt om verstoppertje te spelen op de 

hogere verdiepingen, maar dat mocht nooit. Dan konden we iets kapot-

maken, zei ze. Ik heb nooit begrepen wat voor ontzettend kwetsbare spul-

len ze daar dan wel niet bewaarden.

‘Hebben we dat nog niet verteld?’ antwoordde mijn tante. ‘Je krijgt 

Regina’s oude kamer. Zij heeft zich opgeofferd om te verhuizen.’ Toen ze 

mijn niet-begrijpende blik zag, zei ze: ‘De verwarming op de tweede ver-

dieping werkt niet optimaal, dus we wilden jou daar niet laten slapen. 

Daar moeten we ook nog wat aan doen. Staat op ons lijstje.’

Ik liep naar de eerste verdieping, waar ook de badkamer, een werkka-

mer en de slaapkamer van mijn oom en tante was. Regina’s oude kamer 

zat aan de achterkant van het huis. Vanuit het raam had je uitzicht op de 
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achtertuin. Tot mijn teleurstelling lag die er opvallend slordig bij: het gras 

was geel en dor, de struiken kaal. De boel stak erg armoedig af bij de weel-

derige bloementuinen van de buren. Sander en Mariët hadden het vast te 

druk-druk-druk om te merken dat het er niet uitzag.

Wat me ook tegenviel: Regina’s oude kamer was nog net zo roze als toen 

ze tien was. Zachtroze muren, een donkerroze rolgordijn, zelfs de deur 

was aan de binnenkant roze geverfd. Hoewel ik over het algemeen geen 

hekel had aan roze (ik had alleen een hekel aan de kleur geel. En oranje. 

En beige) deed dit pijn aan mijn ogen. Waarom had Regina dat nooit over-

geverfd? Paars, dat vond ik meer een kleur voor haar. Of zeegroen, dat 

was mijn lievelingskleur. Dit zag er niet uit. Geen wonder dat Regina van 

kamer wilde ruilen. 

Het leek nu net een soort barbiehotelkamer met al die lege kasten: het 

enige niet-meubelstuk was een cadeautje op het bed. Mijn naam stond 

erop. Zou ik dat al open mogen maken? Of was dat onbeleefd, en moest 

ik het openmaken in het bijzijn van mijn oom en tante? Vroeger twijfelde 

ik nooit zo over dit soort dingen, maar ik woonde hier nog geen twee uur, 

en ik had nu nog het voornemen om me leuker voor te doen dan dat ik 

daadwerkelijk was.

Het papier was er binnen een paar seconden af. Het was een klein tasje, 

echt zo’n uitgaanstasje waar niets in paste behalve een telefoon, een pin-

pas en een lippenstift. Ik had er weinig aan – ik ging toch nooit uit – maar 

het was erg mooi, met verschillende pastelkleurige lappen: sommige mat, 

andere glanzend, in babyroze, lichtblauw en mintgroen, met een stalen, 

ronde sluiting. Ik herkende de stijl meteen. Regina had het gemaakt.

Waar ik in mijn vrije tijd vooral series keek, insta checkte en als ik 

een wilde bui had weleens een tutorial volgde om Ariana Grande na te 

tekenen, gebruikte Regina haar wifi een stuk nuttiger. Al sinds haar zes-

tiende had ze een eigen webshop waar ze zelfgemaakte tassen verkocht, 

Concienne. Eerst leek het gewoon een hobby, maar de laatste maanden 
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was het aanbod reusachtig: patchwork in pastel was slechts een van de stij-

len, ze had ook collecties met tassen van dierenprint, neonkleurig lakleer 

en kant. Op haar webshop stonden uitgebreide productomschrijvingen, 

veel recensies en de link naar een zeer actieve Instagram-pagina. Je zou 

denken dat de webshop gerund werd door vijf fulltimers, niet door een 

achttienjarig meisje in een roze kamer, dat in het tweede jaar van haar 

studie biologie zat.

‘Wat vind je ervan?’ Regina leunde met haar armen over elkaar gesla-

gen tegen de deurpost, alsof ze in een film speelde. Een verdieping boven 

ons klapperde een raam. Opvallend hoe hard je dat hier hoorde.

‘Heel mooi.’ Ik hoopte dat het dankbaar genoeg klonk. ‘Maak je dit nou 

écht helemaal zelf?’

Regina knikte opvallend casual voor iemand die haar nicht net een 

zelfgemaakt cadeautje heeft gegeven. Ik bedoel, als ik zoiets kon, zou ik 

er de hele dag over opscheppen. Ik vond het trouwens een beetje awk-

ward dat ze zo rustig deed. Normaal stelde ze je altijd duizend vragen en 

knikte ze enthousiast als je antwoord gaf. Ze gaf je dan het gevoel dat je 

de interessantste persoon op aarde was. Misschien vond ze me toch een 

slecht mens, nu ze wat langer de tijd had gekregen om na te denken over 

wat ik gedaan had.

‘Dat je nog tijd overhoudt om te studeren.’

Regina haalde haar schouders op. ‘Goed plannen,’ zei ze. ‘Als je goed 

plant, is er echt veel meer mogelijk dan je denkt.’

Ja hoor. Ik kon niet eens de tijd vinden om een boek te lezen.

‘Ik zal je nu even verder laten uitpakken,’ zei Regina. ‘Zie je zo.’ Ze 

sloot de deur achter zich, al stond hij net nog gewoon open. Hierdoor zag 

ik wel dat er een slot op mijn kamerdeur zat. Handig. Van mijn moeder 

mocht ik nooit een slot. Volgens haar was dat gevaarlijk en onnodig. ‘Wat 

nou als je stikt in een m&m?’ zei ze toen ik erom zeurde. ‘Of een epilep-

sieaanval krijgt?’
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Ik zei dan dat we nooit m&m’s kochten en dat ik helemaal geen epilep-

sie had, maar dat vond ze geen overtuigende argumenten.

Nou ja, tijd om uit te pakken. Ik hing al mijn kleren op, zette mijn boe-

ken in de kast en legde de rest van mijn spullen op het bureau. Even twij-

felde ik of ik het tasje van Regina op een zichtbare plek zou hangen. Het 

was zo mooi. Misschien te mooi – mijn andere spullen staken er goed-

koop en kinderachtig bij af. Ik legde het toch maar in de kast, achter een 

stapel t-shirts, en ging zelf op bed liggen.

Mijn ouders zouden inmiddels wel bijna thuis zijn. Wat zouden ze gaan 

doen? Mijn moeder ging waarschijnlijk naar de tweede helft van de voet-

balwedstrijd van mijn oudste broertje. Mijn vader ging waarschijnlijk op 

de bank zitten met zijn telefoon. Dat was het enige wat ik hem ooit zag 

doen.

Ik wilde zo graag dat ik nu in zijn huis was. Dat ik naast hem op zijn 

oude lelijke bank zat met mijn telefoon en cola dronk en we ons allebei 

met onze eigen zaken bezighielden. Ik zou er mijn linkerarm voor geven 

om daar nu te zijn. Oké, misschien niet mijn hele arm. Maar wel mijn 

pink, en misschien zelfs mijn ringvinger. Ik deed toch niet aan wand-

klimmen of zo.

Na de lunch (die vooral ongemakkelijk beleefd was) moesten mijn oom 

en tante aan het werk. Het was zaterdag, maar zo ging dat kennelijk als je 

succesvol wilde zijn. Dit was het moment van de dag waar ik het meest te-

gen op had gezien. Het moment waarop ik niet meer werd meegenomen 

in de waan van de dag – in de auto, aan de koffie, uitpakken, lunchen. 

Het moment waarop ik niet meer ‘iets te doen’ had. Het moment waarop 

ik zélf iets moest doen. ‘Proactief zijn’, zoals de schoolmaatschappelijk 

werkster, mevrouw Baggerman, het altijd noemde.

Dus pakte ik maar mijn telefoon om te kijken of er online nog iets was 

gebeurd. Een paar berichten.
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Beter blijf je voor altijd weg, hoer

Als ik je ooit nog hier zie, bewerk ik je lelijke teringkop een 

stuk erger dan jij voor mogelijk houdt

Gezellig.

Ik blokkeerde de afzenders en deed net alsof ik niet het gevoel had dat 

ik de wolf uit Roodkapje was – op het moment in het sprookje dat zijn 

maag is volgestopt met stenen. In plaats daarvan forceerde ik een glim-

lach en vroeg aan Regina of ze zin had om een stukje met mij te wandelen.

Regina moest nog even een mailtje versturen voordat ze weg kon. Om 

mezelf af te leiden, staarde ik maar heel intens naar de Delfts blauwe vaas 

die op een bijzettafeltje naast de bank stond. Het was een ontzettend lelijk 

ding, met al die koeien en tulpen erop, maar toch had het ook wel weer 

iets vanwege z’n lelijkheid.

Buiten glansde de straat nog van de regen. Er scheen een waterig zon-

netje. Een geweldige herfstvibe voor de foto’s van andere mensen. Ik 

droeg mijn gewatteerde, grote jas die veel te warm was voor de tijd van 

het jaar. Regina droeg een camelkleurige trenchcoat. Ik haatte de kleur 

camel eigenlijk ook, maar haar stond het goed.

Regina leidde me rond door de buurt, langs de mooie, statige huizen 

naar het Weesperplein, waar het krioelde van de auto’s, trams en fiet-

sers. Ondertussen wees ze plekken aan waar je lekkere koffie kon halen.

‘Je hebt thuis toch koffie,’ zei ik. Waarom waren mensen toch altijd zo 

geobsedeerd door koffie?

We liepen over de Hogesluis, een statige brug met ingewikkeld uit-

ziende obelisken. (Dat was een woord dat Regina me zojuist had geleerd.) 

We bleven even over de reling hangen. ‘Kijk, daar is het Waterlooplein,’ 

wees Regina. ‘Daar verkopen ze veel toeristische troep, maar je kunt er 

ook goed tweedehands shoppen. Als je weet waar je moet zoeken.’
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‘Jij weet duidelijk waar je moet zoeken,’ zei ik terwijl ik een blik op haar 

kleding wierp.

‘Thanks,’ antwoordde Regina lachend. Het was de meest oprechte lach 

die ik vandaag had gezien. Een lach die me het gevoel gaf dat ik niet werd 

gestraft voor wat ik gedaan had, maar beloond.

Die nacht droomde ik van bloed. Van slaan en schoppen en het gekraak 

van botten. Ik had pijn. Ik was verdrietig. Ik was woedend. Ik was bang. Ik 

werd meerdere keren wakker – luid hijgend, met gekromde vingers, alsof 

ik mijn afgekloven nagels ergens doorheen wilde boren. Even wist ik niet 

meer waar ik was. Ik zou willen zeggen dat het aan het klapperende raam 

op de tweede verdieping lag, maar ik had die nachtmerries al weken.

Het duurde even voordat ik mezelf kon kalmeren. Je bent veilig, zei ik 

tegen mezelf. Hier kunnen ze je niets maken. Mijn oom en tante sliepen 

op dezelfde verdieping, Regina een verdieping daarboven. Ze was ook 

wakker, want ik hoorde de wc doorspoelen. Het was goed. Ik had niets 

om bang voor te zijn – als ik mezelf niet meerekende.




