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3 september 22:12

Chaja danste zoals alleen zij dat kan. Haar haren deinden met haar
lichaam mee. Ze droeg een witte jurk met een brede kanten rand, waar
je haar gebruinde huid doorheen zag. Hij stond haar waanzinnig. Op
school kon ze zes keer langs je lopen zonder dat je haar opmerkte, maar
als ze danste mdést je kijken. Een zeldzame combinatie van ingetogen
en uitbundig.

Die avond danste Chaja alsof ze er alles uit wilde halen, de laatste
keer dat we bij elkaar waren na een zomervakantie vol strandfeesten.
Het was september, school was net weer begonnen, maar zo voelde
het niet. Ik denk dat we allemaal wilden dat we de zomer nog even
konden vasthouden - al was het maar een laatste dag, avond, uurtje
desnoods.

Ze was net aan het bijkomen van de slappe lach met Lexie, toen Wes bij
haar kwam staan. Iedereen binnen een straal van drie meter was instant
jaloers. Veel meiden, en ook jongens, hadden een zwak voor hem. Ik niet
per se, ik keek liever toe hoe anderen verliefd werden. Fascinerend - en
ook een beetje zielig — hoe anders mijn klasgenoten zich ineens gedroe-
gen als ze indruk probeerden te maken. Dat gebeurde deze zomer zo

vaak dat ik wel een veldonderzoek had kunnen starten. Volgens mij was



Wes eindelijk een keer écht verliefd, zoveel moeite had ik hem de hele
zomer nog niet zien doen.

Chaja’s gezicht glom toen Wes iets in haar oor fluisterde. Ik zag zijn
hand omlaag bewegen over haar onderrug terwijl ze dansten. Even later
zoenden ze. Ze vergaten allebei hun drankjes, die halfleeg naast elkaar
stonden, vastgedraaid in het zand. Ze vergaten ons, de tijd, de wereld.

Toen gingen ze samen weg. Wes voorop, hij stak zijn hand uit, Chaja
keek er een ogenblik naar. Even dacht ik dat ze twijfelde, maar toen
verdween haar hand in de zijne en ze volgde hem, op haar blote voeten
door het mulle zand. Ze beklommen de steile duinen. Wes hielp haar het
laatste stukje, toen ze bijna struikelde.

Op de top kusten ze en ik hoorde ze lachen, boven de muziek uit.

En dat was de laatste keer dat ik ze die avond heb gezien.
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Mijn voeten zitten vast.

Alsof er wortels uit omlaag groeien. Steeds dieper de grond in, net als
die rare tentakels in Stranger Things. Of heb ik plotseling de zwaarste
sneakers ter wereld?

Hoe dan ook, ik sta als een bevroren visstick aan de rand van het
schoolplein. Die grijs geméleerde tegelzee, zielige kwakjes struik, pick-
nicktafels, het pannaveldje met de roodgekleurde hekjes — plotseling
voelt het allemaal anders.

Of voel ik me anders?

‘H¢é, Cha! Ben je van het mooie uitzicht aan het genieten?’

Ik kijk in het stralende gezicht van Lexie, mijn beste vriendin sinds
de brugklas, en veins een glimlach. Ondertussen probeer ik of ik mijn
voet al op kan tillen.

Nee.

‘Van dat beton?’ reageer ik. Mijn stem giert een beetje. Het beklem-
mende gevoel heeft nu ook effect op mijn ademhaling. “Tuurlijk niet.

‘Gelukkig maar. Anders zou ik me serieus zorgen gaan maken. Kom,’
zegt Lexie opgetogen. Ze haakt haar arm door de mijne en trekt me mee

naar de ingang.



Ik kom los van de grond. Plof, plof, doen mijn voeten op het school-
plein, maar alleen omdat Lexie me de kracht geeft om door te lopen. Ook
al heeft zij daar zelf geen idee van.

Ik negeer mijn benauwdheid en focus op Lexie, die honderduit kletst
over haar nieuwe hond. Ze heeft eindelijk een teckel gekregen van haar
vader. Haar hele slaapkamer is gevuld met prullaria in de vorm van tec-
kels, van peper- en zoutvaatjes en boekensteunen tot een gieter waarvan
één oog mist.

Zou het komen door vanmiddag? Dan hebben we een debat over drie
woorden die ik niet eens hardop kan uitspreken. Veelbelovend begin.

Kom op, Chaja! Er is niets gebeurd, die avond. Niet echt. Niets ergs,
in ieder geval. Je wilde hem, dus dan wilde je dit ook. En het is al drie
maanden (en drie dagen) geleden, dus waarom ben je er éiberhaupt nog
mee bezig? Dit debat gaat je gewoon lukken. Het is spel. Een toneelstuk,
met een vooraf bepaalde rol.

Ik zeg het in mezelf, terwijl ik de helft meekrijg van wat Lexie vertelt.
Wat op zich genoeg is, want ik weet nu dat ze een zwart-wit geruit jasje
voor Takkie heeft gekocht, dat haar vader nog moet bijkomen van het
feit dat er iiberhaupt kleren voor honden bestaan en dat Takkie drie keer
van de zenuwen in de woonkamer heeft geplast.

Dan zie ik hem. Bij het pannaveldje, natuurlijk. Ik zie Wes’ rug. Breed
en gespierd, zijn handelsmerk, zichtbaar door de witte stof van zijn
longsleeve heen. Hij heeft geen jas aan, ook al is het herfst.

‘H¢, gaat het?’ vraagt Lexie.

Verschrikt kijk ik op. Ongemerkt ben ik weer stil gaan staan. Ja, ik...”

Maar dan zie ik zijn buikspieren door het shirt heen. Zijn borstspie-
ren. Aangespannen biceps. Ontspannen schouders. Donkerblonde haren

in zo’n vettig maar toch stoer jongensstaartje. Lichte, bijna lichtgevende



ogen. Ontblote tanden in een glimlach wanneer een van zijn vrienden
iets schijnbaar grappigs zegt.

Gadverdamme. Mijn maagzuur komt met een rotvaart omhoog en
maakt me misselijk.

Wat is dit? Ik zie hem elke dag op school - minstens één keer, maar
meestal vaker. Al sinds de brugklas. We zitten in hetzelfde jaar en volgen
samen een aantal vakken. Niet alles, want hij zit in de sportklas en ik
niet.

Er hoefde niets te veranderen na die avond. Dat wilde ik niet en dus
gebeurde het niet. Maar nu zit ik dus plotseling met schoenen met wor-
tels eraan, wanneer ik bijna bij school ben. Wanneer ik bijna bij hem ben.

Lexie zwaait naar hem. Ook dat nog.

Wes zwaait terug. Met die hand die...

Haastig keer ik hem de rug toe. Tk wil naar binnen.” Pff, ik begin
onwijs te zweten. Lekker handig. De schooldag is nog niet eens echt
begonnen. Is dit hoe het vanaf nu zal gaan? Dan trek ik in ieder geval
nooit meer een strak rood truitje aan, of grijs, of iedere andere kleur
waarin je gegarandeerd zweetplekken ziet.

‘Ah liefie, je bent toch niet zenuwachtig voor het debat?’

‘Ja, onwijs!’ zeg ik iets te hard, dankbaar voor deze opening.

‘Doe maar alsof je gaat dansen. Dan heb je ook geen podiumvrees,
toch?’

Lexie slaat haar arm om me heen. Een veilig gevoel, dat tegenwicht
biedt aan Wes’ ogen die op me gericht zijn bij elke beweging die ik maak.
Verborgen onder haar schouder, en onder de capuchon die ik nu over

mijn hoofd trek tegen de miezerregen, loop ik snel de school in.
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Waarom doet ze zo raar?

Nog steeds.

Of alweer.

Die avond op het strand eindigde ook al zo... vreemd. Maar daarna
op school deden we gewoon oké tegen elkaar: hallo en hoe gaat het, niks
bijzonders verder. Behalve gisteren, toen ze ineens een totaal ongeloof-
waardig smoesje verzon om niet samen met mij een werkstuk te maken.
En nu laat ze haar beste vriendin naar me zwaaien en verstopt zij zich
onder die capuchon, die bijna zo groot is als een tent?

Wijven, echt. Het is dat ze zo lekker zijn. Anders had ik echt geen zin
in dat gedoe.

‘Gast, jij bent. Als je durft.

Ik kijk naar Milo en produceer een spottend geluid. “Tegen jou? Altijd.’

Milo geeft me een schouderduw.

Ik duw terug, voor ik over het rode hekje van het pannaveld stap.

‘Eén tegen één,’ zegt Milo terwijl hij in zijn handen wrijft. Alsof hij
werkelijk kans maakt tegen mij.

Panna is mijn spel. Als ik mocht kiezen, stond ik de hele dag tussen

deze hekjes.
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Gelukkig zitten Milo en ik in een van de sportklassen. Onze school
eindigde vorig jaar in de top drie van de sportiefste middelbare scholen
van Nederland. Omdat we meer lesuren per week sporten dan andere
scholen, vette beweegdingen hebben zoals een pannaveld en een klim-
muur, en - hier zaten de juryleden volgens mij serieus om te snotteren -
omdat we beweegactiviteiten met bejaarden en kinderen van het speciaal
onderwijs doen.

Ik ben dit schooljaar de organisator van de sportdag met de bejaarden
uit het woonzorgcentrum naast onze school - dankzij Brent, die mij voor
de grap had opgegeven toen ik even naar de wc ging en nog ingelogd
was. Wat ik natuurlijk weer te laat zag om er nog onderuit te komen.
Een harde les om toch vaker mijn schoolmail te checken. Dus nu moet
ik samen met Micky, onze gelukkig wel toffe gymleraar, nadenken over
verantwoorde beweegopties als een rollatorparcours en badminton met
ballonnen.

Nou ja, dat lukt me wel.

Net zoals school me ook prima lukt, zonder er al te veel moeite voor
te doen.

‘Oké, laatste duel!” roept iemand van buiten het veld. ‘Brent en ik zijn.’

Ik steek mijn duim op. ‘Of wil je het er nu al bij laten zitten?’ zeg ik
tegen Milo.

Hij grijnst. ‘Nee, ik gun je je succesmomentje. Ik maak je straks wel
af bij het debat.

Het duurt even voordat het kwartje valt. O ja, dat is waar ook. Een
dubbel uur debat. We hebben allemaal vooraf een rol gekregen, om ons
voor te bereiden. Wat was de mijne ook alweer? “Win jij ook een keer;
zeg ik tegen Milo, en dan: ‘Daar ga je!’

Ik pak de bal en het duurt niet lang voordat ik hem met een nieuwe



trick poort. Genadeloos ingemaakt. Het beste begin van de schooldag. Ik
hoor mijn vrienden lachen en juichen, net als de meiden bij de picknick-
tafel en alle anderen die een beetje in de buurt van het pannaveldje staan.

Ik trek mijn longsleeve over mijn hoofd en ren een rondje. Ik voel de
overgang van herfst naar winter op mijn ontblote borst en mis de zomer
nu nog meer, om meerdere redenen.

‘Woe-hoe!” roept Leyla naar me vanaf de dichtstbijzijnde picknick-
tafel.

Brent slaat een arm om me heen en maakt een fluitgeluid terug. ‘Die
moet je regelen, gast.

Ik kijk hem aan. Ta, ik weet niet, hoor. Uit de tweede? Ze heeft nau-
welijks tieten.

Hij klopt twee keer kort op mijn rechterschouder. ‘Die zijn juist mak-
kelijk. Doen alles wat je wilt. En dan draai je d’r toch om? Best een lekker
kontje heeft ze’

Leyla stapt net van het bankje af en ik kijk nogmaals naar haar, door
zijn ogen. Oké, misschien is ze toch best lekker, zoals ze daar staat. In
ieder geval lekker makkelijk, daar houd ik ook van. Brent heeft eigenlijk
altijd gelijk als het gaat over meiden en seks.

Ik blaas een kushandje naar Leyla toe.





