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			Isle of Skye, 1910

			De meisjes speelden weer met de porseleinen poppen. 

			De juf had hun een paar lappen stof en linten uit de naaikamer gegeven, die ze hadden meegenomen naar de tuin. Het was de bedoeling dat ze hun borduurwerk zouden oefenen door jurkjes en mutsjes voor de naakte poppen te maken. ‘Anders gaan ze nog dood van de kou,’ had de juf gezegd.

			Eén meisje speelde niet met de anderen. De juf zuchtte toen ze haar zag, in haar eentje, frunnikend aan haar blinddoek. Het meisje zei dat hij niet lekker zat, maar de dokter had gezegd dat ze hem moest omhouden, zodat de wond niet vies werd. Bovendien vonden de andere meisjes het eng om haar verminkte ogen te zien.

			De juf stond op en liep naar haar toe, precies op het moment dat het meisje eindelijk de knoop loskreeg.

			‘Zeg Martha,’ zei ze, terwijl ze behendig de blinddoek weer bij haar omknoopte. ‘Je weet toch wat de dokter heeft gezegd?’

			Het blinde meisje schudde haar hoofd. ‘Het is een stom spel,’ zei ze bijna onhoorbaar.

			‘Onzin. Kom, dan kun je met de anderen meedoen. Ik weet zeker dat ze je zullen helpen als je het vraagt.’

			Ze nam Martha bij de hand. 

			Het meisje strompelde mee naar de plek waar de anderen in de zon zaten te spelen.

			Toen ze daar aankwamen ontdekte de juf dat de meisjes helemaal geen jurkjes voor de poppen zaten te naaien. Ze maakten lijkwaden. De poppen waren ermee bedekt alsof het lijkjes waren. Sommige meisjes maakten zelfs kleine kruizen van takjes.

			‘Wat doen jullie nou?’ vroeg de juf.

			De meisjes keken op. ‘We houden een begrafenis voor de porseleinen poppen, juf Grayson.’

			‘Hou daar onmiddellijk mee op,’ zei de juf. ‘Zoiets macabers heb ik nog nooit gezien.’

			‘Maar juf,’ zei een van de meisjes. ‘Ze vinden het fijn dat ze dood zijn. Dat hebben ze ons zelf verteld.’
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			Charlotte woonde op een berg.

			Een akelige plek.

			Nergens in de buurt een huis,

			alleen haar vaders stek.

			Toen Jay zei dat hij de ouijabord-app op zijn telefoon had gedownload, verbaasde me dat niets. Typisch iets voor hem. Het was donderdagavond en we zaten zoals gewoonlijk in onze favoriete cafetaria curly fries te eten.

			‘Moeten we dit per se doen?’ vroeg ik.

			‘Ja. Doe nou niet zo flauw,’ zei Jay.

			Hij legde zijn telefoon op tafel en opende de app.

			Het scherm werd gevuld met een ouijabord. De woorden JA en NEE stonden in sierlijke letters in de twee bovenhoeken, met daaronder, in dezelfde sierlijke letters, twee bogen met alle letters van het alfabet. Eronder stond een rechte rij met de cijfers 0 tot en met 9, en daaronder stond VAARWEL.

			‘Zijn ouijaborden niet verboden of zo? Ik dacht dat ze gevaarlijk waren.’

			‘Hoezo gevaarlijk? Het is alleen maar een bord met letters en cijfers erop.’

			‘Ik heb gehoord dat ze in Engeland verboden zijn.’

			‘Dat kan niet, want dan zou er ook geen app van zijn gemaakt. Vind je het soms eng? Het is maar voor de lol, hoor.’

			‘Tuurlijk vind ik het niet eng,’ zei ik.

			‘Hou je hand dan eens boven het scherm.’

			Ik stak mijn hand uit en Jay deed hetzelfde. Onze vingertoppen raakten elkaar.

			‘Als het goed is gaat dat aanwijsdingetje onze antwoorden spellen,’ zei Jay, wijzend naar de pijlvormige cursor die in de hoek van het scherm zweefde.

			‘Zonder dat we het aanraken?’

			‘De geest verplaatst hem,’ legde hij uit.

			‘Een geest die weet hoe een smartphone werkt? En die geen hekel heeft aan drukke plekken?’ Ik keek om me heen in de bomvolle cafetaria. ‘Ik dacht dat je dit spel in spookhuizen of verlaten treinstations moest spelen.’

			‘Dat zou echt geweldig zijn, Sophie, maar aangezien we hier in de buurt geen verlaten gekkenhuis of iets dergelijks hebben, moeten we het hier maar mee doen. Met wie zullen we contact proberen te leggen?’ vroeg Jay. ‘Jack the Ripper? Gekke King George? De Birdman van Alcatraz?’

			‘Rebecca Craig,’ zei ik. De naam kwam zomaar bij me op.

			‘Nooit van gehoord. Wie heeft zij vermoord?’

			‘Niemand. Het is mijn overleden nicht.’

			Jay trok één wenkbrauw op. ‘Je wat?’

			‘Mijn oom in Schotland had nog een dochter, maar die is overleden toen ze zeven was.’

			‘Waaraan?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet ik niet. Niemand praat erover. Een of ander ongeluk.’

			‘Hoe goed kende je haar?’

			‘Niet zo heel goed. Ik heb haar maar één keer ontmoet. Dat moet vlak voor haar dood zijn geweest. Ik heb me altijd afgevraagd wat er toen gebeurd is en ik moest er laatst weer aan denken, omdat ik in de vakantie naar ze toe ga.’

			‘Oké, dan vragen we haar hoe ze is doodgegaan. Rebecca Craig,’ zei Jay. ‘We nodigen je uit met ons te spreken.’

			Er gebeurde niets.

			‘Rebecca Craig,’ zei Jay opnieuw. ‘Ben je daar?’

			‘Het werkt niet,’ zei ik. ‘Ik zei toch dat we dit in een spookhuis moesten doen?’

			‘Roep jíj haar eens op,’ stelde Jay voor. ‘Misschien reageert ze wel op jou. Jullie zijn tenslotte familie.’

			Ik keek omlaag naar het ouijabord en het bewegingsloze pijltje. ‘Rebecca Craig…’

			Ik kon mijn zin niet eens afmaken of het begon al te bewegen. Soepeltjes maakte het een rondje over het bord en daarna bleef het op dezelfde plek als eerst zweven.

			‘Zeggen geesten op die manier hallo of was dat een glitch in de app?’ vroeg ik.

			‘Sst! Als je zo negatief doet, raakt het bord van streek. Rebecca Craig,’ zei Jay nu. ‘Ben jij dat? Je nicht wil graag met je praten.’

			‘We zijn niet…’ begon ik, maar het pijltje kwam al in beweging. Langzaam gleed het naar JA, om daarna snel naar het hoekje terug te keren.

			‘Overduidelijk spraakgestuurde software,’ zei ik. Met mijn vrije hand reikte ik over de tafel om een frietje van Jay te pikken.

			Hij siste dat ik stil moest zijn en vroeg: ‘Beste geest, hoe ben je omgekomen?’

			Het pijltje bleef deze keer iets langer op zijn plek zweven, maar gleed toen achtereenvolgens naar de letters Z-W-A-R-T

			‘Wat betekent dat nou weer?’ vroeg ik.

			‘Het is nog niet klaar,’ zei Jay.

			Het pijltje ging verder: Z-A-N-D

			‘Zwart zand?’ zei ik. ‘Ken ik niet. Bedoelt ze misschien drijfzand? Is er drijfzand in Schotland?’

			‘Beste geest,’ begon Jay, maar het pijltje ging door. Een voor een werden zeven woorden gespeld:

			P-A-P-A

			Z-E-G-T

			D-E

			P-O-O-R-T

			M-A-G

			N-I-E-T

			O-P-E-N

			‘Het lijkt wel zo’n magische biljartbal,’ zei ik. ‘Elke keer een willekeurig antwoord.’

			‘Sst! Het is niet willekeurig, we praten met de doden,’ zei Jay, die zijn gezicht wonderbaarlijk goed in de plooi wist te houden, zelfs toen ik mijn tong naar hem uitstak. ‘Ben je daarom doodgegaan?’ vroeg hij. ‘Omdat je de poort opendeed?’

			Het pijltje kwam weer in beweging en gleed sierlijk over het oplichtende scherm.

			C-H-A-R-L-O-T-T-E

			H-E-E-F-T

			H-E-T 

			K-O-U-D

			‘Charlotte?’ zei ik verbaasd. ‘Ik dacht dat we met Rebecca praatten?’

			‘Heet jij Charlotte?’ vroeg Jay.

			Het pijltje ging meteen naar NEE.

			‘Ben je Rebecca Craig?’ vroeg ik.

			Het pijltje maakte een klein sprongetje en zoefde daarna naar JA. En toen:

			C-H-A-R-L-O-T-T-E

			H-E-E-F-T

			H-E-T

			K-O-U-D

			K-O-U-D

			C-H-A-R-L-O-T-T-E

			H-E-E-F-T

			H-E-T

			K-O-U-D

			C-H-A-R-L-O-T-T-E

			H-E-E-F-T

			H-E-T

			K-O-U-D

			‘Ik denk dat onze geest is vastgelopen,’ zei ik gapend. ‘Ik hoop dat je niet te veel geld hebt betaald voor deze onzin. Je was toch aan het sparen voor een nieuwe fiets?’

			‘Ja, maar ik heb een hekel aan sparen. Ik vind het saai. Misschien koop ik wel een eenwieler. Denk je dat ik dan populairder word op school?’

			Ik begon te lachen. ‘Als je op een school voor clowns zou zitten, misschien. Daar zou je er helemaal bij horen. Je zou waarschijnlijk verkozen worden tot klassenvertegenwoordiger.’

			‘Klassenvertegenwoordiger. Dat zou nog eens wat zijn. Mijn moeder zou apetrots zijn.’ Jay keek naar het bord. ‘Wist je dat sommige geesten in de toekomst kunnen kijken? Zullen we eens kijken of het werkt? Rebecca, word ik ooit nog een paar centimeter langer?’

			Ik grinnikte terwijl het pijltje schijnbaar willekeurig heen en weer schoof.

			N-O-O-I-T

			N-O-O-I-T

			M-A-G

			D-E

			P-O-O-R-T

			O-P-E-N

			Z-E-G-T

			P-A-P-A

			P-A-P-A

			Z-E-G-T

			D-E

			P-O-O-R-T

			M-A-G

			N-O-O-I-T

			O-P-E-N 

			‘Denk je dat ze “nee” bedoelt?’ vroeg Jay aan mij.

			‘Zeker weten. Je blijft voor altijd een ukkie.’

			Jay deed alsof hij terugdeinsde. ‘Nou zeg. Je hoeft het er heus niet zo in te wrijven.’ Hij keek weer naar het bord. ‘Beste geest, haal ik morgen een voldoende voor wiskunde?’

			Z-W-A-R-T

			Z-A-N-D

			B-E-V-R-O-R-E-N

			C-H-A-R-L-O-T-T-E

			B-E-V-R-O-R-E-N

			Z-A-N-D

			Z-W-A-R-T

			K-O-U-D

			H-I-E-R

			P-A-P-A

			Inmiddels zaten Jay en ik allebei te giebelen als kleine kinderen, maar bij zijn volgende en laatste vraag verging me het lachen. ‘Wanneer ga ik dood?’

			Deze keer gaf het pijltje een ander antwoord. Het schoof een keer doelloos over het bord, waarna het duidelijk acht letters aanwees:

			V-A-N-A-V-O-N-D

			‘Volgens mij vindt deze geest mij niet zo aardig,’ zei Jay toen hij me aankeek. ‘Wat denk jij?’

			Maar voordat ik antwoord kon geven, schrokken we allebei van een pingelend muziekje, als dat van een speeldoosje, dat uit zijn telefoon klonk.

			‘Is dat jouw ringtone?’ vroeg ik.

			‘Deze heb ik nog nooit gehoord,’ antwoordde hij.

			‘Nu moet je ophouden.’

			Hij schudde zijn hoofd en keek me heel onschuldig aan. ‘Zal wel bij de app horen. Om het enger te maken.’

			Een meisjesstem begon te zingen. Hoog, bibberend, smekend. Het was een eenvoudig melancholiek melodietje, een liedje voor bij het kampvuur in de verlaten heuvels op een koude nacht:

			Charlotte woonde op een berg

			Een akelige plek

			Nergens in de buurt een huis

			Alleen haar vaders stek.

			‘Wat ben jij toch een pestkop,’ zei ik lachend. Ik gaf Jay een stomp tegen zijn bovenarm. Het zangerige stemmetje bezorgde ons boze blikken van de andere klanten in de cafetaria. ‘Dat muziekje heb je er zelf op gezet!’

			‘Nee, echt niet. Ik zweer het,’ zei Jay. ‘Het is gewoon een heel coole app.’

			‘Een nacht als deze is ongekend

			Ik voel amper dat ik teugels vasthoud’

			Schone Charlotte rilde en zei:

			‘Ik heb het uitzonderlijk koud.’

			Jay tikte op het scherm om het geluid uit te zetten. De stem stopte met zingen, maar het ouijabord bleef in beeld. Het pijltje draaide manisch rondjes over het bord.

			‘Volgens mij heeft die app je telefoon vernield,’ zei ik. Het was maar een grapje. Ik dacht niet echt dat er iets mis was met zijn telefoon wat hij niet zelf kon fiksen door hem een keer uit en aan te zetten, maar toen ging het licht van het scherm knipperen. En alle lampen in de cafetaria knipperden mee.

			Jay en ik keken elkaar aan. Op dat moment zag ik de eerste tekenen van onzekerheid op zijn gezicht.

			Alle lichten in de cafetaria gingen uit. Ineens zaten we in het donker.

			De andere klanten begonnen te mompelen en te mopperen. Ergens begon een kind te huilen. We hoorden een luide klap toen er in de keuken iets op de grond viel.

			Het enige licht in de ruimte kwam van het scherm van Jays telefoon, die nog steeds tussen ons in op tafel lag.

			Ik keek ernaar en zag het pijltje naar het cijfer 9 vliegen, 8, 7, 6… Toen het bij 0 aankwam begon iemand in de cafetaria hoog en schril te gillen. 

			Koude, klamme vingers krulden zich om de mijne toen Jay in het donker mijn hand pakte en er hard in kneep. Ik hoorde stoelen over de grond schrapen. Mensen kwamen overeind. Ze wilden weten wat er aan de hand was. Nog meer kinderen begonnen te huilen, ik hoorde glazen breken, omdat mensen in het donker gingen rondlopen en tegen de tafels aan stootten. En boven alles uit hoorde ik een vrouw hysterisch hard huilen, alsof haar iets verschrikkelijks overkwam.

			Ik liet Jays hand los, draaide me om op mijn stoel en probeerde mijn ogen te focussen in het duister. Ik wilde weten wat er gebeurde. Toen mijn ogen zich hadden aangepast, zag ik de gedaantes van de andere mensen in de cafetaria: zwarte silhouetten, als schaduwpoppetjes op een muur.

			Maar één gedaante was groter dan alle andere. Onmogelijk groot, dacht ik, totdat het tot me doordrong dat die persoon wel op een tafel moest staan. Hij bewoog niet. Alle andere gedaantes bewogen wel, al was het alleen met hun hoofd, maar deze persoon stond daar als bevroren.

			Ik kon niet eens zien of ik tegen de voor- of achterkant aan keek. De figuur stond doodstil, met de armen langs het lichaam voor zich uit te staren.

			‘Zie je dat?’ vroeg ik, maar mijn stem verdronk in het rumoer om ons heen. Ik stond op en deed een stap naar voren, nog steeds turend in het duister. Ik zag de omtrek van lang haar en een rok. Het was een meisje, daar boven op die tafel tussen alle chaos. En niemand leek haar op te merken.

			‘Jay…’ zei ik. Toen ik me naar hem omdraaide ging zijn telefoon uit. Het scherm flitste eerst een paar keer, waarna het uitdoofde. Tegelijkertijd gingen de lichten in de cafetaria weer aan. Ik draaide me snel om naar de tafel waarop ik het meisje had zien staan, maar er was niemand te zien. De tafel was leeg.

			‘Zag jij haar ook?’ vroeg ik aan Jay.

			‘Wie?’

			Ik keek om me heen, zoekend naar een meisje met een rok aan. Ze was nergens te bekennen.

			Het leek wel alsof er een aardbeving was geweest: overal lag gebroken servies en glas op de grond, stoelen waren omgevallen, tafels ook.

			‘Wat was dat voor geschreeuw?’ vroegen mensen.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Is iedereen ongedeerd?’

			‘Wat gebeurde er in godsnaam?’

			‘O god! Iemand heeft zich verbrand!’

			Bill, de eigenaar van de cafetaria, leidde een van de serveersters de keuken uit. Ze moest degene zijn geweest die in het donker zo hard had gegild. Ze huilde nog steeds en het was wel duidelijk waarom: haar hele rechterkant zat onder de brandwonden. Haar hand, arm, schouder en de rechterkant van haar gezicht zagen eruit als rood met zwart verbrand vlees, zó verschroeid dat het amper te geloven was dat het ooit normale huid was geweest. Er kwam nog steeds rook uit haar haar. Ik moest kokhalzen van de geur.

			Iemand belde om een ambulance te laten komen, terwijl andere mensen naar voren kwamen en vroegen wat er was gebeurd.

			‘Ik weet het niet,’ zei Bill. Hij zag lijkbleek. ‘Ik weet niet hoe het is gebeurd. Toen het licht uitviel is ze waarschijnlijk over iets gestruikeld. Ik denk… ik denk dat ze tegen de friteuse is gevallen…’

			Ik kon het bloed in mijn oren horen suizen en draaide me om naar Jay. Zonder iets te zeggen hield hij zijn telefoon omhoog zodat ik het kon zien. Er zat een barst in het scherm, van boven naar beneden.

			‘Heb je… heb je hem laten vallen?’ vroeg ik.

			Jay schudde zijn hoofd.

			Vlak daarna kwam de ambulance om de huilende serveerster mee te nemen.

			‘In al die jaren dat deze tent open is, is er nog nooit zo’n ongeluk gebeurd,’ hoorde ik Bill zeggen. ‘Nog nooit.’

			Bill ging met het meisje mee naar het ziekenhuis en de cafetaria werd eerder gesloten. Alle klanten gingen naar buiten, liepen naar hun auto’s, reden weg. Algauw waren Jay en ik nog als enigen over. Gewoonlijk zou hij naar huis zijn gefietst en zou ik hebben gewacht tot mijn moeder me kwam ophalen, maar vandaag zei Jay dat hij bij me zou blijven tot mijn moeder kwam en daar was ik hem dankbaar voor.

			‘Dank je,’ zei ik. ‘En ook bedankt dat je mijn hand vasthield toen het licht uitviel.’

			Hij keek me bevreemd aan. ‘Ik heb je hand niet vastgehouden.’

			Mijn huid begon te kriebelen.

			‘Jawel, dat deed je wel.’

			‘Nee, Sophie, echt niet. Je hebt… je hebt het je zeker verbeeld. Het was een chaos daarbinnen.’

			Ik dacht aan de koude vingers die zich om de mijne sloten en schudde mijn hoofd. ‘Nee, iemand heeft echt mijn hand vastgehouden toen het donker werd,’ zei ik. ‘En als jij het niet was, wie dan wel?’

			‘Nou, ik was het niet. Misschien heb je een geheime aanbidder.’

			‘Heb je dat meisje op die tafel zien staan? Ik dacht dat ik een gedaante in het donker zag.’

			Jay staarde me aan. ‘Probeer je me nu bang te maken? Want dat gaat niet werken, hoor. Ik ben niet zo goedgelovig als jij.’

			Ik keek door het raam van de cafetaria naar binnen. Er was geen tijd geweest om op te ruimen nadat de ambulance was gekomen, dus de boel was achtergelaten zoals het was: met omgevallen tafels en stoelen en overal gebroken servies. Een paar tafels zagen er nog vrij normaal uit, met borden erop en ongegeten maaltijden, wat de aanblik nog vreemder maakte.

			Ik rilde en draaide me om. Ik wilde niet al te goed kijken, voor het geval dat ik het meisje tussen de verlaten tafels zou zien staan.

			‘Luister,’ zei Jay. ‘Het werd een gekkenhuis omdat het licht uitviel en de serveerster zichzelf brandde en begon te gillen. Als dat niet was gebeurd, was er niets aan de hand geweest. Het is gewoon vreemd toeval, meer niet.’

			Mam kwam de parkeerplaats op rijden en zwaaide naar me door het raampje.

			‘Je kunt wel een lift krijgen,’ zei ik.

			Jays huis was niet ver en hij fietste altijd, maar ik kon die laatste vraag die hij had gesteld niet uit mijn hoofd zetten: Wanneer ga ik dood?

			‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Ik fiets wel.’

			Ik aarzelde. ‘Jay…’

			‘Je zit toch niet nog steeds met die app? Er overkomt me heus niets, hoor,’ zei hij. En toen grijnsde hij. ‘Maar beloof me één ding. Als ik vanavond wél op gruwelijke wijze aan mijn einde kom, wil ik dat jij aan iedereen vertelt dat ik door een geest ben vermoord.’

			Ik kon er niet om lachen. ‘Niet doen,’ zei ik. ‘Geen grappen over maken.’

			Jay lachte, legde zijn arm om mijn schouders in een vriendelijke omhelzing. ‘Volgens mij ga je me echt missen,’ zei hij.

			Mam toeterde om me te laten weten dat ik moest opschieten. 

			Jay zwaaide naar haar en tegen mij zei hij: ‘Tot morgen op school.’

			‘Oké. Tot morgen.’

			Ik draaide me om en begon al over de parkeerplaats te lopen, maar na een paar passen bleef ik staan en draaide ik me om. ‘Hé Jay?’

			‘Ja?’

			‘Wil je me een plezier doen?’

			‘Wat dan?’

			‘Wil je vanavond alsjeblieft langs het kanaal fietsen?’

			Gewoonlijk nam Jay de kortste route, wat inhield dat hij verschillende drukke wegen moest oversteken. Zo fietste hij altijd en er was nog nooit iets gebeurd. Als hij een andere route zou nemen, over het jaagpad, zou dat maar vijf minuten langer duren en kon hij het drukke verkeer vermijden.

			Ik was bang dat hij zou weigeren, een grapje zou maken, me weer zou plagen, maar in plaats daarvan knikte hij alleen maar.

			‘Goed hoor. Ik neem het jaagpad.’ Daarna grijnsde hij, blies me een kusje toe en zei spottend: ‘Alles voor mijn Sophietje.’

			Ik stapte bij mam in de auto, zwaaide naar Jay toen hij langsfietste en bleef hem nakijken tot hij uit het zicht verdween.

			Ik had niet echt zin om met mijn moeder te praten over wat er was gebeurd, dus toen we thuiskwamen ging ik rechtstreeks naar boven en in bad. Voordat ik naar bed ging stuurde ik Jay nog een berichtje om hem welterusten te wensen. Dat deed ik anders nooit, maar ik wilde gewoon weten of hij wel goed thuis was gekomen. Hij antwoordde met één woord: Goodbye.

			Ik dacht dat hij Goodnight had willen typen en dat autocorrect er iets anders van had gemaakt zonder dat hij het had gezien, maar hij had in ieder geval geantwoord, dus hij was thuisgekomen. 

			Ik ging naar bed en viel in slaap.

			Pas de volgende dag schoot me te binnen dat Jay me in de cafetaria zijn telefoon had laten zien. Die was kapot.
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			Die nacht droomde ik van ouijaborden en brandend haar en kleine meisjes die in het donker mijn hand vastpakten. En van Jay in een doodskist. Ik lag de hele nacht te woelen. Het was allemaal zo akelig dat het een opluchting was om wakker te worden. Voor de verandering hoefde mijn moeder me niet uit bed te slepen, maar stond ik uit mezelf op.

			Zonlicht viel door de ramen naar binnen, waardoor de gebeurtenissen van de vorige avond minder erg leken. Ja, het licht was uitgevallen en iemand had zich verbrand. Dat was natuurlijk verschrikkelijk voor die serveerster, maar het was gewoon een ongeluk geweest. Bij daglicht leek het allemaal niet zo vreemd.

			Ik kleedde me snel aan en keek bij uitzondering eens uit naar de schooldag. Jay zou zo langskomen en dan zouden we samen naar school lopen, zoals we iedere dag deden.

			Terwijl ik me klaarmaakte, was ik me vaag bewust van de telefoon die beneden overging en de stem van mijn moeder die opnam, maar ik besteedde er verder geen aandacht aan. Toen ik beneden kwam om te ontbijten, had ze net opgehangen.

			‘Wie was dat?’ vroeg ik.

			Ze gaf niet meteen antwoord en toen ik haar aankeek zag ik aan haar gezicht dat er iets heel erg mis was.

			‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Wie had je aan de telefoon?’

			‘Sophie,’ zei mijn moeder. Haar stem klonk raar en gespannen. ‘Ik weet niet… Ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen… Lieverd, ga even zitten…’

			‘Mám! Wat? Wat is er gebeurd?’

			‘Er is iets met Jay gebeurd. Ik had net zijn vader aan de telefoon. Hij… hij is gisteravond niet thuisgekomen.’

			‘Jawel,’ zei ik meteen. ‘Hij heeft me nog een berichtje gestuurd.’

			Maar op dat moment herinnerde ik me dat zijn telefoon kapot was. Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en begon te scrollen om zijn appje te zoeken, maar het was er niet.

			‘Ik snap het niet. Hij heeft me gisteravond nog een appje gestuurd. Ik heb het zelf gezien.’

			‘Nee, Sophie. Hij heeft je geen berichtje gestuurd. Och, lieverd, het spijt me zo… Hij heeft op weg naar huis een ongeluk gehad. Ze denken… Ze denken dat de remmen van zijn fiets misschien kapot waren. Hij is het kanaal in gereden. Tegen de tijd dat ze hem uit het water konden halen, was het al te laat.’

			‘Hoe bedoel je “te laat”?’ zei ik. Ik balde mijn vuisten zo hard dat mijn nagels in mijn handpalmen sneden. ‘Jay kan heel goed zwemmen. Hij heeft vorig jaar alle zwemwedstrijden op school gewonnen. Als hij in het water zou vallen, zou hij gewoon naar de kant zwemmen en eruit klimmen.’

			Maar mam schudde haar hoofd. ‘Ze denken dat hij zijn hoofd heeft gestoten toen hij erin viel. Hij is verdronken, Sophie.’

			Het kon niet waar zijn. En toch was het zo.

			Jay was er niet meer.
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		Toch hield een koude winternacht

		de jongemannen niet tegen.

		Haar vader hield het balboekje bij;

		Charlotte had zijn zegen 

		De dagen daarop lag ik in elkaar gedoken onder de dekens en probeerde ik me niet te bewegen, niet te ademen, niet te denken of in slaap te vallen, waardoor ik zou dromen over wat er was gebeurd.

		Ze denken dat de remmen van zijn fiets misschien kapot waren…

		Ik wist dat Jays oude fiets gebreken had. Daarom spaarde hij voor een nieuwe. Ik probeerde me te herinneren of hij specifiek iets over de remmen had gezegd, maar alles lag overhoop in mijn hoofd en ik kon niet goed nadenken. Steeds kwam ik terug bij het beeld van Jay met zijn fiets op de parkeerplaats…

		Goed hoor. Ik neem het jaagpad…

		Die eerste nacht deed ik geen oog dicht. Ik dacht alleen maar aan het ouijabord, het meisje dat ik in het café dacht te hebben gezien en de koude vingers om mijn hand in het donker. En aan Jay, die ergens op een koude tafel lag bij een begrafenisondernemer. Helemaal alleen.

		De volgende dag begon ik nog half verdoofd online te lezen over ouijaborden. Ik bezocht website na website, las alles met bloeddoorlopen ogen en hoe meer ik las, hoe slechter ik me voelde. Toen ik op zoek ging naar de app, kwam ik erachter dat hij niet meer te koop was. In één zin legden de makers uit dat de app offline was gehaald vanwege klachten van gebruikers.

		Er stonden ontzettend veel waarschuwingen voor ouijaborden online; mensen die zich hadden verwond tijdens het ‘spel’, anderen die dood waren gegaan. Eén meisje, Beth, had op een forum gepost: Speel nooit maar dan ook nooit met zo’n ding. Ze zijn niet veilig en al helemaal niet grappig. Ik wil iedereen waarschuwen, voordat ze net als ik hun beste vriend verliezen.

		Rillend las ik haar waarschuwing. Had ik die maar gelezen vóórdat Jay die stomme app had geïnstalleerd.

		Op een van de websites stond dat er een kwade geest in het spel was als het pijltje een 8 draaide. Ik probeerde me te herinneren of dat bij ons was gebeurd, maar ik kon nog steeds niet goed nadenken. 

		Twee dingen vond ik nog verontrustender dan de rest. Het eerste was de ontdekking dat er drie vragen waren die je nooit aan een ouijabord moest stellen:

		1. Vraag nooit iets over God.

		2. Vraag nooit waar het goud ligt begraven.

		3. Vraag nooit wanneer je doodgaat.

		En de tweede ontdekking – waar ik me echt beroerd van voelde – was een dikgedrukte waarschuwing dat je nooit moest toelaten dat het pijltje ging aftellen, omdat een geest op die manier uit het bord kon ontsnappen.

		Ons pijltje had afgeteld. Bij nul begon de serveerster in de keuken te gillen…

		Ik probeerde mezelf voor te houden dat het maar toeval was, dat wat er met Jay was gebeurd niets te maken had met het ouijabord of met geesten en dat soort dingen. Maar het hielp niet. Als de dood van Jay een ongeluk was geweest vanwege kapotte remmen, was het nog steeds mijn schuld. Ik had hem gevraagd om via het jaagpad te gaan.

		Alles voor mijn Sophietje…

		De hele week dreef in een ellendig waas voorbij. Ik wist niet wat ik met mezelf aan moest. Voorheen kwam Jay me altijd opvrolijken als ik me ongelukkig voelde. Ik dacht steeds dat hij zo wel zou appen of binnen zou komen. Wanneer ik in mijn eentje boven was, kreeg ik het gevoel dat er iemand bij me in de kamer was, iemand die ik niet kon zien.

		Alsof een paar onzichtbare ogen me voortdurend aanstaarden, tot mijn huid begon te kriebelen en mijn hals warm werd. Ik ging naar beneden in de hoop dat het gevoel zou verdwijnen als mam in de buurt was, maar ik voelde geen verschil.

		Op een dag zat ik voor de tv, nog steeds in pyjama omdat aankleden te veel moeite kostte, toen ik het gevoel kreeg dat een paar ijzige vingers over mijn gezicht streken. Ik sprong overeind, waardoor de popcorn die mijn moeder me net had gebracht alle kanten uit vloog.

		‘Rebecca?’ zei ik. Ik keek om me heen in de kamer. ‘Ben jij daar?’

		Maar de kamer was leeg.

		Even later kwam mam binnen om te zien wat er aan de hand was. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg ze.

		‘Mam,’ zei ik. Ik slikte. Met een zo normaal mogelijke stem vroeg ik: ‘Heb jij vroeger wel eens met een ouijabord gespeeld?’

		‘Wat een rare vraag,’ zei mam. Ze boog voorover om de popcorn op te rapen. ‘Niet dat ik me kan herinneren. Hoezo?’

		‘Nou, omdat… Jay en ik speelden daarmee op de avond dat… de avond dat hij doodging.’

		‘Waar hadden jullie die dan gevonden?’ vroeg mam. Ze keek me aan.

		‘Het was niet een echt bord, maar een app die Jay op zijn telefoon had geïnstalleerd.’

		‘O, je bedoelt zo’n telefoonspelletje?’

		‘Het was geen spelletje, mam. Het… het bord zei dat Jay die avond dood zou gaan.’

		Op dat moment kwam mam overeind en liep naar me toe. ‘Ach, Sophie, daar laat je je toch niet door van de wijs brengen? Een app kan echt niet voorspellen wanneer iemand doodgaat.’

		‘Maar het was niet zomaar een app, mam. Het was een ouijabord. Ik heb gelezen dat ze gevaarlijk kunnen zijn, dat er soms kwade geesten…’

		‘Lieve schat, wat er met Jay is gebeurd, heeft niets te maken met iets wat jullie die avond hebben gedaan.’ Ze aarzelde even en ging toen verder: ‘Zal ik naar school bellen om te vragen of je eens met de schooltherapeut kunt praten? Misschien voel je je beter als je er met een deskundige over praat.’

		Nog voordat ze haar zin had afgemaakt, schudde ik al met mijn hoofd. ‘Dat is wel het laatste wat ik wil.’

		‘Oké,’ zei mam. Ze stak haar handen omhoog en deed een stap achteruit. ‘Het was maar een voorstel.’

		Ik wist dat ik haar niet van mijn vermoedens kon overtuigen. Toch voelde mijn wang nog koud aan waar de ijzige vingers me hadden aangeraakt. Eigenlijk voelde ik me al raar sinds die avond, maar het was niet een gevoel dat ik kon uitleggen. Niet aan mam of wie dan ook.

		Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het gewoon rouw en schuldgevoelens waren, waardoor ik rare dingen ging denken. Als we daadwerkelijk contact met Rebecca hadden gelegd en ze uit het bord was ontsnapt, waarom zou ze Jay dan iets willen aandoen? Hij had haar nooit iets gedaan, hij had haar zelfs nooit ontmoet. Maar online kwam ik keer op keer de theorie tegen dat iemand die onder verdachte omstandigheden om het leven kwam, terug kon komen als een kwade geest die willekeurig mensen zou kwetsen tot hij of zij gerechtigheid kreeg. Ik wist nog steeds niet hoe Rebecca om het leven was gekomen.

		Later die dag vroeg ik mam ernaar, maar ze mompelde iets over een ongeluk en vertelde verder niets. 

		Beloof me één ding, had Jay gezegd. Als ik vanavond wél op gruwelijke wijze aan mijn einde kom, wil ik dat jij aan iedereen vertelt dat ik door een geest ben vermoord… dat jij aan iedereen vertelt…

		Hij zei dat natuurlijk voor de gein, hij meende het niet. Maar toch… op de een of andere manier had ik me in het hoofd gehaald dat ik het Jay verschuldigd was om in ieder geval uit te zoeken of een geest iets te maken had met zijn dood. En als Rebecca er wél iets mee te maken had, dan… dan zou ze daarvoor moeten boeten. Ik móést gewoon iets doen.

		Dus toen papa me vertelde dat mam en hij het reisje voor hun huwelijksdag zouden afzeggen zodat ze bij mij konden blijven, zei ik dat ik dat niet wilde. Ik wilde nog steeds naar mijn oom en neef en nichten op Skye. Pap en mam hadden lang gespaard voor hun reis naar San Francisco en ik wist dat ze het geld kwijt zouden zijn als ze de vlucht nu zouden annuleren. Ik zei alles wat ze wilden horen: ‘Als ik hier blijf, word ik steeds herinnerd aan wat er is gebeurd. Ik voel me vast beter als ik ergens anders heen ga.’ 

		Dat was niet waar – het liefst bleef ik op mijn kamer liggen huilen – maar ik acteerde kennelijk beter dan ik dacht, want een week later stond ik op het vliegveld met mijn koffer naar pap en mam te zwaaien.

		Ik vloog eerst naar Glasgow, van waaruit ik met de trein naar Mallaig zou gaan om dan, eindelijk, op de veerboot naar Skye te stappen. Het was een moeilijk bereikbare plek; vandaar dat ik Cameron, Piper en Rebecca maar één keer had ontmoet, toen ze acht jaar geleden bij ons kwamen logeren. Cameron was een soort muzikaal wonderkind en ze waren toen overgekomen zodat hij kon pianospelen voor een belangrijke muziekleraar in Londen. Mijn nichtje Lilias had ik nog nooit ontmoet; toen ik het gezin voor het laatst had gezien was tante Laura zwanger van haar geweest.

		Ik vond het best spannend om Cameron, Piper en Lilias te zien, maar ik kon nu niet meer terug.

		Het had me een hele dag gekost om op Skye te komen en toen ik in Mallaig op de veerboot stapte, was het begonnen met regenen. De afgelopen weken was het bloedheet geweest, dus de regen kwam als geroepen. De zomerse bui vertroebelde het zicht en bedekte de ramen van de veerboot met dikke druppels, waardoor het eiland nauwelijks te zien was. Ik haalde mijn camera uit mijn tas om zogenaamd bij aankomst een foto te maken, maar eigenlijk wilde ik gewoon het vertrouwde gewicht ervan in mijn hand voelen. Het was mijn dierbaarste bezit.

		Ineens kwam het eiland in zicht: als een hoopje op het water. De contouren van kartelige bergen die eruitzagen alsof je je handen eraan kon openhalen als je zou proberen ze te beklimmen, tekenden zich strak af tegen de grijze lucht. Wat had me bezield om hierheen te komen? In gedachten hoorde ik wat Jay zou zeggen: ‘Wat dóé je?’ zou hij overdreven en zogenaamd verbaasd uitroepen. ‘Ga je op spokenjacht of zo? Je weet toch dat je dat nog geen vijf minuten uithoudt, hè?’

		Hij had waarschijnlijk gelijk. Het was een dwaas idee om hierheen te komen. Wat dacht ik te kunnen doen? Rebecca’s wraakzuchtige geest opsporen en haar op een of andere manier naar gene zijde verbannen?

		‘Je zou je vereerd moeten voelen,’ zei ik in mijn hoofd tegen Jay. ‘Jij gaat dood en ik word gek. Wat een compliment.’

		Ik weet niet of het door mijn gedachten aan Jay kwam of door de ruwe zee, maar plotseling werd ik misselijk en ik was blij toen we om zes uur ’s avonds de haven binnenliepen. Buiten regende het pijpenstelen. Een zwaar Schots accent klonk door de krakerige speakers op de veerboot: ‘Dames en heren, zoals u kunt zien doet Skye vandaag haar Gaelic naam eer aan: Eiland van de mist. Voetgangers, let alstublieft op bij het van boord gaan, want de loopplank kan behoorlijk glad zijn. Welkom op het schiereiland Sleat, en geniet van uw verblijf op het eiland.’

		De loopplank leidde naar een hellende metalen steiger die op stelten boven de zee uitstak. Zodra ik erop stapte, blies de wind mijn haar in mijn gezicht en kon ik het zout op mijn lippen proeven. Toen ik de parkeerplaats eenmaal had bereikt was ik al helemaal doorweekt.

		Zoekend naar oom James keek ik om me heen. Ik zag hem nergens en heel even was ik bang dat hij niet was gekomen. Misschien was hij het vergeten, of had hij een verkeerde tijd in zijn hoofd. Ik voelde de paniek bij me opkomen, zette mijn koffer neer en haalde mijn telefoon uit mijn zak.

		Toen een hand van achteren mijn schouder vastpakte, schrok ik me kapot. Met een ruk draaide ik me om. Daar stond mijn oom, onder een paraplu. Hij was lang en donker en leek helemaal niet op mijn moeder, maar ze waren dan ook stiefbroer en -zus.

		‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik wist eigenlijk helemaal niet of jij het wel was. Wat ben je gegroeid sinds de laatste keer dat ik je heb gezien.’

		‘Ja, dat is… lang geleden,’ hakkelde ik. Ik wist niet wat ik verder moest zeggen.

		‘Dat is het zeker,’ zei oom James. ‘Heel lang geleden.’ Hij keek me wel aan, maar zijn blik was afwezig, waardoor ik me afvroeg of hij aan die laatste keer dacht, toen Rebecca nog leefde. Hij schudde zijn hoofd en ineens was het alsof hij me weer zag. ‘Je bent doorweekt,’ zei hij. ‘Laten we maar snel naar de auto gaan.’

		Rillend stapte ik voorin. Ik wilde dat we er al waren, zodat ik droge kleren aan kon trekken.

		‘Heb je trouwens een goede reis gehad?’ vroeg oom James toen hij instapte. ‘Het is nogal een eind en het weer zit niet mee. Ik vrees dat de zomers op Skye niet al te best zijn.’

		‘Is het altijd zo mistig?’ vroeg ik. Het leek wel of de mist in golven vanaf de zee kwam aandrijven.

		‘Zo’n beetje wel, ja. Er liggen tientallen scheepswrakken aan de westkust, omdat de kapiteins dachten dat de mist niet zo dicht was en ze het eiland wel op tijd zouden zien. Complete bemanningen zijn daardoor verdronken.’

		Doordat hij over verdrinken begon, moest ik weer aan Jay denken. Helaas niet op een manier waarop ik graag aan hem dacht; niet als de levende, ademende, lachende beste vriend die ik altijd had gekend, maar als een lichaam, languit liggend langs het kanaal, nat, ijskoud en voorgoed verdwenen.

		Ik werd overvallen door vermoeidheid. Het was een rit van anderhalf uur naar het huis. Met mijn hoofd tegen het raampje leunend wilde ik heel eventjes mijn ogen sluiten, maar ik viel meteen in slaap en werd pas wakker toen oom James me op mijn schouder tikte. Door de regenwolken en de mist leek het buiten heel donker.

		‘We zijn er, Sophie,’ zei hij.

		Ik wreef de slaap uit mijn ogen en keek op. Ik verwachtte een huis te zien, maar in plaats daarvan zag ik een groot hek in het felle schijnsel van de koplampen. Het was een enorm hoog hek, minstens twee meter hoog, tussen al even hoge stenen muren. Het hek was afgesloten met een dikke ijzeren ketting. 

		Oom James stapte uit, haalde de ketting van het slot en stapte weer in de auto.
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