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N
eil Josten liet zijn sigaret tot de filter opbranden zonder een 

trekje te nemen. Niet dat hij behoefte had aan nicotine, maar 

de scherpe geur van sigarettenrook deed hem aan zijn moeder 

denken. Als hij heel langzaam inademde, kon hij de zweem van benzine 

en vuur bijna proeven. Hoewel hij er misselijk van werd, bracht het hem 

ook troost. Er liep een rilling over zijn rug die helemaal doorwerkte tot 

in zijn vingertoppen. Een askegel viel van de sigaret en kwam tussen zijn 

voeten neer op de tribune, waarna de wind hem wegblies.

Neil keek naar de lucht, maar de sterren werden vervaagd door de felle 

stadionlampen. Niet voor het eerst vroeg hij zich af of zijn moeder van-

boven op hem neerkeek. Hij hoopte van niet. Ze zou hem op zijn donder 

geven als ze zou zien dat hij hier zat te mokken.

Ergens achter hem piepte een deur, waardoor hij opschrok uit zijn 

gedachten. Hij trok zijn sporttas naar zich toe en keek om. Coach 

Hernandez kwam de kleedkamer uit en ging naast Neil zitten.

‘Je ouders zijn niet naar de wedstrijd gekomen,’ merkte Hernandez op.

‘Ze zijn op zakenreis,’ zei Neil.

‘Nog steeds of alweer?’
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Geen van beide, dacht Neil, maar hij zei niets. Hij wist dat zijn leraren 

en de coach het beu waren om steeds dezelfde smoesjes te horen als ze 

naar zijn ouders vroegen. Dat ze de stad uit waren was een gemakkelijk 

excuus, hoewel hij het al te vaak had gebruikt. Het verklaarde waarom 

niemand de Jostens ooit had gezien en waarom Neil er de voorkeur aan 

gaf om op school te blijven slapen.

Hij had wel een huis, maar daar woonde hij niet legaal. Millport 

kampte met een dalend aantal inwoners, waardoor er veel leegstand was. 

Vorige zomer had Neil zich een van de leegstaande huizen toegeëigend in 

een buurt waar voornamelijk ouderen woonden. Zijn buren zaten altijd 

op de bank aan de tv gekluisterd. Toch liep hij elke keer dat hij thuis-

kwam of wegging het risico te worden gezien. Als mensen doorkregen dat 

hij het huis had gekraakt, zouden ze lastige vragen gaan stellen. Meestal 

was het gemakkelijker om op school in te breken in de kleedkamer en 

daar te slapen. Waarom Hernandez het oogluikend toeliet en nog niet 

aan het schoolbestuur had verteld, was Neil een raadsel. Hij vroeg er 

maar niet naar.

Hernandez stak zijn hand uit. Neil gaf hem de sigaret aan en keek toe 

hoe Hernandez hem op de betonnen trede uittrapte. Pas nadat hij de peuk 

had weggeschopt, keek hij Neil aan.

‘Ik had verwacht dat ze vanavond wel zouden komen,’ zei hij.

‘Niemand wist dat dit de laatste wedstrijd zou zijn,’ zei Neil met zijn 

blik strak op het speelveld gericht.

Millport had verloren, waardoor ze twee wedstrijden voor de finale 

uit de competitie waren gegooid. Zo dichtbij, en toch zo ver weg. Ineens 

was het seizoen voorbij. Werkmannen waren al bezig het speelveld af te 

breken; ze haalden de plexiglazen wanden weg en rolden het kunstgras 

op. Daarna zou het gewoon weer een hockeyveld zijn en zou er tot aan de 
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herfst niet meer aan exy worden gedaan. Neil vond het een akelig gezicht, 

maar bleef toch toekijken.

Exy was een bastaardsport. Een soort lacrosse op een veld zo groot als 

een hockeyveld met hetzelfde geweld als bij ijshockey. Van de snelheid 

tot de agressie; Neil vond alles aan deze sport prachtig. Het was het enige 

onderdeel van zijn jeugd dat hij niet achter zich had kunnen laten.

‘Ik bel ze later wel om ze de score te vertellen,’ zei hij, omdat Hernandez 

hem nog steeds aanstaarde. ‘Ze hebben niet veel gemist.’

‘Nog niet, nee,’ zei Hernandez. ‘Maar er is iemand die je wil spreken.’

Voor iemand die zijn halve leven al op de vlucht was voor zijn verleden, 

was dat een zinnetje uit een nachtmerrie. Neil sprong overeind en hing 

snel zijn tas over zijn schouder, maar toen hoorde hij achter zich al een 

schoen over de grond schrapen. Te laat. Hij kon niet meer ontsnappen. 

Hij draaide zich om. Achter hem stond een grote vent in de deuropening 

van de kleedkamer. Hij droeg een onderhemd, waardoor zijn sleeves van 

tribal tatoeages goed zichtbaar waren. Eén hand had hij in de zak van zijn 

spijkerbroek. In de andere hand had hij een dikke dossiermap. Hij stond 

er ontspannen bij, maar had een strakke blik in zijn bruine ogen.

Neil herkende hem niet. Dat betekende dat hij niet uit de buurt kwam. 

Millport had minder dan negenhonderd inwoners. Iedereen wist alles 

van iedereen. Die aangeboren bemoeizucht maakte het soms moeilijk 

voor Neil en al zijn geheimen, maar hij had gehoopt dat de dorpse men-

taliteit hem ook zou beschermen. Het gerucht dat er een vreemdeling 

was gearriveerd, had hem al moeten bereiken vóórdat deze man voor zijn 

neus stond. Millport had hem teleurgesteld.

‘Ik ken u niet,’ zei Neil.

‘Hij komt van een universiteit,’ zei Hernandez. ‘Hij is speciaal gekomen 

om jou vanavond te zien spelen.’
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‘Lul niet,’ zei Neil. ‘Niemand komt spelers rekruteren in Millport. Ze 

weten niet eens waar het ligt.’

‘Je hebt zoiets als een kaart,’ zei de onbekende. ‘Misschien heb je er 

weleens van gehoord?’

Hernandez keek Neil waarschuwend aan. ‘Hij is hier omdat ik jouw 

dossier naar hem heb opgestuurd. Hij had bekendgemaakt dat hij op zoek 

was naar een aanvaller, dus het leek me het proberen waard. Ik heb het 

je niet verteld, omdat ik niet wist hoe het zou uitpakken en ik je niet blij 

wilde maken met een dooie mus.’

Neil keek hem aan. ‘Wát hebt u gedaan?’

‘Ik heb geprobeerd contact op te nemen met je ouders toen hij aangaf 

dat hij je vanavond wilde ontmoeten, maar ze hebben niet op mijn berich-

ten gereageerd. Je zei dat ze zouden proberen te komen.’

‘Ze hebben het ook geprobeerd,’ zei Neil. ‘Maar het is niet gelukt.’

‘Ik kan niet op ze wachten,’ zei de onbekende man die naast Hernandez 

kwam staan. ‘Het is al achterlijk laat in het seizoen om nog te rekrute-

ren, dat weet ik, maar ik had wat technische problemen met mijn laat-

ste aanwinst. Coach Hernandez zegt dat je nog steeds niet hebt besloten 

naar welke universiteit je in de herfst wilt gaan. Dat komt dan goed uit, 

 nietwaar? Ik heb een reserve-aanvaller nodig en jij hebt een team nodig. 

Het enige wat je hoeft te doen, is je handtekening hier op de stippellijn 

zetten en dan ben je de komende vijf jaar van mij.’

Neil deed zijn mond twee keer open en dicht voordat hij iets kon uit-

brengen. ‘Dat meent u niet.’

‘Dat meen ik wel en ik heb nogal haast,’ zei de man.

Hij gooide de dossiermap op de bank waar Neil op had gezeten. Neils 

naam stond in zwarte letters op de voorkant. Hij overwoog de map open 

te doen, maar wat had dat voor zin? De jongen die zo zorgvuldig door 



11

deze coach was uitgezocht, zou binnenkort niet meer bestaan. Over vijf 

weken zou Neil eindexamen doen en over zes weken zou hij iemand 

anders zijn, op een plek hier heel ver vandaan. Het maakte niet uit hoe 

leuk hij het vond om Neil Josten te zijn. Hij was al te lang op één plek 

gebleven.

Eigenlijk zou hij er inmiddels aan gewend moeten zijn. De afgelopen 

acht jaar was hij steeds op de vlucht geweest, had hij gelogen en bedro-

gen om een onvolgbaar spoor achter te laten. Er zaten tweeëntwintig 

verschillende namen tussen hem en de waarheid en hij wist wat er zou 

gebeuren als iemand hem op het spoor kwam. Als hij zich zou aanslui-

ten bij een universiteitsteam, zou dat nog erger zijn dan stilstaan. Het 

zou gelijkstaan aan in de schijnwerpers stappen. Over niet al te lange 

tijd zou zijn vader vrijkomen en een gevecht met hem zou Neil niet 

overleven.

Het was een eenvoudig rekensommetje, maar dat maakte de beslissing 

niet gemakkelijker. Het contract was een enkeltje naar een toekomst en 

dat was iets wat Neil nooit had gehad. Iets wat hij dolgraag wilde hebben. 

Heel even kon hij zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij bij het team van 

Millport was gaan spelen. Hij had beter moeten weten en uit de buurt van 

het speelveld moeten blijven. Zijn moeder had gezegd dat hij nooit meer 

exy mocht spelen. Ze had gezegd dat hij er alleen nog van een afstandje 

van mocht genieten. Hij was ongehoorzaam geweest, maar wat had hij 

dan moeten doen? Na haar dood was hij in Millport gestrand, omdat hij 

niet wist hoe hij zonder haar verder moest. Exy was het enige waar hij nog 

een beetje voor kon warmlopen. En toen hij er eenmaal van had geproefd, 

kon hij het niet meer laten.

‘Ga alstublieft weg,’ zei hij.

‘Ik weet dat het nogal plotseling is, maar ik moet echt vanavond een 
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antwoord van je hebben. De Commissie zit me al op mijn nek vanaf het 

moment dat Janie werd opgenomen.’

Toen hij die naam hoorde, schrok Neil zich rot. Met een ruk ging zijn 

blik van de dossiermap naar het gezicht van de coach. ‘De Foxes,’ zei hij. 

‘Palmetto State University.’

De man – van wie Neil nu wist dat het coach David Wymack moest 

zijn – leek verrast dat hij het zo snel begreep. ‘Dus je weet ervan.’

Technische problemen, had hij gezegd. Het was een eufemisme voor 

het feit dat zijn laatste aanwinst, Janie Smalls, had geprobeerd zelfmoord 

te plegen. Haar beste vriendin had haar bloedend in een badkuip aan-

getroffen en haar net op tijd naar het ziekenhuis kunnen brengen. Het 

laatste wat Neil erover had gehoord, was dat Janie in een psychiatrische 

inrichting werd geobserveerd. ‘Typisch gevalletje Foxes,’ had de nieuws-

lezer nogal gevoelloos opgemerkt en daarmee had hij niet overdreven.

De Palmetto State University Foxes waren een team van getalenteerde 

misfits en verslaafden, omdat Wymack alleen maar spelers met een moei-

lijke jeugd rekruteerde. Zijn beslissing om van het Foxhole Stadion een 

soort opvanghuis te maken was in theorie leuk bedacht, maar in de prak-

tijk betekende het dat al zijn spelers beschadigde eenlingen waren die 

niet eens goed genoeg met elkaar overweg konden om een hele wedstrijd 

uit te spelen. Bij de Universitaire Sportbond waren ze niet alleen berucht 

omdat ze klein van stuk waren, maar ook omdat ze de afgelopen drie jaar 

steevast als laatste waren geëindigd in het klassement. Dit jaar hadden ze 

het aanzienlijk beter gedaan, dankzij de volharding van hun aanvoerder 

en de sterke nieuwe verdedigers, maar door critici werden ze nog steeds 

niet serieus genomen. Zelfs de erc, de Exy Reglementencommissie, ver-

loor haar geduld.

En toen sloot voormalig kampioen Kevin Day zich ineens bij het team 
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aan. Het was het beste wat de Foxes kon overkomen en was meteen ook 

de reden waarom Neil het aanbod van coach Wymack nooit zou kunnen 

aannemen. Neil had Kevin al acht jaar niet gezien en hij zou er nooit klaar 

voor zijn om hem weer onder ogen te komen. Sommige deuren konden 

maar beter gesloten blijven; Neils leven hing daarvan af.

‘U kunt hier niet zijn,’ zei Neil.

‘En toch ben ik er,’ zei Wymack. ‘Heb je een pen nodig?’

‘Nee,’ antwoordde Neil. ‘Nee. Ik ga niet voor u spelen.’

‘Ik heb je geloof ik niet goed verstaan.’

‘Kevin werkt voor u.’

‘En Kevin wil jou erbij, dus…’

Neil bleef niet hangen om de rest te horen. Hij sprong over de banken 

naar de deur van de kleedkamer. Zijn schoenen kletterden op het metaal, 

maar het klonk niet hard genoeg om Hernandez’ geschrokken vraag te 

overstemmen. Neil keek niet achterom of ze achter hem aan kwamen. 

Het enige wat voor hem belangrijk was, was dat hij hier zo ver mogelijk 

vandaan kwam. Laat dat eindexamen maar zitten, dacht hij. Laat ‘Neil 

Josten’ maar zitten. Hij zou vanavond nog vertrekken en blijven rennen 

tot hij was vergeten wat Wymack tegen hem had gezegd.

Neil was echter niet snel genoeg.

Hij was halverwege de kleedkamer toen hij besefte dat hij niet alleen 

was. Er zat iemand op hem te wachten in de lounge en diegene versperde 

hem de weg naar de deur. Het licht weerkaatste op een felgele stick toen 

de persoon ermee zwaaide. Neil liep te hard om op tijd te stoppen. Het 

hout kwam zo hard tegen zijn borst dat het was alsof zijn longen tegen 

zijn ruggengraat werden gedrukt. Hij herinnerde zich niet dat hij was 

gevallen, maar ineens bevond hij zich op handen en knieën en graaide 

zinloos om zich heen in een poging adem te halen. Als hij die eerste hap 
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lucht binnen kon krijgen, zou hij tenminste kunnen overgeven, maar zijn 

lichaam werkte niet mee.

Zijn oren suisden. Ergens hoorde hij Wymacks boze stem erdoorheen, 

maar hij klonk heel ver weg. ‘Verdomme, Minyard. Dit is precies de reden 

waarom we geen mooie dingen kunnen hebben.’

‘Ach, Coach,’ zei iemand boven Neils hoofd. ‘Als hij mooi was, zouden 

we niets aan hem hebben, toch?’

‘We hebben ook niets aan hem als jij hem kapotmaakt.’

‘Laat u hem liever lopen? Eén pleister erop en hij is weer zo goed als 

nieuw.’

Eerst werd alles zwart. Daarna kwam de wereld haarscherp in beeld 

toen Neils gemartelde longen eindelijk weer lucht binnenkregen. Neil 

hapte zo gretig naar adem dat hij er bijna in stikte. Hij hoestte zo hevig 

dat zijn hele lichaam schudde. Hij hield een arm voor zijn buik om zich-

zelf in bedwang te houden en wierp een kwade blik naar de aanvaller.

Wymack had zijn naam al genoemd, maar die had Neil niet nodig. 

Dit gezicht had hij al te vaak in de krant gezien om hem niet te herken-

nen. Andrew Minyard stelde in levenden lijve niet veel voor. Hij was 

blond en slechts één meter tweeënvijftig lang. Maar Neil wist wel beter. 

Andrew was de eerstejaars doelman van de Foxes en hun dodelijkste 

wapen. De meeste Foxes hadden iets zelfvernietigends, maar Andrew 

vernietigde liever alles om hem heen. Hij had drie jaar vastgezeten in 

de jeugdgevangenis en was ternauwernood aan een tweede termijn ont-

snapt.

Andrew was ook de enige die ooit een contract bij de regerende kam-

pioen Edgar Allan had geweigerd. Kevin en Riko hadden een heel feest 

georganiseerd om hem bij het team te verwelkomen, maar Andrew had 

geweigerd en voor de Foxes gekozen. Die keuze had hij nooit uitgelegd, 
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maar iedereen nam aan dat het was omdat Wymack bereid was om zijn 

familie ook te rekruteren: Andrews tweelingbroer Aaron en hun neef 

Nicholas Hemmick. Wat de reden ook was geweest, Andrew kreeg de 

schuld van Kevins recente overstap.

Kevin had bij de Ravens van Edgar Allan gespeeld, totdat hij afgelo-

pen december zijn speelhand had gebroken bij een skiongeluk. Die bles-

sure kostte hem zijn spelerscontract, maar hij had kunnen herstellen met 

de steun van zijn eigen team. In plaats daarvan was hij naar Palmetto 

University gegaan om Wymacks onofficiële assistent-coach te worden. 

Drie weken geleden had hij het contract getekend bij de Foxes om in het 

nieuwe seizoen zelf weer mee te spelen.

Het enige wat een troosteloos team als de Foxes Kevin te bieden had, 

was de keeper die zijn oude team ooit had afgewezen. 

Neil had de hele lente alles gelezen wat hij over Andrew kon vinden. 

Hij wilde begrijpen waarom Kevin hem per se bij het team wilde hebben. 

Nu hij Andrew in het echt ontmoette was het zowel een verwarrende als 

pijnlijke ervaring.

Andrew glimlachte naar Neil en salueerde met twee vingers tegen zijn 

slaap. ‘Succes volgende keer.’

‘Fuck you,’ zei Neil. ‘Van wie heb je die stick gestolen?’

‘Geleend, bedoel je.’ Andrew gooide de stick naar Neil. ‘Alsjeblieft.’

‘Neil,’ zei Hernandez geschrokken. Hij pakte Neil bij zijn elleboog en 

hielp hem overeind. ‘Jezus. Gaat het?’

‘Andrew is een beetje onbehouwen,’ zei Wymack. Hij ging tussen Neil 

en Andrew in staan.

De stille waarschuwing was duidelijk voor Andrew. Hij stak zijn han-

den omhoog, trok overdreven zijn schouders op en liep weg om Neil 

ruimte te geven. 
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Wymack keek hem na en richtte zich daarna op Neil. ‘Heeft hij iets 

gebroken?’

Neil legde voorzichtig zijn handen op zijn ribben, ademde in en uit en 

voelde zijn spieren protesteren. In het verleden had hij vaak genoeg iets 

gebroken om te weten dat het deze keer goed was afgelopen. ‘Nee. Ik ga 

ervandoor, Coach. Laat me los.’

‘Maar we zijn hier nog niet klaar,’ zei Wymack.

‘Coach Wymack…’ begon Hernandez.

Wymack liet hem niet uitpraten. ‘Kun je ons even alleen laten?’

Hernandez keek van Wymack naar Neil en gaf het op. ‘Ik ben achter 

als jullie me nodig hebben.’

Neil hoorde het wegsterven van zijn voetstappen, gekletter toen hij de 

deurstopper wegtrapte en tergend gepiep terwijl de achterdeur dichtviel. 

Neil wachtte op de klik voordat hij iets zei.

‘Ik heb mijn antwoord al gegeven. Ik teken niet.’

‘Maar je hebt het hele aanbod nog niet gehoord,’ zei Wymack. ‘Als ik er 

geld voor overheb om drie mensen hiernaartoe te vliegen om jou te zien 

spelen is vijf minuten naar me luisteren wel het minste wat je kunt doen. 

Vind je niet?’

Neil voelde het bloed zo snel uit zijn hoofd wegtrekken dat het was 

alsof de wereld kantelde. Half struikelend stapte hij bij Wymack vandaan. 

Hij hapte nog steeds naar adem en probeerde zijn evenwicht te vinden. De 

sporttas bonkte tegen zijn heup. Zijn hand omklemde het hengsel voor 

houvast. ‘U hebt hem toch niet meegenomen?’

Wymack keek hem strak aan. ‘Is dat een probleem?’

Neil kon hem moeilijk de waarheid vertellen, dus zei hij: ‘Ik ben niet 

goed genoeg om op hetzelfde veld te spelen als een kampioen.’

‘Klopt, maar dat doet er nu niet toe,’ zei een nieuwe stem.
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Neil hield zijn adem in. Hij wist dat hij zich niet moest omdraaien, 

maar deed het toch. Toen hij Andrew hier had gezien, had hij het al kun-

nen weten, maar hij had het niet durven denken. Voor een doelman had 

het geen enkele zin om een toekomstige aanvaller te ontmoeten. Andrew 

was hier alleen maar omdat Kevin Day nergens alleen heen ging.

Kevin zat op het tv-meubel dat tegen de achterwand stond. Hij had de 

televisie aan de kant geschoven om ruimte te maken voor zichzelf en een 

heleboel papieren. Hij had het hele spektakel gadegeslagen en zo te zien 

was hij weinig onder de indruk van Neils reactie. 

Het was jaren geleden dat Neil in dezelfde ruimte als Kevin was 

geweest, jaren geleden dat ze samen hadden gezien hoe Neils vader een 

gillende man in honderd bloederige stukjes sneed. Neil kende Kevins 

gezicht door en door, omdat hij hem op duizenden kilometers afstand in 

de schijnwerpers had zien opgroeien.

Alles aan hem was anders. En toch was alles hetzelfde. Van het donkere 

haar en de groene ogen tot het zwarte cijfer 2 dat op zijn linkerjukbeen 

stond getatoeëerd. Toen Neil dat cijfer zag, begon hij bijna te kokhalzen.

Vroeger had Kevin dat cijfer ook al op zijn gezicht gehad, maar toen 

was hij nog te jong om een echte tatoeage te laten zetten. Zijn geadop-

teerde broer Riko Moriyama en hij schreven zelf met watervaste markers 

de cijfers 1 en 2 op hun gezicht. Als het vervaagde, deden ze het opnieuw. 

Destijds begreep Neil het niet, maar Kevin en Riko waren van plan om 

de nummer 1 en 2 van de wereld te worden. Ze zouden beroemd worden, 

hadden ze Neil verzekerd.

En ze hadden gelijk gekregen. Ze speelden voor de Ravens en vorig jaar 

waren ze toegevoegd aan het nationale team van de vs. Zij waren kam-

pioenen geworden en Neil was een hoopje leugens en uitzichtloosheid.

Neil wist dat Kevin hem niet zou herkennen. Het was te lang geleden; 
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ze waren ver bij elkaar vandaan volwassen geworden. En Neil had zich-

zelf vermomd door zijn haar donker te verven en bruine contactlenzen 

te dragen. Maar waarom zou Kevin Day hem anders komen opzoeken? 

Geen enkele topuniversiteit zou zo laag zinken door naar Millport te 

komen. Dat was zelfs voor de Foxes te min. In Neils dossier stond dat hij 

pas een jaar exy speelde. Hij had erg zijn best gedaan om het hele jaar te 

doen alsof hij nog van niets wist. Hij was zelfs zo ver gegaan dat hij afge-

lopen herfst allemaal boeken over de sport had gekocht en met zich had 

meegezeuld. In het begin was het nog gemakkelijk geweest om te doen 

alsof, omdat hij al acht jaar niet meer had gespeeld. Het feit dat hij nu op 

een andere positie speelde dan vroeger hielp ook mee, omdat hij het spel 

vanuit een heel andere hoek moest benaderen. Hoewel hij het allemaal 

bewonderenswaardig snel had opgepikt, deed hij nog steeds zijn best om 

niet op te vallen.

Had hij een foutje gemaakt? Was het toch te duidelijk geweest dat hij al 

ervaring had die hij had verzwegen? Hoe was het mogelijk dat hij Kevin 

was opgevallen, terwijl hij zo hard zijn best deed om zich te verstoppen? 

Als het zo gemakkelijk voor Kevin was geweest om hem te vinden, zou-

den zijn vaders mannen hem zéker op het spoor zijn.

‘Wat doe jij hier?’ mompelde hij, zijn lippen nog steeds verdoofd.

‘Waarom wil jij ervandoor?’ vroeg Kevin terug.

‘Ik stelde als eerste een vraag.’

‘En die heeft Coach al beantwoord,’ zei Kevin een beetje ongeduldig. 

‘Hou op met treuzelen en teken dat contract.’

‘Nee,’ zei Neil. ‘Er zijn duizenden aanvallers die dolgraag met je willen 

spelen. Waarom ga je die niet lastigvallen?’

‘We hebben alle dossiers bekeken en jou gekozen,’ zei Wymack.

‘Ik wil niet met Kevin spelen.’




