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			Voorwoord van de auteur

			Ik heb het grootste deel van mijn leven in het katholieke geloof doorgebracht en hoewel ik niet meer katholiek ben, heb ik nog steeds de grootste genegenheid en het grootste respect voor de katholieke kerk. Hoewel het stadje Weston echt (en verrukkelijk) is, zijn St. Margarets en pastoor Bell verzinsels van mijn verbeelding en volledig fictief. Dat gezegd hebbende, deze roman gaat over een katholieke priester die verliefd wordt. Er is seks, nog meer seks en zeker wat godslastering. (De leuke soort.)

			Je bent gewaarschuwd.

		

	
		
			1

			Het is geen geheim dat het minst populaire sacrament verzoening is. Ik had verschillende theorieën over de reden: trots, ongemak en verlies van spirituele autonomie. Maar de theorie die voor mij op dit moment overheerste was dit verdomde hokje.

			Ik haatte hem vanaf het moment dat ik hem zag. Het was iets ouderwets en logs uit de donkere dagen voor Vaticanum II. Toen ik opgroeide, had mijn kerk in Kansas City een reconciliatieruimte gehad. Daar was het schoon, helder en smaakvol met comfortabele stoelen en een hoog raam met uitzicht op de parochietuin.

			Dit hokje was de antithese van die kamer: strak en formeel, gemaakt van donker hout en onnodig sierlijk lijstwerk. Ik ben geen claustrofoob, maar dit hokje zou er een van mij kunnen maken. Ik vouwde mijn handen samen en dankte God voor het succes van onze laatste inzamelingsactie. Nog tienduizend dollar en we zouden St. Margarets in Weston, Missouri, kunnen renoveren naar iets wat op een moderne kerk lijkt. Geen houten lambrisering meer in de foyer. Geen rood tapijt meer. Ondanks dat die perfect was om de wijnvlekken te verbergen, was hij vreselijk voor de sfeer. Er zouden meer ramen, licht en moderniteit komen. Ik was aan deze parochie toegewezen vanwege haar pijnlijke verleden... en dat van mezelf. Er zou meer voor nodig zijn dan het gebouw opknappen om dat achter ons te laten, maar ik wilde mijn parochianen laten zien dat de kerk in staat was om te veranderen. Om te groeien. Om de toekomst in te gaan.

			‘Krijg ik een boetedoening, pastoor?’

			Ik was afgedwaald. Toegegeven, dat was een van mijn gebreken. Een waarvoor ik dagelijks bad dat ik hem zou veranderen (als ik eraan dacht).

			‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ zei ik. Hoewel ik niet veel kon zien door het decoratieve scherm, kende ik mijn boeteling zodra hij dat hokje binnenstapte. Rowan Murphy, een wiskundeleraar van middelbare leeftijd en liefhebber van politiescanners. Hij was de hele maand mijn enige trouwe boeteling en zijn zonden varieerden van afgunst (de directeur gaf de andere wiskundeleraar een beter rooster) tot onreine gedachten (over de receptioniste van de sportschool in Platte City). Hoewel ik wist dat sommige geestelijken nog steeds de oude regels voor boetedoening volgden, was ik niet het ‘zeg twee weesgegroetjes en bel me morgenochtend’ type. Rowans zonden kwamen voort uit zijn rusteloosheid, zijn stagnatie. Geen enkele hoeveelheid rozenkransen zou iets veranderen als hij de hoofdoorzaak niet zou aanpakken.

			Dat weet ik omdat ik dat ook heb meegemaakt.

			En afgezien daarvan vond ik Rowan echt een leuke vent. Hij was op een sluwe, onverwachte manier grappig en hij was het type man die lifters uitnodigde om op zijn bank te slapen om er vervolgens voor te zorgen dat ze de volgende ochtend vertrokken met een rugzak vol eten en een nieuwe deken. Ik wilde hem gelukkig en gesetteld zien. Ik wilde zien hoe hij al die geweldige dingen kon gebruiken om een meer bevredigend leven op te bouwen.

			‘Geen boetedoening, maar ik heb wel een kleine opdracht,’ zei ik. ‘Denk eens na over je leven. Je hebt een sterk geloof, maar geen richting. Wat geeft je buiten de kerk nog meer passie in het leven? Waarvoor kom je ‘s ochtends je bed uit? Wat geeft je dagelijkse activiteiten en gedachten betekenis?’

			Rowan antwoordde niet, maar ik kon hem horen ademen. Nadenken.

			Nog een laatste gebed, een laatste zegening en Rowan was weg, terug naar de school voor de rest van zijn middag. En als zijn lunchpauze bijna voorbij was, dan waren mijn reconciliatie-uren dat ook. Ik keek op mijn telefoon om er zeker van te zijn, duwde tegen de deur en liet mijn hand vallen toen ik het hokje naast me hoorde openen. Er ging iemand zitten en ik leunde achterover, mijn zucht maskerend. Ik had een zeldzame vrije middag vandaag en ik had ernaar uitgekeken. Niemand behalve Rowan kwam ooit naar de reconciliatie. Niemand. En die ene dag dat ik ernaar had uitgekeken om er vroeg vandoor te gaan, om te profiteren van het perfecte weer...

			Fócus, beval ik mezelf.

			Het schrapen van een keel weerklonk. Het was een vrouw.

			‘Ik, eh. Ik heb dit nog nooit eerder gedaan.’ Haar stem was hees en verleidelijk, de auditieve weergave van maanlicht.

			‘Ah.’ Ik glimlachte. ‘Een nieuweling.’

			Dat leverde me een klein lachje op. ‘Ja, ik denk het inderdaad. Ik heb dit alleen in films gezien. Is dit het moment waarop ik zeg: “Vergeef me Vader, want ik heb gezondigd”?’

			‘Bijna. Eerst maken we het kruisteken. In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest...’ Ik kon haar de woorden met mij horen herhalen. ‘Nu vertel je me hoe lang het geleden is sinds je laatste biecht, die was…’

			‘Nooit,’ maakte ze voor me af. Ze klonk jong, maar niet te jong. Mijn leeftijd, zo niet nog iets jonger. En haar stem had de accentloze haast van de stad, niet het rustige gezang dat ik soms hier op het platteland van Missouri hoorde. ‘Ik zag de kerk toen ik bij de wijnmakerij aan de overkant was. En ik wilde... er zitten me wat dingen dwars. Ik ben nooit erg gelovig geweest, maar ik dacht misschien...’ Ze stopte even en ademde toen abrupt in. ‘Dit was stom. Ik moet gaan.’ Ik hoorde haar opstaan.

			‘Stop,’ zei ik en ik schrok van mezelf. Ik gaf nooit zulke bevelen. Nou, niet meer.

			Fócus.

			Ze ging zitten en ik hoorde haar aan haar tas friemelen.

			‘Je bent niet stom,’ zei ik, mijn stem zachter. ‘Dit is geen contract. Dit is niet een belofte om de rest van je leven elke week naar de mis te komen. Dit is een moment waarop je gehoord kunt worden. Door mij... door God... misschien zelfs door jezelf. Je kwam hier omdat je op zoek was naar dat moment en ik kan je dat geven. Dus alsjeblieft. Blijf.’

			Ze liet een lange adem ontsnappen. ‘Ik... de dingen die op me drukken, ik weet niet of ik ze aan iemand moet vertellen. Al helemaal aan jou.’

			‘Omdat ik een man ben? Zou je je meer op je gemak voelen om met een vrouwelijke lekenpredikant te praten voordat je met mij praat?’

			‘Nee, niet omdat je een man bent.’ Ik hoorde de glimlach in haar stem. ‘Omdat je een priester bent.’

			Ik besloot te raden. ‘Zijn de dingen die op je wegen van vleselijke aard?’

			‘Vleselijk.’ Ze lachte en het was een hese, rijke melodie. Ik vroeg me plotseling af hoe ze eruitzag, of ze blank of gebruind was, of ze rondingen had of slank was, of haar lippen fijn of vol waren.

			Nee. Ik moest me concentreren. En niet op de manier waarop haar stem me plotseling veel meer man dan priester deed voelen.

			‘Vleselijk,’ herhaalde ze. ‘Dat klinkt als zo’n eufemisme.’

			‘Je kunt zo algemeen zijn als je zou willen. Het is niet de bedoeling dat je je hier ongemakkelijk bij voelt.’

			‘Het scherm helpt,’ gaf ze toe. ‘Het is makkelijker om je niet te zien, met, je weet wel, de gewaden en zo terwijl ik praat.’

			Nu moest ik lachen. ‘We dragen de gewaden niet altijd, weet je.’

			‘O. Nou, daar gaat mijn mentale beeld. Wat draag je dan?’

			‘Een zwart overhemd met lange mouwen en een witte boord. Je kent het wel. Het soort dat je op tv ziet. En een spijkerbroek.’

			‘Een spíj́kerbroek?’

			‘Is dat zo schokkend?’

			Ik hoorde hoe ze tegen de zijkant van het hokje leunde. ‘Een beetje. Alsof je een echt mens bent.’

			‘Alleen doordeweeks, tussen negen en vijf.’

			‘Mooi. Ik ben blij dat ze je tussen de zondagen in niet in een groentela stoppen of zo.’

			‘Dat hebben ze geprobeerd. Te veel condens.’ Ik pauzeerde. ‘En mocht het helpen, ik draag normaal een pantalon.’

			‘Dat lijkt me beduidend priesterlijker.’ Er viel een lange stilte. ‘Wat als... heb je wel eens mensen die echt slechte dingen hebben gedaan?’

			Ik overwoog mijn antwoord zorgvuldig. ‘We zijn allemaal zondaars in de ogen van God. Zelfs ik. Het punt is niet om je een schuldgevoel aan te praten of de omvang van je zonde te categoriseren, maar om—’

			‘Kom niet aan met die kerkelijke onzin,’ zei ze scherp. ‘Ik stel je een echte vraag. Ik heb iets slechts gedaan. Echt iets slechts. En ik weet niet wat er nu gaat gebeuren.’

			Haar stem kraakte bij het laatste woord en voor het eerst sinds ik gewijd ben, voelde ik de drang om naar de andere kant van het hokje te gaan en de boetelinge in mijn armen te nemen. Dat zou mogelijk zijn geweest in een modernere reconciliatieruimte, maar zou waarschijnlijk alarmerend en ongemakkelijk zijn in het Oude hokje des doods.

			Maar in haar stem klonk echte pijn, onzekerheid en verwarring door. En ik wilde dat van haar wegnemen.

			‘Ik moet weten dat alles goed komt,’ ging ze rustig verder. ‘Dat ik met mezelf kan leven.’

			Een scherpe ruk in mijn borst. Hoe vaak had ik diezelfde woorden tegen het plafond in de pastorie gefluisterd, terwijl ik wakker in bed lag en verteerd werd door gedachten over hoe mijn leven had kunnen zijn? Ik moet weten dat alles goed komt.

			Wilden we dat niet allemaal? Was dat niet de onuitgesproken roep van onze gebroken zielen?

			Toen ik weer sprak, gaf ik niet de gebruikelijke geruststellingen of spirituele dooddoeners. In plaats daarvan zei ik eerlijk: ‘Ik weet niet of alles goed komt. Misschien niet. Misschien denk je dat je nu op het laagste punt bent, maar kijk je op een dag omhoog en zie je dat het nog veel erger is geworden.’ Ik keek naar mijn handen, de handen waarmee ik mijn oudste zus van een touw had gehaald nadat ze zichzelf had opgehangen in de garage van mijn ouders. ‘Het kan zijn dat je ‘s ochtends nooit je bed uit kunt komen met die zekerheid. Dat moment van oké zijn komt misschien nooit. Het enige wat je kunt doen is proberen een nieuw evenwicht te vinden, een nieuw startpunt. Vind de liefde die er nog is in je leven en houd die stevig vast. En op een dag zullen de dingen minder grijs en minder saai zijn geworden. Op een dag zul je misschien merken dat je weer een leven hebt. Een leven dat je gelukkig maakt.’

			Ik kon haar horen ademen, kort en diep, alsof ze probeerde niet te huilen.

			‘Ik… dank je,’ zei ze. ‘Dank je.’

			Er was nu geen twijfel dat ze huilde. Ik hoorde haar tissues uit de doos halen die speciaal daarvoor in het hokje was neergezet. Ik kon alleen de zwakste indrukken van beweging door het scherm opvangen. Iets wat leek op glanzend, donker haar en wat het bleke wit van haar gezicht zou kunnen zijn.

			Een heel basaal en afschuwelijk deel van mij wilde haar biecht nog steeds horen, niet zodat ik haar meer specifieke raad en zekerheid kon geven, maar zodat ik precies zou weten voor welke vleselijke dingen dit meisje zich moest verontschuldigen. Ik wilde haar die dingen horen fluisteren met haar hese stem, ik wilde haar in mijn armen nemen en elke traan wegkussen.

			God, ik wilde haar aanraken.

			Wat was er verdomme mis met me? Ik had al drie jaar geen enkele vrouw met een dergelijke intensiteit gewild. En ik had haar gezicht niet eens gezien. Ik wist niet eens hoe ze heette.

			‘Ik moet nu gaan,’ zei ze, haar eerdere woorden herhalend. ‘Bedankt voor wat je zei. Het was... het was verontrustend accuraat. Dank je.’

			‘Wacht…’ zei ik, maar de deur van het hokje zwaaide open en ze was weg.

			* * *

			Ik dacht de hele dag aan mijn mysterieuze boetelinge. Ik dacht aan haar toen ik mijn preek voor de mis van zondag voorbereidde. Ik dacht aan haar toen ik de bijbelstudie voor mannen leidde en toen ik mijn nachtgebed bad. Ik dacht aan die glinstering van donker haar en die hese stem. Er was iets aan haar... wat was het? Het is niet zo dat ik een lijk was sinds ik het gewaad aan had genomen, ik was nog steeds een man. Een man die graag neukte voordat hij de roep hoorde.

			En vrouwen vielen me nog steeds op, dat zeker, maar ik was behoorlijk bedreven geworden in het wegdrukken van mijn seksuele gedachten. Het celibaat was de laatste jaren een controversieel onderdeel van het priesterschap geworden, maar ik hield me er nog steeds zorgvuldig aan. Vooral in het licht van wat er met mijn zus was gebeurd en wat er met deze parochie was gebeurd voordat ik kwam.

			Het was van het grootste belang dat ik het toppunt van terughoudendheid was. Dat ik het soort priester zou zijn die vertrouwen inboezemde. En dat betekende dat ik zowel in het openbaar als privé ongelooflijk terughoudend moest zijn als het om seksualiteit ging.

			Dus ook al galmde haar hese lach de rest van de dag in mijn oren, ik drukte de herinnering aan haar stem vastberaden en weloverwogen de kop in en ging door met mijn taken met als enige uitzondering dat ik een paar extra rozenkralen bad voor die vrouw, denkend aan haar smeekbede. Ik moet weten dat alles goed komt.

			Ik hoopte dat waar ze ook was, God bij haar was en haar troostte, net zoals Hij mij zo vaak had getroost.

			Ik viel in slaap met de rozenkrans in mijn vuist geklemd, alsof die een amulet was om ongewenste gedachten af te weren.

			* * *

			In mijn kleine, ouder wordende parochie zijn er meestal een of twee begrafenissen per maand, vier of vijf bruiloften per jaar, bijna elke dag een mis en op zondag meer dan eens. Drie dagen per week leid ik bijbelstudies, één avond per week assisteer ik bij de jeugdgroep en elke dag, behalve donderdag, houd ik een spreekuur voor parochianen. Ik loop ook elke ochtend een paar kilometer hard en dwing mezelf om vijftig pagina›s te lezen van iets wat niets met de kerk of religie te maken heeft.

			O, en ik besteed veel tijd aan de Reddit over The Walking Dead. Te veel tijd. Gisteravond bleef ik tot twee uur ‘s nachts op om te discussiëren met een of andere kneus over de vraag of je een zombie kon doden met de wervelkolom van een andere zombie.

			Wat natuurlijk niet kan, gezien de snelheid van botafbraak onder de Walkers.

			Het punt is dat ik het, voor een heilige in een slaperig bed-and-breakfaststadje in het Midwesten, behoorlijk druk heb, dus het is me vergeven dat ik verrast was toen de vrouw de week erna terugkwam naar mijn biechtstoel.

			Rowan was net weggegaan en ik maakte me ook klaar om op te staan en weg te gaan toen ik de andere deur hoorde opengaan en iemand het hokje in hoorde glijden. Ik dacht dat het misschien weer Rowan was. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij terugkwam omdat hij zich een nieuwe zonde herinnerde die hij me vergeten was te vertellen.

			Maar nee. Het was die hese, alwetende stem. De stem die vorige week mijn extra rozenkransen had geïnspireerd.

			‘Ik ben er weer,’ zei de vrouw met een nerveus lachje. ‘Eh, de niet-katholieke?’

			Mijn woorden kwamen er zwaarder uit dan ik had bedoeld, meer kortaf. Een toon die ik al lang niet meer had aangeslagen bij een vrouw. ‘Ik herinner me jou.’

			‘O,’ zei ze. Ze klonk een beetje verbaasd, alsof ze eigenlijk niet had verwacht dat ik me haar zou herinneren. ‘Mooi. Denk ik.’

			Ze verschoof een beetje en door het scherm zag ik delen van de vrouw erachter; donker haar, witte huid, een flits van rode lippenstift.

			Ik verschoof onbewust ook een beetje, mijn lichaam plotseling bewust van alles. De op maat gemaakte broek (een cadeau van mijn broers, de zakenlui), het harde hout van de bank, de boord die ineens te strak zat, veel te strak.

			‘Jij bent pastoor Bell, toch?’ vroeg ze.

			‘Inderdaad.’

			‘Ik zag je foto op de website. Na vorige week dacht ik dat het misschien makkelijker zou zijn als ik wist hoe je heette en hoe je eruitzag. Je weet wel, meer alsof ik tegen een persoon praat en niet tegen een muur.’

			‘En is het makkelijker?’

			Ze aarzelde. ‘Niet echt.’ Maar ze ging er niet verder op in en ik drong niet aan, vooral omdat ik mezelf probeerde weg te coachen van alle onwaarschijnlijke verlangens die mijn hoofd overspoelden.

			Nee, je kunt haar naam niet vragen.

			Nee, je kunt de deur niet opendoen om te zien hoe ze eruitziet.

			Nee, je kunt haar niet vragen om je alleen over haar vleselijke zonden te vertellen.

			‘Ben je klaar om te beginnen?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde mijn gedachten terug te leiden naar de zaak waar het om ging, de biecht.

			Volg het script, Tyler.

			‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ja, ik ben er klaar voor.’

			

		

	
		
			2

			Poppy

			Dus ik heb een baan. Had een baan, moet ik zeggen, want ik doe nu iets anders, maar tot een maand geleden werkte ik op een plek die beschouwd kan worden als... zondig. Ik denk dat dat het juiste woord is, hoewel ik me nooit zondig voelde toen ik daar werkte. Je zou denken dat ik daarom hier ben en in zekere zin is dat ook zo, maar het is meer dat ik het gevoel heb dat ik het aan iemand moet opbiechten, omdat ik níét het gevoel heb dat ik het moet opbiechten. Slaat dat ergens op? Alsof ik me vreselijk zou moeten voelen over wat ik heb gedaan en hoe ik mijn geld heb verdiend, maar ik voel me helemaal niet vreselijk en ik weet dat dat op de een of andere manier verkeerd is.

			Ik ben ook geen prostituee, als je je dat afvraagt.

			Weet je waar ik me nog meer schuldig over zou moeten voelen? Het feit dat ik ieders tijd en geld heb verspild. Dat van mijn ouders in het bijzonder, maar ook van jou, deze persoon die ik niet ken. Ik houd je hier en laat je luisteren naar al mijn rotzooi en daarmee verspil ik je tijd en het geld van je kerk. Zie je? Ik ben een wrak, waar ik ook naartoe ga.

			Een deel van het probleem is dat er een stukje van mezelf is dat altijd bij me is geweest, of misschien is het geen stukje, maar een laag, zoals een ring van een boom. En waar ik ook ga en wat ik ook doe, het is er. En het paste niet in mijn oude leven in Newport en toen paste het niet in mijn nieuwe leven in Kansas City. En nu realiseer ik me dat het nergens bij past, dus wat betekent dat? Betekent dat dat ik nergens bij hoor? Dat ik voorbestemd ben om alleen te zijn en verafschuwd te worden omdat ik deze demon met me mee draag?

			Het grappige is dat ik het gevoel heb dat er een ander leven is, een schaduwleven dat mij is aangeboden, waarin die demon vrijuit kan gaan en ik die ring, die laag, mij kan laten consumeren. Maar de prijs is de rest van mij. Het is alsof het universum, of God, zegt dat ik mijn zin kan krijgen, maar ten koste van mijn zelfrespect, mijn onafhankelijkheid en de visie op de persoon die ik wil zijn. Maar wat kost déze manier dan? Ik loop weg naar een klein stadje en breng mijn dagen door met een baan waar ik niet in geïnteresseerd ben en breng dan mijn nachten alleen door? Mijn zelfrespect is intact, ik leef een goed leven, maar laat me je vertellen, pastoor, een goed leven leiden verwarmt je bed niet ‘s nachts en ik ben vervuld van een vreselijk soort wanhoop omdat ik niet beide kan hebben en dat wil ik zo graag.

			Ik wil een goed leven én ik wil passie en romantiek. Maar ik ben opgevoed om het ene als verspilling te zien en het andere als onsmakelijk en hoe hard ik het ook probeer, ik kan de gedachten niet stoppen dat ‘Poppy Danforth’ synoniem is geworden met verspilling en afkeer, ook al heb ik er alles aan gedaan om aan dat gevoel te ontsnappen...

			* * *

			‘Misschien moeten we hier volgende week mee verdergaan.’

			Ze was lang stil geweest na haar laatste zin, haar ademhaling trilde. Ik hoefde niet in haar hokje te kijken om te weten dat ze zich nauwelijks staande hield en als we in een modérne reconciliatieruimte waren geweest, had ik haar hand kunnen pakken of haar schouder kunnen aanraken of zoiets. Maar hier kon ik geen andere troost bieden dan mijn woorden en ik voelde dat ze op dit moment geen woorden meer in zich opnam.

			‘O. Oké. Heb ik te veel tijd in beslag genomen? Het spijt me, ik ben niet echt gewend aan de regels.’

			‘Helemaal niet,’ zei ik zacht. ‘Maar ik denk dat het goed is om klein te beginnen, vind je niet?’

			‘Ja,’ mompelde ze. Ik hoorde hoe ze haar spullen pakte en de deur opende terwijl ze sprak. ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Dus... er is geen boetedoening of iets dat ik zou moeten doen? Toen ik vorige week de biecht googelde, stond er dat er soms boetedoening is, zoals het zeggen van een weesgegroet of iets in die trant.’

			Niet zeker wetend of ik er goed aan deed stapte ik ook uit het hokje, omdat ik dacht dat het makkelijker zou zijn om boete en berouw in persoon uit te leggen in plaats van via dat stomme scherm en toen bevroor ik.

			Haar stem was sexy. Haar lach was nog sexyer. Maar geen van beide kon tippen aan háár.

			Ze had lang donker haar, bijna zwart, en een bleke, bleke huid, geaccentueerd door de felrode lippenstift die ze droeg. Haar gezicht was delicaat, fijne jukbeenderen en grote ogen, het soort gezicht dat je vanaf de covers van modetijdschriften aankeek. Maar het was haar mond die me aantrok, weelderige lippen die lichtjes geopend waren, zodat ik kon zien dat haar twee voortanden net iets groter waren dan de rest, een imperfectie die haar om de een of andere reden des te sexyer maakte.

			En voordat ik mezelf kon tegenhouden, dacht ik: ik wil mijn lul in die mond.

			Ik wil dat die mond mijn naam schreeuwt.

			Ik wil...

			Ik keek naar de voorkant van de kerk, naar het kruisbeeld.

			Help me, bad ik in stilte. Is dit een soort test?

			‘Pastoor Bell?’ vroeg ze.

			Ik hapte naar adem en deed nog een schietgebedje dat ze niet zou merken dat ik gefixeerd was op haar mond... of dat de wollen broek met platte voorkant die ik droeg plotseling iets te strak zat.

			‘Boetedoening is nu niet nodig. Sterker nog, ik denk dat hier terugkomen om te praten al een kleine daad van berouw op zich is, vind je niet?’

			Er verscheen een kleine glimlach op haar mond en ik wilde die glimlach zoenen tot ze zich tegen me aandrukte en me smeekte om haar te nemen.

			Mijn hemel, Tyler. Wat krijgen we nou?

			Ik zei zelf een weesgegroetje terwijl ze de riem van haar tas om haar schouder verstelde. ‘Dus dan zie ik je misschien volgende week?’

			Shit. Zou ik dit echt over zeven dagen nog een keer kunnen doen? Maar toen dacht ik aan haar woorden vol pijn en sombere verwarring en ik voelde opnieuw de drang om haar te troosten. Haar een soort rust te geven, een vlam van hoop en levendigheid die ze mee kon nemen en kon voeden tot een nieuw, vol leven voor zichzelf.

			‘Natuurlijk. Ik kijk ernaar uit, Poppy.’ Het was niet mijn bedoeling geweest om haar naam te zeggen, maar daar was hij en toen ik hem zei, zei ik hem met díe stem, die stem die ik niet meer gebruikte, die stem waardoor vrouwen op hun knieën vielen en naar mijn riem reikten zonder dat ik ook maar iets als ‘alsjeblieft’ hoefde te zeggen.

			En haar reactie stuurde een schok recht naar mijn lul. Haar ogen werden groter, haar pupillen verwijdden zich en de polsslag in haar keel sprong over. Niet alleen reageerde mijn lichaam op ongekende wijze op dat van haar, maar zij was net zo aangedaan door mij als ik door haar.

			En op de een of andere manier maakte dat alles nog veel erger, want nu was het slechts de dunne lijn van mijn zelfbeheersing die me ervan weerhield om haar over een kerkbank te buigen en die roomwitte kont een pak slaag te geven omdat ze me hard maakte terwijl ik dat niet wilde. Omdat ze me aan haar ondeugende mond liet denken terwijl ik aan haar eeuwige ziel zou moeten denken.

			Ik schraapte mijn keel. Drie jaar onophoudelijke discipline was het enige dat mijn stem gelijkmatig hield. ‘En zodat je het weet...’

			‘J-ja?’ vroeg ze, kauwend op die volle onderlip.

			‘Je hoeft niet helemaal vanuit Kansas City hiernaartoe te rijden om alleen te komen biechten. Ik weet zeker dat elke priester naar je wil luisteren. Mijn eigen belijder, pastoor Brady, is heel goed en hij is gestationeerd in het hart van Kansas City.’

			Ze kantelde haar hoofd lichtjes, als een vogel. ‘Maar ik woon niet meer in Kansas City. Ik woon hier in Weston.’

			Shit.

			* * *

			Dinsdagen. Fuck dinsdagen.

			Ik zei de vroege ochtendmis op voor een grotendeels leeg heiligdom; twee oma’s met hoeden op en Rowan. Toen ging ik hardlopen, terwijl ik mentaal alle dingen opsomde die ik vandaag gedaan wilde krijgen, waaronder het samenstellen van een informatiepakket voor onze jongerenreis volgend voorjaar en het schrijven van mijn preek voor deze week.

			Weston is een stad van rivierkliffen, een topografie van velden die aflopen naar de rivier de Missouri, onderbroken door onverbiddelijk steile heuvels. Hardlopen is hier wreed, venijnig en verhelderend. Na de eerste tien kilometer zat ik onder het zweet en ademde ik luid, terwijl ik mijn muziek zo hard zette dat de stem van Britney alles overstemde.

			Ik liep de hoek om naar de hoofdstraat van de stad, waar de trottoirs voornamelijk vrij waren van mensen die in antiek- en kunstwinkels aan het snuffelen waren omdat het een doordeweekse dag was. Ik hoefde maar één ouder echtpaar te ontwijken toen ik mezelf de steile weg op dwong, terwijl mijn dij- en kuitspieren het uitschreeuwden. Het zweet droop langs mijn nek, schouders en rug. Mijn haar was doorweekt, elke ademhaling voelde als een straf en de ochtendzon zorgde ervoor dat ik begroet werd door de warme golven van augustus die van het asfalt rolden.

			Ik vond het heerlijk.

			Al het andere bloedde weg, de aanstaande renovatie van de kerk, de preken die ik moest schrijven, Poppy Danforth.

			Vooral Poppy Danforth. Vooral zij, en de wetenschap dat alleen al de gedachte aan haar me stijf maakte.

			Ik haatte mezelf een beetje voor wat er gisteren gebeurd was. Ze was duidelijk een goed opgeleide, intelligente en interessante vrouw en ze was naar me toe gekomen voor behulpzame woorden, ondanks dat ze niet katholiek was. En in plaats van haar te zien als een lam dat begeleiding nodig had, was ik tijdens ons gesprek niet in staat geweest om me op iets anders te concentreren dan op haar mond.

			Ik was een priester. Ik had aan God gezworen om tijdens mijn leven geen kennis te hebben van andermans lichaam. Zelfs niet van mijn eigen lichaam, als we het toch technisch wilden houden. Het was niet goed om het soort gedachten te hebben die ik over Poppy had.

			Ik moest de herder van de kudde zijn, niet de wolf.

			Niet de wolf die vanmorgen wakker was geworden en zijn heupen in de matras had gedrukt omdat hij een intense droom had gehad over Poppy en haar vleselijke zonden in de hoofdrol.

			Schuldgevoel kronkelde door me heen bij de herinnering.

			Ik ga naar de hel, dacht ik. Het is onmogelijk dat ik niet naar de hel ga.

			Want hoe schuldig ik me ook voelde, ik wist niet of ik mezelf kon beheersen als ik haar weer zou zien.

			Nee, dat was niet helemaal juist. Ik wist dat ik het kon, maar ik wilde het niet. Ik wilde niet eens het recht opgeven om haar stem en lichaam en verhalen in mijn gedachten mee te dragen.

			En dat was een probleem. Toen ik de laatste kilometer van mijn hardlooprondje naderde, vroeg ik me af wat ik een parochiaan die in dezelfde situatie zat zou vertellen. Wat ik zou aanbieden als mijn eerlijke inzicht in wat God zou willen.

			Schuldgevoel is een teken van je geweten dat je van de Heer bent afgedwaald.

			Belijd je zonde openlijk en oprecht aan God. Vraag om vergeving en de kracht om de verleiding te overwinnen als die zich weer voordoet.

			En ten slotte, blijf ver weg van de verleiding.

			Ik zag de kerk en de pastorie al een stukje verderop. Ik wist nu wat ik zou doen. Ik zou gaan douchen en daarna zou ik een lang uur gaan bidden en om vergeving vragen.

			En om kracht. Ja, daar zou ik ook om vragen.

			En de volgende keer dat Poppy binnenkwam, zou ik een manier moeten vinden om haar te vertellen dat ik niet opnieuw haar belijder kon zijn. De gedachte maakte me om de een of andere reden depressief, maar ik was lang genoeg priester om te weten dat de beste beslissingen soms degene waren die korte tijd verdriet veroorzaakten.

			Ik stopte bij een kruispunt, wachtte tot het licht veranderde en voelde me lichter nu ik een plan had om te volgen. Dit zou zoveel beter zijn; alles zou goed komen.

			‘Britney Spears, hè?’

			Die stem. Hij stond in mijn geheugen gegrift, ook al had ik hem pas twee keer gehoord.

			Het was een vergissing, maar ik draaide me toch om terwijl ik mijn oordopjes uittrok.

			Zij was ook aan het rennen en zo te zien had ze net zo ver gerend als ik. Ze droeg een sportbeha en een heel, heel kort hardloopbroekje, dat haar perfecte kont maar nét bedekte. Het zweet droop ook van haar af en ze had geen rode lippenstift op, maar haar mond zag er zonder lippenstift nog mooier uit. Het enige wat me ervan weerhield om er hongerig naar te staren, was het feit dat haar gespierde dijen, platte buik en stevige tieten zo goed zichtbaar waren.

			Het bloed stroomde naar mijn kruis.

			Ze lachte nog steeds naar me en ik herinnerde me dat ze iets had gezegd.

			‘Sorry, wat?’ Mijn woorden kwamen er hard uit, ademloos. Ik kromp ineen, maar dat leek haar niets te kunnen schelen.

			‘Ik had niet gedacht dat je een Britney Spears-fan was,’ zei ze, wijzend naar waar mijn iPhone aan mijn biceps vastzat en duidelijk de cover van Oops!...I Did It Again liet zien. ‘Retro Britney ook.’

			Als ik niet al gloeiend heet was van het rennen en de hitte, zou ik rood zijn aangelopen. Ik greep naar mijn telefoon en probeerde het liedje subtiel te veranderen.

			Ze lachte. ‘Het is al oké. Ik zal net doen alsof ik je zag luisteren naar… waar luisteren mannen van God naar als ze hardlopen? Psalmen? Nee, niet zeggen. Zingende monniken.’

			Ik deed een stap dichterbij en haar ogen gleden over mijn shirtloze torso, omlaag naar waar mijn korte broek laag om mijn heupen zat. Toen ze me weer aankeek, was haar glimlach een beetje vervaagd. En haar tepels waren harde puntjes in haar hardloopbeha.

			Een minuut lang sloot ik mijn ogen in de hoop dat mijn opzwellende lul tot rust zou komen.

			‘Of misschien is het totaal het tegenovergestelde, zoals Zweedse deathmetal of zoiets. Nee? Estse deathmetal? Filippijnse deathmetal?’

			Ik probeerde aan niet-sexy dingen te denken terwijl ik mijn ogen opende. Ik dacht aan mijn oma, het versleten tapijt bij het altaar, de smaak van communiewijn in dozen.

			‘Je vindt me niet erg aardig, hè?’ vroeg ze en dat bracht me terug naar het heden. Was ze gek geworden? Dacht ze dat mijn oncontroleerbare stijve in haar buurt een teken van afkeer was?

			‘Je was de eerste keer dat ik binnenkwam zo aardig, maar ik heb het gevoel dat ik je op de een of andere manier boos heb gemaakt.’ Ze keek omlaag naar haar voeten, een beweging die alleen maar benadrukte hoe lang en dik haar wimpers waren.

			Haar wímpers maakten me hard. Dat was een nieuwe maatstaf voor me, dat moest ik toegeven.

			‘Je hebt me niet boos gemaakt,’ zei ik, opgelucht om te horen dat mijn stem meer zoals normaal klonk, beheerst en vriendelijk. ‘Ik vind het fijn dat je je ervaring zo waardevol vond dat je terug bent gekomen naar de kerk.’ Ik wilde haar net vragen om een nieuwe plek te zoeken om te biechten, maar ze sprak voordat ik dat kon doen.

			‘Ik vond het verrassend genoeg inderdaad waardevol. Eigenlijk ben ik blij dat ik je ben tegengekomen. Ik zag op de website van de kerk dat je spreekuur houdt, alleen om te praten, en ik vroeg me af of ik een keer langs kon komen? Niet per se voor een biecht...’

			Godzijdank.

			‘Ik weet het niet, ik denk om over andere dingen te praten. Ik probeer aan een nieuwe fase in mijn leven te beginnen, maar ik blijf het gevoel houden dat er iets ontbreekt. Alsof de wereld waarin ik leef op de een of andere manier afgevlakt is, onverzadigd. En nadat ik je beide keren gesproken had, voelde ik me... lichter. Ik vraag me af of religie is wat ik nodig heb, maar ik weet eerlijk gezegd niet of dat iets is wat ik wil.’

			Haar bekentenis maakte het priesterinstinct in me wakker. Ik haalde diep adem en vertelde haar iets wat ik al aan veel mensen had verteld, maar ik meende het nog steeds met evenveel overtuiging als de eerste keer dat ik het zei. ‘Ik geloof in God, Poppy, maar ik geloof ook dat spiritualiteit niet voor iedereen is weggelegd. Misschien vind je wat je zoekt in een beroep waar je gepassioneerd over bent, of in reizen, of in een gezin, of in een aantal andere dingen. Of misschien vind je een andere religie die beter bij je past. Ik wil niet dat je je onder druk gezet voelt om de katholieke kerk te verkennen om een andere reden dan oprechte interesse of nieuwsgierigheid.’

			‘En hoe zit het met een ongelooflijk lekkere priester? Is dat een goede reden om de kerk te verkennen?’

			Ik moet ontzet hebben gekeken, vooral omdat haar woorden aan mijn gespannen zelfbeheersing knaagden, en ze lachte. Het geluid was bijna stompzinnig helder en aangenaam, het soort lach dat gemaakt was om door balzalen of naast een zwembad in de Hamptons te galmen.

			‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Ik maakte een grapje. Ik bedoel, je bent lekker, maar dat is niet de reden dat ik geïnteresseerd ben. Nou ja,’ ze bekeek me nog eens van top tot teen waardoor mijn huid aanvoelde alsof die in vlammen opging, ‘dat is niet de enige reden.’ En toen veranderde het licht en ze rende weg met een kleine zwaai.

			Ik was zo de lul.
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			Ik ging recht naar huis en nam de koudste douche die ik aankon. Ik bleef onder het water staan totdat mijn gedachten weer helder waren en mijn erectie eindelijk, eindelijk opgaf. Maar als de recente gebeurtenissen een indicatie waren, zou hij meteen terugkomen als ik Poppy weer zag. 

			Oké, dus misschien kon ik dit verlangen niet onderdrukken bij mezelf, maar ik kon meer zelfbeheersing oefenen. Geen fantasieën meer. Niet meer wakker worden en ontdekken dat ik de matras droog had geneukt terwijl ik over haar droomde. En misschien zou praten met haar precies zijn wat ik nodig had. Ik zou haar als een persoon zien, als een verloren lam dat haar God zoekt en niet als een wandelend seksobject.

			Een perfect object.

			Ik trok een pantalon aan over mijn boxer en een schoon zwart overhemd waarvan ik de mouwen oprolde tot de ellebogen zoals ik altijd deed. Ik twijfelde niet toen ik naar de boord reikte. Dat zou een broodnodig geheugensteuntje zijn. Een geheugensteuntje om zelfverloochening te beoefenen en ook een herinnering aan waaróm ik überhaupt aan zelfverloochening deed.

			Ik doe dit voor mijn God.

			Ik doe dit voor mijn parochie.

			Ik doe dit voor mijn zus.

			En daarom was Poppy Danforth zo verontrustend. Ik wilde het toonbeeld van seksuele zuiverheid zijn voor mijn congregatie. Ik wilde dat ze de kerk weer zouden vertrouwen; ik wilde de sporen uitwissen die vreselijke mannen op Gods naam hadden achtergelaten.

			En ik wilde een manier om Lizzy te gedenken zonder dat mijn hart verscheurde van schuld, spijt en machteloosheid.

			Weet je wat? Ik maakte me druk om niets. Het zou allemaal goed komen. Ik haalde diep adem en haalde een hand door mijn haar. Eén vrouw, hoe sexy ook, zou niet alles ontrafelen wat ik heilig achtte aan het priesterschap. Ze zou niet alles vernietigen waar ik zo hard voor had gewerkt.

			* * *

			Ondanks dat mijn ouders op minder dan een uur rijden wonen, ga ik niet altijd op mijn vrije donderdagen naar huis, maar deze week ging ik wel. Ik was mentaal en fysiek uitgeput door het ontwijken van Poppy tijdens mijn hardloopsessies in de ochtend en ook door het nemen van ongeveer twintig koude douches in twee dagen tijd.

			Ik wilde gewoon ergens heen zonder de boord, videospelletjes spelen en eten wat mijn moeder had gemaakt. Ik wilde een biertje drinken (of zes of zeven) met papa en luisteren naar mijn tienerbroer die moppert over bij welk meisje hij deze maand weer in de ‘friendzone’ was beland. Ergens waar de kerk en Poppy en de rest van mijn leven gedempt werden en ik gewoon kon ontspannen.

			Mama en papa stelden niet teleur. Mijn andere twee broers waren er ook, ook al hadden ze allebei hun eigen huis en leven. Ze werden aangetrokken door mama’s kookkunsten en de onmeetbare troost die het geeft om thuis te zijn.

			Na het eten versloegen Sean en Aiden me met de laatste Call of Duty terwijl Ryan het nieuwste meisje appte op zijn telefoon. Het huis rook nog steeds naar lasagne en knoflookbrood. Boven de televisie hing een foto van Lizzy zodat ze uitkeek over ons allemaal. Een mooi meisje voor altijd vereeuwigd in de jaren 2000 met een schuine pony, geverfd blond haar en een brede glimlach die alle dingen verborg die we niet wisten tot het te laat was.

			Ik staarde lang naar die foto terwijl Sean en Aiden over hun werk praatten, ze werken allebei met beleggingen, en mama en papa Candy Crush speelden in hun fauteuils die naast elkaar staan.

			Het spijt me, Lizzy. Ik heb overal spijt van.

			Logischerwijs wist ik dat ik toen niets had kunnen doen, maar logica kon de herinnering aan haar bleke, blauwachtige lippen of de bloedvaten die in haar ogen waren gesprongen niet uitwissen.

			Dat ik de garage in liep op zoek naar batterijen voor een zaklamp en in plaats daarvan het koude lichaam van mijn enige zus vond.

			Seans lage stem sijpelde mijn grimmige mijmeringen binnen en ik kwam geleidelijk terug naar het heden, waar ik luisterde naar het gepiep van papa’s fauteuil en Seans woorden.

			‘...alleen op uitnodiging,’ zei hij. ‘Ik heb er al jaren geruchten over gehoord, maar pas toen ik de brief kreeg, geloofde ik dat het echt was.’

			‘Ga je erheen?’ Aiden sprak ook zachtjes.

			‘Fuck ja, ik ga zeker.’

			‘Waarheen?’ vroeg ik.

			‘Dat kan jou toch niets schelen, priestertje.’

			‘Is het de Chuck E. Cheese die alleen op uitnodiging is? Ik ben zo trots op je.’

			Sean rolde met zijn ogen, maar Aiden leunde voorover. ‘Misschien moet Tyler het weten. Hij moet waarschijnlijk wat overtollige energie kwijt.’

			‘Het is alléén op uitnodiging, lul,’ zei Sean. ‘Dat betekent dat hij niet kan gaan.’

			‘Het schijnt de beste stripclub ter wereld te zijn,’ ging Aiden verder, onaangedaan door Seans belediging. ‘Maar niemand weet hoe die heet of waar hij is, totdat je persoonlijk bent uitgenodigd. Je mag pas van ze komen als je jaarlijks minimaal een miljoen verdient.’

			‘Waarom wordt Sean dan uitgenodigd?’ vroeg ik. Sean was drie jaar ouder dan ik, maar werkte zich nog steeds op in het bedrijf waar hij werkte. Hij verdiende een prachtig salaris (fucking ongelooflijk, vanuit mijn standpunt), maar hij was nog lang niet in de buurt van een miljoen per jaar. Nog niet.

			‘Omdat ik mensen ken, sukkel. Connecties hebben is een betrouwbaarder betaalmiddel dan een salaris.’

			Aidens stem was iets te hard toen hij weer sprak. ‘Vooral als je daardoor kan kiezen welk poes…’

			‘Jóngens,’ zei papa automatisch, niet opkijkend van zijn telefoon. ‘Jullie moeder is erbij.’

			‘Sorry, mam,’ zeiden we eenstemmig.

			Ze wuifde ons weg. Meer dan dertig jaar met vier jongens hadden haar voor zo’n beetje alles immuun gemaakt.

			Ryan kwam de kamer binnen, mompelde iets tegen pap over dat hij de autosleutels wilde en Sean en Aiden leunden weer dichter naar elkaar toe.

			‘Ik ga volgende week,’ vertrouwde Sean hem toe. ‘Ik zal je alles vertellen.’

			Aiden, die een paar jaar jonger was dan ik en nog steeds een junior in de zakenwereld, zuchtte. ‘Ik wil jou zijn als ik groot ben.’

			‘Liever mij dan meneer Celibaat hier. Zeg eens, Tyler, heb je al carpaletunnelsyndroom in je rechterhand?’

			Ik gooide een kussen naar zijn hoofd. ‘Bied je je nu aan om me vrijwillig te helpen?’

			Sean ontweek het kussen met gemak. ‘Zeg maar wanneer, liefje. Ik wed dat ik die olie waarmee je de zieken zalft goed kan gebruiken.’

			Ik kreunde. ‘Je gaat naar de hel.’

			‘Tyler!’ zei papa. ‘Niet tegen je broer zeggen dat hij naar de hel gaat.’ Hij keek nog steeds niet op van zijn telefoon.

			‘Wat heb je aan al die eenzame nachten als je niet zo nu en dan iemand kunt verdoemen, hè?’ vroeg Aiden, terwijl hij naar de afstandsbediening greep.

			‘Weet je, Tinkelbel, misschien móét ik wél een manier vinden om je mee te nemen naar de club. Er is niets mis met naar het menu kijken, zolang je maar niets bestelt, toch?’

			‘Sean, ik ga niet met je naar een stripclub. Hoe chic het ook is.’

			‘Oké. Ik denk dat jij en je poster van St. Augustinus komende vrijdag samen kunnen doorbrengen. Alweer.’

			Ik gooide nog een kussen naar hem.

			De Broers Bedrijfsleven vertrokken rond tien uur, terug naar hun stropdassenrekken en espressomachines en Ryan was nog steeds bezig met datgene waar hij de auto zo hard voor nodig had. Papa lag in zijn stoel te slapen en ik lag languit op de bank naar Jimmy Fallon te kijken. Ik dacht na over welke film ik moest kiezen voor het slaapfeestje van de middelbare school volgende maand, toen ik de gootsteen in de keuken hoorde lopen.

			Ik fronste mijn wenkbrauwen. De Broers Bedrijfsleven en ik (en een klagende Ryan) hadden na het eten nadrukkelijk de afwas gedaan zodat mam dat niet hoefde te doen. Maar toen ik opstond om te kijken of ik kon helpen, zag ik dat ze in venijnige cirkels het roestvrijstalen aanrecht aan het schrobben was met stoomwolken om haar heen.

			‘Mam?’

			Ze draaide zich om en ik kon meteen zien dat ze gehuild had. Ze glimlachte even en deed toen de kraan dicht, terwijl ze haar tranen wegveegde. ‘Sorry, schat. Gewoon aan het schoonmaken.’

			Het was Lizzy. Ik wist dat het Lizzy was. Altijd als we met het hele gezin Bell samen waren, kon ik die blik in haar ogen zien, de manier waarop ze zich de tafel voorstelde met nog een bord, het aanrecht met nog een set vuile vaat.

			Lizzy’s dood had mij bijna de das om gedaan. Maar mam had het écht de das om gedaan. En daarna was het alsof we mama kunstmatig in leven hielden met knuffels en grapjes, en nu we ouder waren de bezoekjes, maar af en toe kon je zien dat een deel van haar nooit volledig hersteld was, nooit echt herrezen. Onze kerk had daar voor een groot deel aan bijgedragen, eerst door Lizzy ertoe aan te zetten zelfmoord te plegen en daarna door ons de rug toe te keren toen het verhaal bekend werd.

			Soms had ik het gevoel dat ik voor de verkeerde kant vocht. Maar wie eraan werken om het te verbeteren als ik dat niet deed?

			Ik trok mama tegen me aan in een knuffel. Haar gezicht vertrok toen ik mijn armen om haar heen sloeg. ‘Ze is nu bij God,’ mompelde ik, half priester, half zoon, een soort hybride van beide. ‘God heeft haar, dat beloof ik.’

			‘Ik weet het,’ snoof ze. ‘Ik weet het. Maar soms vraag ik me af...’

			Ik wist wat ze zich afvroeg. Ik vroeg het me in mijn donkerste uren ook af. Welke tekens ik had gemist, wat ik had moeten opmerken. Al die keren dat ze op het punt leek te staan me iets te vertellen, maar dan wegzonk in een mist van stilte.

			‘Ik denk dat we dat ons op geen enkele manier niet kunnen afvragen,’ zei ik zachtjes. ‘Maar je hoeft deze pijn niet alleen te voelen. Ik wil die met je delen. Ik weet dat papa dat ook zou willen.’

			Ze knikte tegen mijn borst en zo bleven we een hele tijd staan, samen zachtjes wiegend en onze gedachten twaalf jaar terug naar een kerkhof verderop in de straat.

			* * *

			Pas toen ik terug naar huis reed, luisterend naar mijn gebruikelijke cocktail van broeierige hipsterliedjes en Britney Spears, legde ik het verband tussen Seans club en Poppy’s bekentenis. Ze had het over een club gehad, ze had gezegd dat de meeste mensen het als zondig zouden classificeren. Zou dat het kunnen zijn?

			Jaloezie glibberde door me heen en ik weigerde dat te erkennen. Ik klemde mijn kaken op elkaar terwijl ik mijn truck de snelweg op manoeuvreerde. Het kon me niet schelen dat Sean die club te zien zou krijgen, die plek waar Poppy mogelijk haar lichaam had blootgesteld. Nee, dat kon me niet schelen.

			En die jaloezie had niets te maken met mijn plotselinge, uit de lucht gegrepen beslissing om haar de volgende dag op te zoeken en in te gaan op haar verzoek om een gesprek tijdens mijn kantooruren. Ik stelde mezelf gerust door te beweren dat het was omdat ik me zorgen om haar maakte. Het was omdat ik haar wilde verwelkomen in onze kerk en haar troost en begeleiding wilde geven. Het was omdat ik voelde dat ze iemand was die niet gemakkelijk de weg kwijtraakte, niet gemakkelijk gebroken werd, en dat iets haar naar een vreemd biechthokje stuurde en haar tot tranen bracht... nou, niemand zou dat soort lasten alleen moeten dragen.

			Zeker niet iemand die zo sexy was als Poppy.

			Hóú op.

			* * *

			Het was niet zo moeilijk om Poppy weer te vinden. Sterker nog, ik deed letterlijk niets anders dan langs de open tabakszaak joggen tijdens mijn hardloopsessie in de ochtend en tegen haar opbotsen toen ze de hoek om kwam. Ze struikelde en ik wist haar val te stoppen door haar vast te grijpen tussen mijn borst en mijn arm.

			‘Shit,’ zei ik, terwijl ik de oordopjes uit mijn oren rukte. ‘Het spijt me zo! Gaat het?’

			Ze knikte, tilde haar hoofd omhoog en gaf me een kleine glimlach waar ik koude rillingen van kreeg; hij was zo perfect imperfect met de korte verschijning van haar twee voortanden vanachter haar lippen en een laagje zweet op haar gezicht. Op hetzelfde moment realiseerden we ons allebei hoe we stonden: ik met mijn armen om haar heen geslagen, zij alleen in een sportbeha en ik zonder shirt. Ik liet mijn armen vallen en miste meteen hoe ze daar aanvoelde. Ik miste de manier waarop haar tieten tegen mijn naakte borst drukten.

			Volgende keer: alleen zijwaartse knuffels, zei ik tegen mezelf. Ik zag alweer een koude douche in het verschiet.

			Ze legde haar hand terloops op mijn borst, onschuldig, nog steeds met die kleine glimlach. ‘Zonder jou was ik gevallen.’

			‘Als ik er niet was geweest, had je helemaal geen risico gelopen om te vallen.’

			‘En toch zou ik er niets aan veranderen.’ Haar aanraking, haar woorden, die glimlach. Was ze aan het flírten? Maar toen werd haar glimlach breder en zag ik dat ze gewoon aan het plagen was op die veilige, speelse manier die meisjes hebben als ze bij hun homoseksuele vrienden zijn. Ze zag me als veilig en waarom zou ze dat ook niet? Ik was tenslotte een man van het priesterschap, door God verplicht om voor zijn kudde te zorgen. Natuurlijk ging ze ervan uit dat ze me kon plagen en aanraken zonder mijn priesterlijke kalmte te verstoren. Hoe kon ze weten wat haar woorden en stem met me deden? Hoe kon ze weten dat haar hand op dit moment zijn contouren op mijn borstkas schroeide?

			Haar hazelnootkleurige ogen kwamen omhoog om de mijne te ontmoeten. Groene en bruine poelen van nieuwsgierigheid en intelligente energie, groene en bruine poelen die verdriet en verwarring weerspiegelden als je er maar lang genoeg naar keek. Ik herkende het omdat ik na Lizzy’s dood jarenlang zo’n blik had gehad; alleen vermoedde ik dat in Poppy’s geval de persoon om wie ze treurde, de persoon die ze verloren had, zijzelf was.

			Laat me deze vrouw helpen, bad ik in stilte. Laat me haar helpen haar weg te vinden.

			‘Ik ben blij dat ik je zie,’ zei ik, terwijl ik rechtop ging staan toen haar hand van mijn huid viel. ‘Je zei eerder deze week dat je me wilde spreken?’

			Ze knikte enthousiast. ‘Dat wilde ik ook. Ik bedoel, dat wil ik.’

			‘Wat dacht je van over ongeveer een half uur in mijn kantoor?’

			Ze gaf me een plagend saluut. ‘Ik zie u daar, pastoor.’

			Ik probeerde niet te kijken hoe ze wegliep, echt waar. Ik zweer dat ik maar een seconde keek, een oneindig lange seconde, een seconde die lang genoeg was om de glans van zweet en zonnebrandcrème op haar gespierde schouders en de uitdagende bewegingen van haar kont in mijn geheugen te prenten.

			Zeker een koude douche, dus.

			

		

	
		
			4

			Een half uur later had ik mijn uniform weer aan: een zwarte broek, een Armani-riem (een afdankertje van één van de Broers Bedrijfsleven), een zwart overhemd met lange mouwen waarvan de manchetten tot aan de ellebogen waren opgerold. En mijn boord, natuurlijk. St. Augustinus keek sober uit over het kantoor en herinnerde me eraan dat ik hier was om Poppy te helpen, niet om te dagdromen over sportbeha’s en hardloopshorts. En ik wilde hier zijn om haar te helpen. Ik herinnerde me haar zachte gehuil in het biechthokje en mijn borstkas verstrakte.

			Ik zou haar helpen al werd het mijn dood.

			Poppy was een minuut te vroeg en de gemakkelijke maar precieze manier waarop ze door de deur liep vertelde me dat ze gewend was om stipt te zijn en daar plezier in had. Ze was het soort persoon dat nooit zou begrijpen waarom andere mensen niet op tijd waren. Daarentegen had drie jaar lang om zeven uur opstaan mij nog steeds niet in een ochtendmens veranderd en de mis begon meestal om tien over acht in plaats van acht uur.

			‘Hoi,’ zei ze toen ik een stoel naast me aanwees. Ik had de twee gestoffeerde stoelen in de hoek van het kantoor gekozen, omdat ik er een hekel aan had om van achter mijn bureau met mensen te praten. Het voelde alsof ik een schooldirecteur was. Bij Poppy wilde ik haar kunnen kalmeren, haar kunnen aanraken als dat nodig was, haar een persoonlijkere kerkervaring laten zien dan de eeuwenoude biechtstoel des doods.

			Ze zakte in de stoel op een elegante, gracieuze manier die verdomd fascinerend was... alsof je een ballerina haar balletschoenen ziet aantrekken of een geisha thee ziet inschenken. Ze had weer die ontbrandende kleur knalrode lippenstift op, ze droeg een korte broek met hoge taille en een blouse die bij de hals gestrikt was. Ze zag eruit alsof ze klaar was voor een tripje met het jacht op een zaterdag in plaats van voor een gesprek in mijn groezelige kantoor. Maar haar haar was nog nat en haar wangen hadden nog steeds die blos van het hardlopen. Ik voelde een kleine golf van bezitterige trots dat ik deze gepolijste vrouw enigszins ontrafeld te zien kreeg, wat een slechte impuls was. Ik duwde het weg.

			‘Bedankt dat je me wilde ontmoeten,’ zei ze, terwijl ze haar benen over elkaar sloeg en haar tas neerzette. Wat geen handtas was maar een elegante laptoptas, gevuld met verschillende felgekleurde dossiers. ‘Ik heb er veel over nagedacht om zoiets als dit wilde doen, maar ik ben nog nooit gelovig geweest en een deel van me aarzelt nog een beetje bij het idee...’

			‘Zie dit niet als religieus,’ adviseerde ik. ‘Ik ben hier niet om je te bekeren. Waarom praten we niet gewoon? En misschien zijn er hier activiteiten of groepen die overeenkomen met wat jij nodig hebt.’

			‘En als die er niet zijn? Verwijs je me dan door naar de methodisten?’

			‘Dat zou ik nooit doen,’ zei ik met geveinsde ernst. ‘Ik verwijs altijd eerst door naar de lutheranen.’

			Dat leverde me weer een glimlach op.

			‘Hoe ben je in Kansas City terechtgekomen?’

			Ze aarzelde. ‘Dat is een lang verhaal.’

			Ik leunde achterover in de stoel en maakte er een show van. ‘Ik heb de tijd.’

			‘Het is saai,’ waarschuwde ze.

			‘Mijn dag bestaat uit het uitoefenen van kerkelijke wetten die dateren uit de middeleeuwen. Ik kan tegen saaiheid. Beloofd.’

			‘Oké, nou, ik weet niet zeker waar ik moet beginnen, dus ik denk dat ik bij het begin moet beginnen?’ Haar blik gleed naar de boekenwand terwijl ze op haar onderlip beet alsof ze probeerde te beslissen wat het begin eigenlijk was. ‘Ik ben niet de typische wegloper,’ zei ze na een minuut. ‘Ik ben niet op mijn zestiende uit een raam geslopen en heb ook niet de auto van mijn vader gestolen om naar de dichtstbijzijnde oceaan te rijden. Ik was plichtsgetrouw en gehoorzaam en het lievelingskind van mijn vader tot ik over het podium van Dartmouth liep en officieel mijn MBA kreeg. Ik keek naar mijn ouders en ik realiseerde me eindelijk wat ze zagen toen ze naar mij keken: nog een troef, nog een dossier in de portefeuille.

			‘Daar is ze, onze jongste, ik zag het ze al zeggen tegen de familie naast hen. Magna cum laude afgestudeerd, weet je, en toen ze opgroeide heeft ze alleen op de beste scholen gezeten. De afgelopen drie zomers deed ze vrijwilligerswerk in Haïti. Ze was een gedoodverfde winnaar voor dans op Juilliard, maar natuurlijk koos ze in plaats daarvan voor het bedrijfsleven, onze nuchtere meid.’

			‘Je deed vrijwilligerswerk in Haïti?’ onderbrak ik.

			Ze knikte. ‘Bij een liefdadigheidsinstelling genaamd Maison de Naissance. Het is een plek waar Haïtiaanse moeders op het platteland gratis prenatale zorg kunnen krijgen en waar ze kunnen bevallen. Dat is naast ons zomerhuis in Marseille de enige plek waar mijn kostschoolfrans enigszins van pas is gekomen.’

			Dartmouth. Marseille. Kostschool. Ik had al het gevoel gehad dat Poppy gepolijst was. Ik had na haar vermelding van Newport wel verwacht dat ze op een bepaald punt in haar leven privilege en rijkdom had gekend, maar ik kon nu precies zien hoeveel privilege en rijkdom. Ik bestudeerde haar gezicht. Er was een bloeiend zelfvertrouwen en een ouderwetse neiging tot etiquette en beleefdheid, maar tegelijkertijd was er geen pretentie of elitarisme.

			‘Vond je het leuk om daar te werken?’

			Haar gezicht lichtte op. ‘Ja! Het is een prachtige plek, gevuld met prachtige mensen. Mijn laatste zomer heb ik daar geholpen om zeven baby’s ter wereld te brengen. Twee van hen waren een tweeling... ze waren zo klein en de vroedvrouw vertelde me later dat als de moeder niet naar MN was gekomen, zij en de baby’s bijna zeker gestorven zouden zijn. De moeder liet me haar zelfs helpen met het kiezen van namen voor haar zonen.’ Haar uitdrukking werd bijna verlegen en ik realiseerde me dat dit de eerste keer was dat ze deze pure vorm van vreugde met iemand kon delen. ‘Ik mis het daar.’

			Ik grijnsde naar haar. Ik kon er niets aan doen; ik zag zelden iemand die zo opgewonden was over het helpen van mensen in nood.

			‘Mijn families idee van liefdadigheid is het organiseren van een politieke inzamelingsactie,’ zei ze, terwijl ze mijn grijns beantwoordde met een wrange van haarzelf. ‘Of genoeg doneren aan een goed doel voor huisdieren zodat ze op de foto kunnen met een gigantische cheque. En vervolgens stappen ze over daklozen heen in de stad. Het is gênant.’

			‘Het komt vaak voor.’

			Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Dat zou niet moeten. Ik weiger in ieder geval om zo te leven.’

			Goed van haar. Ik weigerde ook, maar ik was ook opgegroeid in een religieus huishouden met vrijwilligerswerk. Voor mij was het gemakkelijk geweest; ik dacht niet dat zij zo makkelijk tot deze overtuiging was gekomen. Ik wilde haar op dat moment tegenhouden, meer horen over haar tijd in Haïti, haar kennis laten maken met alle manieren waarop ze mensen hier in St. Margarets kon helpen. We hadden mensen zoals zij nódig, mensen die het belangrijk vonden, mensen die vrijwilligerswerk konden doen en hun tijd en talenten gaven, niet alleen hun rijkdom. Ik flapte dat er bijna uit. Ik viel bijna op mijn knieën om haar te smeken ons te helpen met de voedselbank of het pannenkoekenontbijt dat zo chronisch onderbezet was, omdat we haar hulp nodig hadden en (als ik eerlijk was) omdat ik haar overal bij wilde hebben; ik wilde haar overal zien.

			Maar misschien was dat niet de beste manier om je te voelen. Ik stuurde ons terug naar haar eerdere en veiligere gespreksonderwerp. ‘Dus je was bij je diploma-uitreiking...’

			‘Diploma-uitreiking. Oja. En ik realiseerde me toen ik naar mijn ouders keek dat ik alles was wat zij hadden gewild. Waar ze me op hadden voorbereid. Ik was het hele pakket, het gemanicuurde, strak gehighlighte, duur geklede pakket.’

			Ze was al die dingen. Aan de oppervlakte was ze inderdaad het perfecte pakketje... maar daaronder voelde ik dat ze zoveel meer was. Rommelig en gepassioneerd en rauw en creatief; een cycloon die in een eierschaal gedwongen was. Geen wonder dat de schaal was gebroken.

			‘Ik sierde het leven dat al te veel auto’s had, te veel kamers, te veel lunches en benefietgala’s. Een leven dat al gevuld was met twee andere kinderen die ook aan Dartmouth waren afgestudeerd en vervolgens met net zo rijke mensen trouwden en kleine rijke baby’s kregen. Ik was voorbestemd om ergens te werken met een glazen lobby en in een Mercedes S-klasse te rijden, tenminste tot ik trouwde. En dan zou ik geleidelijk mijn werk terugschroeven en mijn betrokkenheid bij liefdadigheid vergroten, totdat ik natuurlijk de kleine rijke baby’s had om de familieportretten te vullen.’ Ze keek naar haar handen. ‘Dit klinkt waarschijnlijk belachelijk. Als een moderne roman van Edith Wharton of zoiets.’

			‘Het klinkt helemaal niet belachelijk,’ verzekerde ik haar. ‘Ik ken het soort mensen waar je het over hebt.’ En dat deed ik echt, dat zei ik niet zomaar. Ik was opgegroeid in een redelijk leuke buurt en daar speelden dezelfde verhoudingen maar dan op een veel kleinere schaal. De gezinnen met hun mooie huizen en hun twee punt vijf kinderen, die bij de top van de klas hoorden en ook nog eens lacrosse speelden, de gezinnen die ervoor zorgden dat iedereen precies wist hoe succesvol en heerlijk Amerikaans hun gezonde nakomelingen uit het Midwesten waren.

			‘Ik verwierp die hele realiteit,’ bekende ze. ‘Het Wharton-leven. Ik wilde dat niet. Ik kón het niet.’

			Natuurlijk kon ze dat niet. Ze stond zo ver boven dat leven. Kon ze dat aan zichzelf zien? Kon ze het voelen, zelfs als ze het niet kon zien? Want ik kende haar nauwelijks en zelfs ik wist dat ze het soort vrouw was dat niet kon leven zonder betekenis, krachtige en echte betekenis, in haar leven. En dat zou ze niet hebben gevonden aan de andere kant van dat podium in Dartmouth.

			‘Ik was inderdaad diepbedroefd door Sterling,’ vervolgde ze, terwijl ze nog steeds haar handen bestudeerde, ‘maar ik was ook diepbedroefd door mijn leven... en dat was nog niet eens echt begonnen. Ik nam het nepdiploma aan dat ze je geven voordat ze je het echte sturen, liep van dat podium af en toen meteen van de campus af zonder te blijven voor het vereiste gooien van de afstudeerhoeden of de foto’s of het te dure diner waar mijn ouders op stonden. En toen ging ik naar mijn appartement, liet een laatste voicemail achter op de telefoon van mijn vader, propte mijn spullen in mijn auto en vertrok. Er zouden geen stages meer zijn voor mij. Geen geldinzamelingsacties van tienduizend dollar per bord meer. Geen afspraakjes meer met mannen die geen Sterling waren. Ik liet dat leven achter me, samen met alle creditcards van papa. Ik weigerde mijn trustfonds aan te raken. Ik zou op eigen benen staan of helemaal niet.’

			‘Dat was dapper,’ mompelde ik. Wie was die Sterling waar ze het steeds over had? Een ex-vriendje? Een vroegere minnaar? Hij moest in ieder geval een dwaas zijn geweest om Poppy te laten gaan.

			‘Dapper of dom,’ lachte ze. ‘Ik heb een leven lang onderwijs, duur onderwijs, weggegooid. Ik neem aan dat mijn ouders er kapot van waren.’

			‘Dat neem je aan?’

			Ze zuchtte. ‘Ik heb ze nooit meer rechtstreeks gesproken nadat ik wegging. Nu nog steeds niet. Het is drie jaar geleden en ik weet dat ze woedend zullen zijn...’

			‘Dat weet je niet.’

			‘Je zou het niet begrijpen,’ zei ze, en hoewel haar woorden afstraffend waren, was haar toon vriendelijk. ‘Je bent verdorie een príéster. Ik wed dat jouw ouders in extase waren toen je het hun vertelde.’

			Ik keek naar mijn voeten. ‘Eigenlijk huilde mijn moeder toen ik het haar vertelde en mijn vader heeft zes maanden niet tegen me gesproken. Ze kwamen niet eens naar mijn inwijding.’ Het was geen herinnering die ik graag herbeleefde.

			Toen ik naar haar opkeek, waren haar rode lippen samengeperst. ‘Dat is vreselijk. Het klinkt als iets wat mijn ouders zouden doen.’

			‘Mijn zus...’ Ik stopte en schraapte mijn keel. Ik had ontelbare keren over Lizzy gepraat in preken, in kleine groepen, in begeleidingssessies. Maar op de één of andere manier was haar dood uitleggen aan Poppy intiemer, persoonlijker. ‘Ze werd jarenlang misbruikt door onze pastoor. We hebben het nooit geweten, nooit een vermoeden gehad...’

			Poppy legde een hand over de mijne. De ironie dat zíj míj troostte was voelbaar, maar tegelijkertijd was het fijn. Het voelde goed. Er was niemand geweest om me te troosten toen het gebeurd was; we hadden allemaal in onze eigen wereld vol pijn gezeten. Er was niemand die naar me luisterde alsof het belangríjk was hoe ik me voelde. Alsof het uitmaakte dat ik er nóg steeds mee zat.

			‘Ze pleegde zelfmoord toen ze negentien was,’ ging ik verder, alsof Poppy’s aanraking een reactie op gang had gebracht die niet te stoppen was. ‘Ze liet een briefje achter met de namen van andere kinderen die hij pijn had gedaan. We konden hem stoppen en hij werd berecht en veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf.’

			Ik haalde adem en pauzeerde even, want het was onmogelijk om die twee draken van woede en verdriet niet te voelen strijden in mijn borst en niet te voelen dat ze mijn bloed verhitten. Telkens als ik aan die man dacht, voelde ik een woede die zo diep zat dat ik echt geloofde dat ik tot moord in staat was. Hoe vaak ik ook bad dat deze haat van me af mocht glijden, hoe vaak ik mezelf ook dwong om ‘ik vergeef je, ik vergeef je’ te herhalen als ik zijn gezicht voor me zag, deze woede en pijn gingen nooit echt weg.

			Eindelijk had ik mezelf weer onder controle en ging verder. ‘Ik weet niet of de andere families in de parochie het niet wilden geloven of dat ze zich schaamden omdat ze hem vertrouwden, maar wat het ook was, ze waren woedend op ons omdat we om zijn arrestatie vroegen, woedend op Lizzy omdat ze het slachtoffer was, omdat ze het lef had om een briefje achter te laten met een ziekelijk gedetailleerd overzicht van wat er gebeurd was en met wie het nog meer gebeurde. De dekens probeerden een katholieke begrafenis tegen te houden en zelfs de nieuwe priester negeerde ons. De hele familie ging daarna niet meer naar de kerk. Mijn vader en broers geloofden helemaal niet meer in God. Alleen mijn moeder gelooft nog, maar ze zal nooit meer teruggaan. Buiten de keren toen ze me hier opzocht, is ze sinds Lizzy’s begrafenis niet meer in een kerk geweest.’

			‘Maar jij wel,’ zei Poppy. ‘Jij gelooft nog steeds.’

			Haar hand bleef op de mijne, warm in de tochtige airconditioning van het kantoor. ‘Lange tijd niet,’ gaf ik toe.

			We zaten een tijdje in stilte, met de druk op onze schouders van dode meisjes en afkeurende ouders en tragedies die bleven hangen als de geur van oude bladeren in een bos. ‘Dus,’ zei ze na een tijdje, ‘ik neem aan dat je wel weet hoe het is om de afkeuring van je ouders onder ogen te zien.’

			Ik slaagde erin te glimlachen en probeerde dat vol te houden toen ze haar hand terugtrok. ‘Wat deed je nadat je Dartmouth verliet?’ vroeg ik, want ik moest over iets anders praten, iets anders dan Lizzy en die pijnlijke jaren na haar dood.

			‘Nou,’ zei ze, schuivend in haar stoel. ‘Ik heb veel gedaan. Het punt was dat ik prima in staat was om zelf genoeg werk te vinden, werk met behulp van mijn MBA, maar hoe kon ik er zeker van zijn dat ze me wilden om mijn mooie stages en mijn dure diploma en niet om mijn achternaam? Na zes maanden in een kantoor in New York met het gevoel alsof ‘Danforth’ op mijn voorhoofd stond getatoeëerd, vertrok ik even abrupt als ik New Hampshire had verlaten en ik reed totdat ik niet meer wilde rijden. Zo kwam ik in Kansas City terecht.’

			Ze haalde adem. Ik wachtte.

			‘Het was nooit mijn bedoeling om bij de club te eindigen,’ zei ze uiteindelijk met een zachte stem. ‘Ik dacht dat ik misschien een kleine stichting zou vinden om bij te werken of misschien iets alledaags zou doen, zoals tafels bedienen. Maar ik hoorde van een barman dat er ergens in de stad een club verborgen was, privé, exclusief, discreet. En ze zochten meisjes. Meisjes die er duur uitzagen.’

			‘Meisjes zoals jij?’

			Poppy was niet beledigd. Ze liet die hese lach weer horen, de lach die elke keer als ik hem hoorde een klein vuurtje in mijn buik veroorzaakte. ‘Ja, meisjes zoals ik. Witte meisjes uit een goed milieu. Het soort dat rijke mensen leuk vinden. En weet je wat? Het was perfect. Ik mocht dansen. Ik had al zo lang alleen nog maar op gala’s gedanst. Al met al was het een vrij chique plek. Een verplichte garderobe à vijfhonderd dollar. Zevenhonderdvijftig dollar voor een tafel, duizend voor een privédans. Geen aanrakingen op initiatief van de klant. Een maximum van twee drankjes. Ze richtten zich op een zeer specifieke klantenkring en zo vond ik mezelf al strippend voor dezelfde mannen die me in een ander leven in dienst zouden hebben genomen, met me getrouwd zouden zijn en donaties zouden hebben gedaan aan mijn goede doelen. Ik vond het heerlijk.’

			‘Je hield ervan?’

			Smerig meisje.

			De gedachte kwam uit het niets, ongevraagd maar weigerde weg te gaan, fluisterde steeds opnieuw in mijn hoofd. Vies, smerig meisje.

			Ze draaide die hazelnootkleurige blik weer naar me toe. ‘Is dat verkeerd? Is dat een zonde? Nee, geef maar geen antwoord. Ik wil het echt niet weten.’

			‘Waarom vond je het leuk?’ Ik vroeg het alleen maar uit nieuwsgierigheid, natuurlijk. ‘Als je het niet erg vindt dat ik dit vraag.’

			‘Waarom zou ik het erg vinden? Ik heb toch aangeboden het je te vertellen.’ Ze ging verzitten, waardoor de korte broek meer van die stevige benen liet zien. De benen van een danseres, wist ik nu. ‘Ik vond het fijn hoe het voelde. Dat mannen naar me keken met ogen vol lust. Ze wilden mij en alleen mij, niet mijn opleiding of mijn stamboom of de connecties van mijn familie. Maar meer nog dan dat, hield ik op een rauw en elementair niveau van de manier waarop de mannen op mijn lichaam reageerden. Ik hield ervan dat ik ze hard maakte.’

			Ik hield ervan dat ik ze hard maakte.

			Ik verslikte me bijna, mijn geest brak in twee breinen, het ene vastbesloten om deze ontmoeting met gratie en mededogen te doorlopen en het andere vastbesloten om haar te laten weten hoe hard ze míj maakte.

			Ze was zich niet bewust van mijn interne strijd. ‘Ik vond het heerlijk dat ze bijna wild werden van de behoefte om me aan te raken. Zo wild dat ze me verbijsterende sommen geld aanboden om met hen mee naar huis te gaan, om de club te verlaten en hun minnares te worden. Maar ik accepteerde nooit. Ook al waren velen van hen knap, ook al was ik niet in de gelegenheid om te doen alsof geld geen rol speelde. Maar er was iets wat tegen mijn aard inging en ik kon me niet voorstellen dat ik op een van die aanbiedingen zou ingaan. Is dat geen belachelijk idee? Een stripper die erop staat haar deugdzaamheid te bewaren?’

			Ze leek geen antwoord te verwachten en ging door. ‘Het trieste was dat ik eigenlijk snakte naar seks terwijl ik al die aanbiedingen afsloeg. Ik weet zeker dat u het gevoel kent, pastoor, alsof het kleinste briesje genoeg is om je over de rand te duwen, alsof je huid zelf brandbaar is.’

			God, wat kende ik dat gevoel. Ik voelde het nu. Ik schonk haar een zwakke glimlach, die ze teruggaf.

			‘Ik was zo ontvlambaar, pastoor Bell. Ik werd nat van het kijken naar de mannen die zichzelf streelden door hun op maat gemaakte broeken. In de privékamers trok ik mijn string opzij en liet hen toekijken hoe ik mezelf klaar liet komen. Daar hielden ze van; ze hielden ervan als ik mezelf plaagde en wreef en mijn hand bereed tot ik huiverde en zuchtte.’

			Ik realiseerde me dat mijn handen nu heel hard de leuningen van de stoel vasthielden en ik probeerde alle beelden die haar woorden opriepen weg te drukken, maar dat lukte niet. Ze ging verder, zich niet bewust van mijn plotselinge ongemak, voelde zich onschuldig veilig in de verkeerde veronderstelling dat ik slechts iemand was om informatie aan te geven om vervolgens advies te krijgen en niet een negenentwintigjarige man.

			‘Maar dat was niet hetzelfde, mezelf klaar laten komen,’ zei ze. ‘Ik wilde genéúkt worden, genéúkt en gebruikt. Ik wilde gevuld worden met iemands lul. Ik wilde vingers in mijn mond en in mijn kutje. In mijn kont.’ Ze haalde even adem.

			Ik kon echter niet ademen.

			‘Hoe heet die zonde? Ik weet dat er één moet zijn. Is het gewoon lust... of is het iets ergers? Wat voor gebed moet ik daarvoor bidden? En wat als ik me niet slecht voel over wat ik heb gedaan, de dingen die ik wilde doen? Zelfs nu, zelfs na wat er vorige maand is gebeurd, wil ik het nog steeds. Ik voel me nog steeds eenzaam. Ik wil nog steeds geneukt worden. En dat is zo enorm verwarrend, want ik heb geen idee wat ik nog meer wil in mijn leven.’

			Ondanks alles wilde ik toch reageren op haar laatste zin, de ultieme motivatie voor haar aanwezigheid hier in dit kantoor. Ik wilde haar hand vastpakken en haar zachte toespelingen van wijsheid geven, maar verdomme, niets aan mij was nu zacht.

			Haar woorden.

			Haar verdomde woorden.

			Het was al erg genoeg om haar te horen praten over haar werk in die club, maar toen ze beschreef hoe ze zichzelf aanraakte en hoe ze haar kutje naar een orgasme lokte. Hoe ik me had voorgesteld dat ik een van die hongerige zakenmannen was die ernaar keek en alles in mijn portemonnee had geboden om die glinsterende poes te zien pulseren van genot. Ik wed dat ik het nu kon zien als ik wilde. Ik zou haar tegen de muur kunnen zetten en die korte broek naar beneden kunnen rukken, haar benen open kunnen schoppen zodat ik haar zou kunnen zien...

			Ik kon het op geen enkele manier nog een minuut volhouden in deze bijeenkomst.

			God moet mijn onuitgesproken gebed gehoord hebben, want toen ging haar telefoon af, een zakelijk toontje, en ze viste hem uit haar tas. Sorry, zei ze geluidloos terwijl ze het gesprek aannam.

			Ik gaf aan dat het oké was, terwijl ik probeerde het grotere probleem op te lossen: hoe op te staan zonder te onthullen wat haar woorden met me hadden gedaan.

			Ze beëindigde het gesprek snel. ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ze zich opnieuw. ‘Er zijn wat werkzaken tussen gekomen en...’

			Ik stak een hand op. ‘Maak je geen zorgen. De parochievergadering begint toch al bijna.’ Dat was een leugen. De enige vergadering die zou plaatsvinden was die tussen mijn hand en mijn lul. Maar het was waarschijnlijk niet netjes om dat tegen een hoopvolle bekeerlinge te zeggen. (Ik maakte een aantekening in mijn hoofd om vergiffenis te vragen voor die leugen en voor wat ik op het punt stond te doen).

			‘Ik hoop je snel weer te zien.’

			Ze gaf me een prachtige glimlach terwijl ze opstond en haar tas pakte. ‘Ik ook. Dag, pastoor.’

			Ik kon niet eens wachten tot ik zeker wist dat ze de kerk uit was. Zodra Poppy weg was, stond ik op en deed de deur op slot. Ik nam alleen de tijd om naar mijn bureau te gaan zodat ik één hand op het oppervlak kon houden terwijl ik met mijn riem rommelde.

			Er was geen tijd om me schuldig te voelen of aan mijn motieven te twijfelen of ook maar aan iets te denken. Ik trok mijn broek niet eens verder naar beneden dan nodig was om mijn lul vrij te krijgen en toen trok ik mezelf hard en snel af met niets anders in mijn hoofd dan de gedachte om te komen.

			Ik probeerde aan iemand anders te denken, aan wie dan ook, behalve aan de vrouw die naar me toe was gekomen om Gods vergeving en geruststelling te vragen. Maar mijn gedachten dwaalden steeds weer naar haar af. Ik stelde me haar voor in de club, maar dan voor mij en alleen voor mij, terwijl ze haar string opzij trok om me te laten zien wat ik het liefste wilde.

			Jezus, help me.

			Ik voelde het opbouwen, gespannen elektriciteit in mijn bekken. Ondertussen stootte ik in mijn hand, wensend dat ik Poppy Danforth neukte, haar mond of haar kutje of haar kont, het maakte me niet uit. Toen kwam ik over mijn hele bureau, pulserend en spuitend en me verbeeldend dat elke druppel van mezelf op haar witte huid terechtkwam.

			Mijn hand verstilde en mijn ademhaling vertraagde en de realiteit kwam weer terug. Hier stond ik dan met mijn lul in mijn hand, met sperma over mijn kerkelijke bureaukalender en een foto van St. Augustinus die me verwijtend aankeek vanaf de muur.

			Shit.

			Shít.

			Verdoofd ritste ik mijn broek dicht, scheurde het bovenste vel van de kalender af en gooide het weg. Het kreukelen van het dikke papier was luid en bijna beschuldigend. Verdomme, wat had ik gedaan?

			Ik ging in de stoel zitten en staarde naar St. Augustinus.

			‘Doe niet alsof je niet weet hoe dit is,’ mompelde ik. Ik zette mijn ellebogen op het bureau en drukte de hielen van mijn handpalmen tegen mijn oogleden.

			Poppy Danforth ging niet weg. Ze woonde hier. Ze zou terugkomen en ik twijfelde er niet aan dat we nog maar aan de oppervlakte waren van haar ‘vleselijke’ bekentenissen. En ik zou ernaar moeten luisteren zonder opgewonden te raken als een tiener. Meer nog dan luisteren, zou ik moeten reageren met gratie, empathie en medeleven, terwijl ik alleen nog maar kon denken aan die mond met die ietwat onvolmaakte tanden.

			Achter mijn oogleden dansten nu sterren, maar ik bewoog mijn handen niet. Ik wilde dit kantoor of St. Augustinus nu niet zien. Ik wilde de pas gerafelde randen van mijn kalender of mijn net gevulde prullenbak niet zien.

			Ik wilde bidden in volledige duisternis. Ik wilde niets tussen mijn gedachten en God, tussen deze vrouw en mijn roeping. Ik wilde alles weg hebben behalve mijn zonde en deze sterretjes in mijn ogen.

			Het spijt me, bad ik. Het spijt me zo.

			Het speet me dat ik het vertrouwen van een lam van Gods kudde had beschaamd. Het speet me dat ik de heiligheid van deze plek en deze roeping had verraden door iemand te begeren die troost en leiding zocht. Het speet me dat ik mijn verlangen niet eens lang genoeg in bedwang had kunnen houden om een koude douche te nemen of te gaan hardlopen of een van de andere trucjes die ik de afgelopen drie jaar had geleerd om mijn driften te onderdrukken.

			Het speet me...

			Het speet me voornamelijk dat ik geen spijt had.

			Verdomme, ik had helemaal geen spijt.

			

		

	
		
			5

			‘En ik dacht nog wel dat priesters alleen communiewijn dronken.’

			Mijn hoofd schoot omhoog om Poppy voor mijn tafel te zien staan. Ik was in een koffietentje tegenover de kerk. Ik probeerde het renovatiebudget te begrijpen, maar slaagde daar niet in. Ik had eigenlijk niets bereikt, behalve dat ik de forums van The Walking Dead had bekeken en een grote deuk had geslagen in de koffievoorraad van de winkel.

			Ik wilde een gevat antwoord bedenken op Poppy’s begroeting, maar ze droeg een andere jurk. Een crèmekleurige vintage jurk met driekwart mouwen en een rok die tot halverwege haar dijen viel en hoewel hij niet onthullend of bijzonder strak was, verborg hij de perfecte omtrek van haar taille of de zachte ronding van haar borsten niet. Ze was zo dichtbij dat ik haar heupen in mijn handen kon nemen en haar naar me toe kon trekken, zo dichtbij dat ik haar kon grijpen en haar rok omhoog kon trekken om vervolgens mijn gezicht te begraven in de hemel die ze daaronder bewaarde. (En dan was er ook nog het afleidende feit dat ik de laatste keer dat ik haar zag over mijn hele bureau was klaargekomen).

			Gelukkig ging ze op de stoel tegenover me zitten voordat ik alle controle verloor en mijn geloften verbrak waar iedereen in de koffiezaak bij was.

			‘Waar werk je aan?’ vroeg ze terwijl ze naar de laptop knikte.

			Ik bedankte God in stilte dat ze niet had opgemerkt dat ik niet had geantwoord, of in ieder geval bereid was om dat door de vingers te zien, en daarna bedankte ik Hem nogmaals voor het veilige onderwerp van de begrotingsspreadsheets.

			‘We zijn bezig geld in te zamelen om de kerk te renoveren,’ vertelde ik haar. ‘En we hebben al een paar offertes ontvangen voor de klus. Het is gewoon een kwestie van het geld goed verdelen nadat we ons oorspronkelijke doel hebben bereikt.’

			‘Mag ik even kijken?’ vroeg ze, terwijl ze haar hoofd naar het scherm kantelde.

			Nog voor ik geknikt had, had ze de laptop al naar haar kant van de tafel geschoven en was ze door mijn sheets aan het scrollen. Een kleine glimlach trok aan haar rode mondhoeken, waardoor ze er tegelijkertijd sexy, wetend en ondeugend uitzag.

			‘Wat hebt u gestudeerd, pastoor Bell?’ vroeg ze, nog steeds scrollend en om de paar seconden klikkend.

			‘Vóór mijn master theologie? Klassieke talen. “Si vis amari, ama”.’

			‘Ik gok dat ze je tijdens de Latijnse les niet veel hebben geleerd over formules voor spreadsheets.’

			‘Ik was voornamelijk bezig met andere dingen te spreiden.’ Ik had het als een luchtige opmerking bedoeld, maar het kwam er lager uit dan mijn bedoeling was, intenser. Het kwam eruit als een waarschuwing.

			Nee, het kwam eruit als een belófte.

			Haar hazelnootkleurige ogen schoten omhoog naar de mijne en ze hapte naar adem toen ze mijn gezicht zag.

			Verdomme, wat was er mis met me? Waarom kon ik geen enkele normale interactie met haar hebben die ver wegbleef van de seksuele toespelingen? ‘Je had het over de formules?’

			‘Eh, inderdaad.’ Haar ogen gingen terug naar het scherm en ze slikte. Haar gladde keel bewoog mee met de beweging en ik wilde dat die hals zich kantelde en zich aanbood aan mij.

			Ik wilde dat haar hele lichaam zich kantelde als offer aan mij.

			‘Heeft de kerk geen echte boekhoudsoftware?’ vroeg ze, terwijl ze stopte om een rij gegevens te corrigeren die ik per ongeluk had gekopieerd.

			‘Ja, onze officemanager wel, maar ik weet niet hoe ik het moet gebruiken.’

			‘Dus je kunt Seneca citeren, maar je kunt Quicken niet gebruiken.’

			‘Je wist dat dat Seneca was?’ Ik glimlachte ondanks mezelf. Ik kwam niet veel mensen tegen die wisten wie Seneca was, laat staan dat ze een citaat uit een van zijn brieven konden herkennen.

			‘Mijn ouders betaalden veel geld toen ik een meisje was om ervoor te zorgen dat ik allerlei nutteloze dingen wist.’

			‘Vind je het nutteloos? “Non scholae sed vitae”. “We leren niet voor school, maar voor het leven.”’

			‘Maar “si vis amari, ama”? “Als je geliefd wilt worden, heb dan lief”? Dat heb ik eens geprobeerd. Het werkte niet zo goed.’ Haar stem was bitter.

			Ik legde mijn hand op haar pols. Het was puur instinct om iemand die pijn had te troosten, maar ik had er niet op gerekend dat de warmte van haar hand af zou komen, dat mijn aanraking kippenvel over haar arm zou opwekken. Ik had er niet op gerekend hoe perfect haar delicate pols zou aanvoelen met mijn vingers eromheen, alsof God die had gemaakt met als enige doel dat ik hem vast zou houden.

			Ik zou los moeten laten. Ik zou me moeten verontschuldigen.

			Maar ik kon het niet. En ik kon mezelf er niet van weerhouden om te zeggen: ‘Misschien hield je van de verkeerde persoon.’

			Want wie zou niet van dit prachtige schepsel houden? Deze te hoog geschoolde, oversekste vrouw die intelligentie en sensualiteit uitstraalde? Deze vrouw met een witte huid en rode lippen en een brein gemaakt om financiële imperia te leiden?

			Ze ontmoette mijn blik weer. ‘Misschien heb je gelijk,’ fluisterde ze.

			We bleven even zo staan, onze blikken op elkaar gericht, mijn hand die haar pols vasthield en toen, hopelijk wordt het me vergeven, ging ik langzaam met mijn duim langs de onderkant van haar pols. Een beweging die niemand kon zien, maar die zij zeker voelde omdat ze huiverend ademhaalde.

			Verdomme, ze was zo glad, haar huid zo zijdeachtig. Ik wilde dat deel van haar pols kussen, mijn lippen tegen haar hartslag drukken, vlak voordat ik er een touw omheen bond. Ik was zelfs zo ver dat ik haar pols al van de tafel had getild voordat het gesis van de espressomachine me weer bij mijn positieven bracht.

			Waar was ik verdomme mee bezig?

			Ik liet haar hand los, klapte de laptop dicht en stond abrupt op. ‘Sorry. Het zijn mijn zaken niet.’

			‘Je bent een spiritueel adviseur,’ zei ze, terwijl ze naar me opkeek. ‘Gaat niet alles je aan?’

			Ik was te druk bezig mijn spullen in mijn laptoptas te duwen om te antwoorden, want ik wilde hier wanhopig weg. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat het oké was, dat het príma was, want ik had haar net getroost; ik had in feite niets meer gedaan dan haar hand vasthouden, waar ik bij elke andere parochiaan niet eens over na zou denken.

			Het was príma.

			Maar toen ik me omdraaide, stond Poppy naast me met haar eigen tas helemaal ingepakt. ‘Kan ik met je mee terug lopen naar de kerk?’ vroeg ze. ‘Mijn huis staat iets verderop.’

			Natuurlijk stond haar huis iets verderop. 

			 ‘Ja hoor,’ zei ik, hopend dat ik normaal klonk en niet als een priester die in het openbaar tegen een erectie probeerde te vechten. ‘Geen probleem.’

			We stapten de drukkende zomerhitte in en staken de straat over. De stilte tussen ons voelde vreemd aan, beladen door het eigenaardige moment dat net had plaatsgevonden, en dus begon ik te praten in een poging de fantasieën die in mijn hoofd bleven rondspoken tegen te houden.

			‘Hoelang woon je hier al?’

			‘Niet lang,’ zei ze. ‘Ik heb het huis pas twee weken geleden gekocht. Toen de eigenaar van de club waar ik werkte erachter kwam dat ik een MBA en veel ervaring had, vroeg hij me voor hem te komen werken als marketing- en financieel adviseur, wat ik vanuit huis kon doen en wat goed betaalt. En vorige maand, toen híj me vond...’

			Haar stem brak en ze tuurde naar de stoep, alsof ze iets onderzocht. Ik wist niet precies wat haar van streek had gemaakt, maar ik gaf haar een moment om op adem te komen.

			We liepen een paar meter voordat ze verderging. ‘Dus nu verdien ik goed geld door voor een aardige vent te werken en ik heb de vrijheid om opnieuw te beginnen in een schattig stadje. Dat is wat ik wilde voordat Sterling naar de club kwam.’

			Sterling. Ik herkende die naam van ons gesprek over haar verleden. Het veroorzaakte een belachelijke piek van jaloezie. Verdomme, alsof er een universum bestond waarin ik me bezitterig zou mogen voelen over Poppy Danforth.

			We bereikten de kerk.

			‘Het was leuk om u tegen te komen, pastoor,’ zei ze met weer zo’n klein glimlachje en maakte aanstalten om door te lopen.

			‘Welk huis is van jou?’ Ik was tijd aan het rekken. Ik wist het, maar ik kon er niets aan doen. Ik had nog één glimp van die rode lippen nodig, nog één woord in die hese stem.

			‘Die.’ Ze wees naar een huis aan de overkant van het park. Een knusse bungalow met een grote boom in de voortuin en een overwoekerde tuin aan de achterkant. Ik zou het kunnen zien vanaf de pastorie. Ik zou kunnen zien of haar lichten aan waren, of haar auto op de oprit stond, of ze ‘s ochtends vroeg door haar keuken liep om koffie te zetten.

			Dat leek me niet echt een gezonde mogelijkheid voor mij.

			‘Nou, als je hulp nodig hebt bij het verplaatsen van meubels of zo...’

			Shit. Waarom bood ik dat aan? Alsof het een goed idee voor me was om in haar huis alleen te zijn met haar.

			Maar toen lichtte haar gezicht op en mijn maag verstrakte bij het zien ervan. Want ze was altijd mooi, maar blij? Ze stráálde, verdomme.

			‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze. ‘Ik ken hier niemand en het is best ver weg naar mijn vrienden in de stad... Ja, ik laat het je zeker weten als ik hulp nodig heb.’

			‘Oké,’ zei ik, nog steeds gefascineerd door haar glimlach en haar plotseling levendige ogen. ‘Wanneer je maar wil.’

			Ze leunde voorover, ging op haar tenen staan en ik had geen idee wat ze deed tot ik haar zachte lippen tegen mijn wang voelde drukken. Ik bevroor. Elk detail, elke sensatie etste zich in mijn ziel, brandmerkte zich terwijl zij mijn huid brandmerkte met haar karmozijnrode lippenstift.

			‘Dank je,’ mompelde ze, haar woorden en haar adem vlak bij mijn oor, waarna ze op haar lip beet en zich omdraaide om in de richting van haar huis te lopen.

			En ik ging naar de pastorie voor nog een twintig minuten durende koude douche.

			* * *

			Ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik niet zowel vreesde voor als uitkeek naar het biechtuur van maandag. Ik had de mis van zondag doorgebracht met het zoeken naar Poppy in de kerkbanken en toen ik haar niet zag, was er een kleine ballon van hoop en wanhoop opgestegen in mijn hoofd. Misschien was ze weg, misschien was haar korte flirt met religie gedoofd en misschien was deze niet te winnen test van mijn zelfbeheersing voorbij.

			Misschien was ze klaar met me, dacht ik, en de ballon zou zich vullen met opluchting.

			Misschien was ze klaar met me, dacht ik weer, en deze keer bevatte de ballon alleen maar pijn.

			Dus toen Rowan die maandag eindelijk het hokje verliet en iemand anders naar binnen glipte, barstte de ballon wraakzuchtig en mijn hart begon sneller te kloppen (ik wist niet of het van angst of opwinding was).

			‘Pastoor Bell?’ vroeg een zachte stem.

			‘Hallo, Poppy,’ zei ik, terwijl ik probeerde te doen alsof haar stem niet rechtstreeks naar mijn lul ging.

			Ze liet een klein en opgelucht lachje horen en het geluid riep haar glimlach van vrijdag op en de manier waarop ze naar me had gestraald toen ik had aangeboden haar te helpen haar in te huizen.

			‘Ik weet niet wat ik had verwacht. Het voelt soms gewoon te goed om waar te zijn. Ik verliet Kansas City op zoek naar een nieuwe start, een betekenis in mijn zinloze leven, en dan vind ik een ongelooflijk knappe pastoor praktisch in mijn achtertuin die ook nog eens bereid is om naar al mijn problemen te luisteren.’

			‘Dat is mijn werk,’ zei ik nors, terwijl ik de jongensachtige blijdschap probeerde te negeren die ik voelde toen ze me knap noemde. ‘Ik ben er voor iedereen.’

			‘Ja, dat weet ik. Maar nu hoor ik ook bij ‘iedereen’ en ik kan je niet zeggen hoe dankbaar ik daarvoor ben.’

			Zeg haar dat je dit niet kunt, eiste mijn geweten, denkend aan de vorige keer in mijn kantoor. Help haar iemand anders te vinden om bij te biechten, wie dan ook.

			Ja, dat zou ik moeten doen. Want ze maakte duidelijk dat ze me vertrouwde, terwijl ik dat vertrouwen in mijn hoofd keer op keer beschaamde. (In veel verschillende posities. Op elk oppervlak in mijn huis.)

			Maar net toen ik had besloten om door de spreekwoordelijke appel heen te bijten en haar te vertellen wat we zouden moeten doen, zei ze: ‘Ben je er klaar voor?’ en toen kwamen er geen andere woorden in me op dan: 

			‘Ja.’

			* * *

			Poppy

			Zo ging het ongeveer anderhalf jaar door. Tussen het helpen van Mark met de zakelijke kant van de zaak en het dansen door, verdiende ik bijna net zoveel als ik zou hebben verdiend op een van die kantoren in New York. Ik vond het geweldig dat ik mocht dansen. Ook al was het geen ballet of jazz, het was nog steeds mijn lichaam, het ritme en muziek. En ik hield van de hoeveelheid seks die het werk met zich meebracht. Zelfs als er niemand seks had, hing het overal in de lucht, deze mist van verlangen en ik kon er geen genoeg van krijgen.

			Maar ik was eenzaam. De mannen in de club bleven smeken om me mee naar huis te nemen, ze boden veel meer aan dan onenightstands. Ze boden penthouses en jachten en toelages aan, maar ik weigerde een minnares te zijn. Ik mag dan wel van seks houden, maar ik heb ook een geest en een ziel. Ik wil op een dag een echtgenoot hebben en kinderen en kleinkinderen en al die dingen... Ik zou het niet kunnen verdragen om het door iets anders te vervangen, hoe goed ik me er tijdelijk ook door zou voelen.

			Maar in ruil voor mijn zelfrespect, had ik een koud bed en een veel te veel gebruikte vibrator. Dat begon me op te breken. En dan heb ik het nog niet eens over alle dingen waar ik het net over had, de man en de kinderen en zo. Ik begon mijn oude leven te missen. Niet de monotonie of de hypocrisie, maar in ieder geval de garantie. Als ik was gebleven, was ik nooit alleen geweest. Dan was ik nu getrouwd geweest, misschien zwanger. En wat als ik de verkeerde beslissing had genomen? Wat als ik mijn kansen op een gelukkig leven had verpest, want laten we eerlijk zijn, welke man trouwt er nou met een stripper, ongeacht waar ze vandaan komt of wie ze is?

			En toen kwam Sterling naar de club.

			Sterling Haverford III. Ja, ik weet dat het een belachelijke naam is, maar waar wij vandaan kwamen was dat heel gewoon.

			Zolang ik me kon herinneren schreef ik mevrouw Sterling Haverford in mijn slecht vergrendelde dagboeken. Hij was mijn eerste kus, mijn eerste sigaret, mijn eerste orgasme. Natuurlijk weet ik nu dat ik niet zijn eerste iets was en dat hij, zelfs toen hij met mij uitging, andere meisjes neukte. Maar in die tijd was ik ervan overtuigd dat we zouden gaan trouwen. Dat hij van me hield.

			Ik was ervan overtuigd tot mijn ouders de uitnodiging voor zijn bruiloft kregen. Met Penelope fucking Middleton.

			Ja, het was een knipperlichtrelatie geweest, maar ik dacht dat het door de afstand kwam en door mijn toewijding aan school en de goede doelen, en verdomme, nu huil ik, het spijt me zo. Ik ben er niet eens verdrietig over, ik ben gewoon nog steeds boos dat ik zoveel tijd aan die klootzak heb gegeven en toen ik me zo rot voelde over alles, had hij het lef om naar de club te komen.

			Ik nam aan dat hij in de stad was voor een zakelijke bespreking en dat een potentiële klant hem misschien naar de club had gebracht om wat extra indruk te maken. Dat was geen ongewoon scenario waar ik werkte, vooral als het ging om de privékamers achterin. En van alle meisjes die die avond in die kamer hadden kunnen werken, was ik het.

			Ik was het verdomme.

			Ik had hakken van zes centimeter aan en een felblauwe pruik op en hij herkende me nog steeds vanaf het moment dat ik binnenkwam, net zoals ik door één blik op zijn profiel had geweten dat hij het was.

			‘Jezus Christus,’ zei hij. Zijn woorden klonken als een giftige melodie over de dreunende muziek. ‘Ben jij het echt?’

			Ik stond in de deuropening en had geen idee wat ik moest doen. Ik wist dat ik Mark kon gaan zoeken, hem uitleggen dat ik de klant kende en niet voor hem kon dansen. Mark zou het begrijpen. Maar zelfs drie jaar nadat hij me had gedumpt via een uitnodiging voor een bruiloft met een ander meisje, kon ik mezelf nog steeds niet dwingen om weg te lopen. Of te stoppen met luisteren toen hij begon te praten.

			Hij zei dat hij het niet kon geloven. Iedereen had gedacht dat ik naar Europa of zo was vertrokken terwijl ik al die tijd hier was geweest. Hij gebaarde naar me, om te wijzen op de schaarse outfit die ik droeg, om aan te geven wat hier allemaal bij hoorde, het dansen en de vermeende schande, maar ik zag het moment dat hij klaar was met zijn punt te maken, het moment dat zijn pupillen verwijdden en hij mijn bijna naakte lichaam in zich opnam.

			Hij was getrouwd met Penelope, maar hij was hier en hij was hier voor míj, en dat was verdorie wat ik wilde. Dat moment waarop hij mij verkoos boven haar. Hoe verkeerd het ook was.

			‘Kom binnen,’ zei hij en dat deed ik.

			Zal God me dat vergeven? Want ik had weg kunnen gaan. Zonder gevolgen. Ik had een ander meisje kunnen vinden en de club kunnen verlaten zonder nog een moment met Sterling Haverford III door te brengen. Maar diep vanbinnen wilde ik blijven. Diep vanbinnen wilde ik wat ik wist dat er zou gebeuren als ik bleef.

			Ik sloot de deur achter me, sloeg mijn armen over elkaar en vertelde hem toen precies wat voor een klootzak hij was. Het sierde hem dat hij het niet ontkende.

			Hij vroeg me dichterbij te komen. Het was een bevel en God sta me bij, ik heb altijd gehoor gegeven aan bevelen. Ik liep naar hem toe en hij ging met zijn hand langs de zijkant van mijn been tot waar mijn rok net de onderkant van mijn billen raakte. Zijn trouwring glinsterde in het zachte neonlicht van de kamer. Zijn fucking trouwring van zijn fucking huwelijk met Penelope fucking Middleton.

			Ik probeerde me terug te trekken, maar hij greep mijn arm.

			En toen zei hij: ‘Weet je waarom ik niet met je getrouwd ben, Poppy?’ Hij streelde nu de binnenkant van mijn dij. Ik kon er niets aan doen, maar ik deed een klein stapje opzij, alleen maar om mijn benen wat verder te openen.

			Hij glimlachte en ging verder. ‘Het is niet omdat ik niet met een Danforth getrouwd wilde zijn. God weet dat je met je familie en je geld en je hersens op papier de perfecte vrouw zou zijn geweest. Maar we weten allebei beter, nietwaar, Poppy?’

			Zijn vingers vonden eindelijk wat ze zochten, mijn kanten string, en hij krulde zijn vingers rond de stof en trok. Het dunne materiaal scheurde gemakkelijk, waardoor hij toegang kreeg tot mijn kutje.

			‘Diep vanbinnen,’ zei hij, terwijl hij zijn eerdere gedachtegang voortzette, terwijl hij me aanraakte, me overal aanraakte, ‘diep vanbinnen weten we allebei dat je een kleine slet bent. Ja, met een perfecte achtergrond en een perfecte opvoeding, maar je bent gemaakt om een hoer te zijn, Poppy, geen echtgenote.’

			Ik zei dat hij moest oprotten en toen zei hij: ‘Denk je dat ik hier per ongeluk ben gekomen? Ik zoek je al drie jaar. Je bent van mij of ben je dat vergeten?’

			Hoe kon ik van hem zijn als hij een vrouw had? Dat vroeg ik hem.

			En hij antwoordde dat hij geen moer om haar gaf, wat waarschijnlijk de waarheid was. Maar hij vertelde me dat hij met haar trouwde omdat hij een fatsoenlijk iemand nodig had, iemand waarbij hij zich geen zorgen hoefde te maken dat zijn klanten met haar wilden neuken.

			En toen zei hij dat ik dat niet was. Hij zei dat ik seks schreeuwde met mijn tieten en mijn mond en dat ik het niet alleen altijd wilde, maar er ook altijd uitzág alsof ik het wilde. En dat kon hij niet hebben op het kostbare Haverford-familieportret.

			Het ergste was dat ik wist dat hij het niet als een belediging bedoelde. Dat waren gewoon de feiten. Mensen zoals wij hoorden niet zo te zijn. We hoorden gereserveerd en kil te zijn. Dun en bloedeloos. Seks was of een noodzaak of een berekende affaire. En nu wilde Sterling dat ik zijn berekende affaire was. Ik had van hem gehouden en hij wilde me als zijn minnares, in een hokje waar geen plaats was voor echte liefde of een echte toekomst.

			Maar terwijl ik aan dit alles dacht, ritste hij zijn broek open en hij was zo hard, zo watertandend hard, en ik kon er niets aan doen. Ik wist dat hij getrouwd was, ik wist dat hij een klootzak was, maar het was zo lang geleden, te lang, en ik had ooit van hem gehouden...

			Veroordeel je me nu, pastoor Bell? Denk je erover na wat een hopeloze puinhoop ik ben? Ik weet dat je dat niet doet; je bent niet zoals Sterling en ik. Je bent meelevend en aardig en je denkt waarschijnlijk dat niemand hopeloos is. Maar ik wist toen al dat ik een verdomde puinhoop was, net zoals ik dat nu denk. Ik was dom. Maar ik was ook eenzaam en had liefdesverdriet en ik was zo nat dat het langs mijn dijen droop.

			Toen liet ik me door hem neuken. Want hij had gelijk: ik vind het lekker, ik wil het altijd. En terwijl hij keer op keer in me ramde, zei ik dat hij me de fantasie moest vertellen, het leven dat hij me aanbood. En dat deed hij, verdomme, en het klonk allemaal zo perfect uit de mond van die liegende zakenman. Hij vertelde me over de luie middagen die we samen zouden doorbrengen, de dure restaurants waar hij me mee naartoe zou nemen, de orgasmes die hij me zou geven boven op de gladde lakens van Egyptisch katoen. Hij vertelde me over de bloemen en juwelen, vakanties in Bora Bora, dure auto’s en al het andere dat ons ongeoorloofde leven samen zou vullen. En dat allemaal terwijl ik mezelf over zijn pik schuurde, mezelf in de richting bracht van het beste orgasme dat ik sinds de universiteit had gehad.

			Hij vloekte tegen die tijd, duwde me over de bank en drong van achteren in me terwijl hij mijn gezicht tegen het leer drukte en ik het koude metaal van zijn trouwring tegen mijn heup voelde. Het was vernederend en verschrikkelijk en ik kwam vrijwel meteen klaar.

			En toen kwam ik weer.

			

		

	
		
			6

			‘En dat is mijn echte zonde,’ maakte Poppy af. ‘Dat is mijn echte schaamte. Ik kan ‘s nachts niet slapen in de wetenschap dat ik hem, mezelf...’ Ze brak de zin af en er viel een moment van stilte dat ik niet onderbrak, uit respect voor haar en ook omdat ik mijn stem niet vertrouwde. Haar bekentenis was zo rauw geweest, zo verdomd gedetailleerd, en ik was vervuld van woede voor die klootzak van een Sterling en verdriet om haar, maar ook van een felle, onwankelbare jaloezie dat hij nog maar een paar weken geleden in haar mocht zijn en dat hij dat niet verdiende, helemaal niet.

			Maar ik was voornamelijk zo verdomd hard dat ik niet meer helder kon denken.

			‘Ik liet mezelf klaarkomen,’ zei ze uiteindelijk met een rustige, verdrietige stem. ‘Hij is een getrouwde man die me jarenlang heeft bedrogen en hij had er niet eens spíjt van. Ik heb hem niet alleen geneukt, maar ik ben ook klaargekomen. Ik kwam twee keer. Wat maakt het dan uit dat ik hem heb weggestuurd vlak nadat het gebeurd was? Wat voor meisje doet dat?’

			Ik moest iets zeggen, ik moest haar helpen, maar verdomme, het was zo moeilijk om me op iets anders te concentreren dan op het beeld van haar gezicht dat tegen de stoel gedrukt was terwijl ze naar adem hapte door meerdere orgasmes. Ik ging naar de hel omdat ik dit zelfs maar dacht. Vooral omdat ik Sterling tegen zijn luchtpijp wilde stompen omdat hij het had gedaan. Tegelijkertijd was het bijna ondraaglijk sexy dat ze door dat soort ruwe dingen klaarkwam, omdat ik er ook opgewonden van raakte, en het was zo lang geleden dat ik een vrouw had gehad die jammerde onder mijn aanraking...

			Je bent geen haar beter dan hij, kastijdde ik mezelf. Verman jezelf, verdorie. Gevoelens, focus op haar gevoelens. ‘Hoe voelde het?’

			‘Hoe voelde het? Het voelde geweldig. Alsof hij me van binnenuit opeiste en toen hij in me kwam, voelde het alsof hij me tot zijn eigendom maakte en het was zijn climax waardoor ik opnieuw kwam. Ik kan er niets aan doen, een man die klaarkomt, dat is het allergeilste, vooral als ik het in me kan voelen...’

			Mijn hoofd viel met een hoorbare plof achterover tegen het hout van het hokje. ‘Ik bedoelde,’ zei ik met een verstikte stem, ‘hoe voelde het emotionéél gezien?’

			‘O,’ en toen het hese lachje en fuck dit. Ik zou naar de hel gaan, want ik kon mezelf nu niet niet aanraken. Ik was zo hard dat ik elke ribbel en vorm van mezelf door mijn broek heen kon voelen. Mijn andere hand speelde met mijn rits terwijl ik mezelf streelde, terwijl ik probeerde mijn ademhaling stil te houden. Zou ik mezelf stil genoeg kunnen openritsen zodat ze het niet zou horen? Zou ik mezelf hier in het hokje kunnen aftrekken zonder dat ze het zou weten?

			Want ik kon nu echt niet meer zonder. Haar woorden stonden in mijn geheugen gegrift en zouden daar voor altijd blijven.

			‘Ik denk dat het me het gevoel gaf dat Sterling gelijk had. Ik ben toch een hoer? Ik heb een debutantenbal gehad en mijn familie stond in het Sociale Register en ik heb dressuurtrofeeën, maar dat verandert niets aan wie ik vanbinnen ben. Ik denk dat ik diep vanbinnen altijd heb geweten dat Sterling niet echt van me hield, maar dat ik bereid was om seks in plaats van liefde te accepteren, omdat ik dat net zo graag wilde als de romantiek, en welke vrouw denkt nu zo, pastoor? Dat ik liever seks heb zonder liefde dan helemaal geen seks? Dus wat moet ik nu doen? Hoe draag ik de schaamte van dit alles terwijl ik tegelijkertijd weet dat het een fundamenteel onderdeel is van wie ik ben?’

			Schaamte. Ja, ik kende dat gevoel; ik voelde het zelfs op dit moment. Ik duwde mijn handen naar mijn dijen, ver weg van mijn erectie. Concentreer je, zei ik tegen mezelf. En als je alleen bent, kun je je bezighouden met je... probleem.

			‘God heeft ons gemaakt als seksuele wezens, Poppy,’ zei ik, terwijl ik wenste dat mijn woorden rustgevender klonken dan ze deden. Met mijn verstikte stem en mijn ademhaling, die ik amper onder controle had, klonken ze als een duistere bedreiging. Een donkere, directe dreiging.

			‘Dan heeft Hij me te seksueel gemaakt,’ fluisterde ze. ‘Zelfs nu, ik...’

			Maar ze stopte.

			‘Zelfs nu, wat?’ Ik gebruikte die stem weer en er was nu geen misverstand meer over het gevaar.

			Ik hoorde haar verschuiven in haar stoel. ‘Ik moet gaan,’ zei ze. Ik hoorde haar naar haar tas grijpen en toen de deurklink openklikken, maar ik was in een oogwenk uit het hokje en naast haar. Ik stond daar toen haar deur openzwaaide. Ik hield mijn handen aan weerszijden van de deur (waar was ik verdomme mee bézig?). Het belette haar te ontsnappen, want ik moest weten wat ze ging zeggen en als ik het niet wist, zou ik sterven.

			Ze keek naar me op en haar hazelnootkleurige ogen werden groot. ‘O,’ fluisterde ze. We staarden elkaar even aan.

			Het had daar kunnen eindigen. Zelfs met haar rode lippenstift, haar heldere ogen en haar tepels in strakke puntjes onder het dunne zijden bloesje dat ze droeg. Zelfs met mijn brede schouders die de deur van het hokje blokkeerden, zelfs met de golf van macht en bevrediging en lust die over me kwam doordat ik mijn lichaam tegen dat van een vrouw plaatste op deze oeroude, dominante manier.

			Het zou gelukt zijn, ik zweer het.

			Maar toen beet ze op haar lip, die iets te grote tanden groeven in haar volle onderlip. Al dat pure wit gravend in het scherpst denkbare, bloedigste rood. En toen wreef ze haar dijen tegen elkaar met een klein geluidje ergens achter in haar keel.

			Ik zag geen boeteling meer.

			Ik zag geen kind van God meer.

			Ik zag geen verdwaald lammetje meer dat een herder nodig had.

			Ik zag alleen een verlangende vrouw. Rijp, heerlijk verlangen.

			Ik stapte achteruit en haalde diep adem. Een dapper deel van mijn geweten probeerde weer te gaan functioneren en ze zette een voorzichtige stap uit het hokje, haar ogen nog steeds op de mijne gericht. Ik liet haar langs me heen lopen, maar niet omdat ik wilde dat ze wegging of omdat ik wilde dat deze verleiding eindigde. Nee, het was meer omdat ik haar een laatste kans gaf om te ontsnappen. Als ze dat niet deed, God helpe haar, want ik moest haar aanraken, ik moest haar proeven, en het moest verdomme nu gebeuren.

			Ze ging een paar passen achteruit tot ze tegen de babyvleugel onder het koorplatform botste. Ze sprak nog steeds niet, maar dat hoefde ook niet want ik kon elke trilling van haar lezen, elke ademhaling, elk stukje kippenvel. Haar lip zat nog steeds tussen haar tanden en ík wilde op die lip bijten. Zo hard dat ze zou gaan gillen.

			Ik naderde haar en ze keek naar elke stap van mij met een honger die meer dan voelbaar was. Het was drukkend en meedogenloos.

			‘Draai je om,’ beval ik haar en shit, ze gehoorzaamde meteen. Ze draaide zich om en zette haar handen tegen de rand van het zwarte hout. Ze wreef haar dijen nog steeds tegen elkaar toen ik bij de piano kwam en direct achter haar ging staan. Ik ging met mijn wijsvinger van haar hand naar haar schouder en voelde elke centimeter huid op haar arm. ‘Wat wilde je nu zeggen in het hokje?’ vroeg ik haar met een lage stem. ‘En vergeet niet dat liegen een zonde is.’

			Ze huiverde. ‘Ik kan het niet zeggen. Niet hier. Niet tegen jou.’

			Mijn hand bereikte haar schouder. Ze had haar haar losjes opgestoken, waardoor de ivoorkleurige huid van haar nek bloot kwam te liggen. Ik streelde het nu, omdat ik elke huivering, elke ingehouden ademhaling wilde verslinden. En toen plaatste ik mijn handpalm in de ruimte tussen haar schouderbladen en duwde haar tegen de piano, zodat ze voorovergebogen lag met de zijkant van haar gezicht tegen het glanzende hout gedrukt. Ze was zo klein dat ze op haar tenen moest staan, haar leren ballerina’s kwamen los van haar hakken en haar kuitspieren vormden strakke ballen.

			Ze droeg een kokerrok met hoge taille en toen ze eenmaal voorovergebogen stond, kroop de split hoog genoeg op om een klein stukje roze huid bloot te leggen.

			‘Poppy,’ zei ik gevaarlijk, ‘ben je hierheen gekomen zonder ondergoed?’

			Mijn hand lag nog steeds op haar rug, mijn vingers rustten tegen haar nek, en ze knikte.

			‘Was dat expres?’

			Een pauze. Toen weer een knikje.

			De klap galmde door het heiligdom en ze sprong op bij het gevoel van mijn hand die tegen haar kont sloeg. Toen kreunde ze en ze duwde haar kont verder omhoog.

			Ik sloeg haar niet opnieuw, hoewel God weet dat ik dat wilde. In plaats daarvan streek ik met mijn hand van haar schouder naar haar heup, voelde de welving van haar borst waar die tegen de piano werd gedrukt, de versmalling van haar middel, de stevige zwelling van haar kont. En toen herhaalde ik de handeling deze keer met beide handen en liet mijn handen afdalen naar de zoom van haar rok. Ze haalde diep adem en toen trok ik hem abrupt omhoog tot haar middel.

			Ik knielde achter haar neer en spreidde haar benen, zodat haar kutje heerlijk voor me blootlag. ‘Mijn lam,’ fluisterde ik. ‘Je bent nu zo ontzettend nat.’

			Dat was ze ook, bijna elk deel van haar was nat. Haar poesje was ook niet alleen nat, het trílde verdorie. Het was roze en zacht en trilde vlak voor mijn neus.

			Ik pakte haar kont in mijn handen en drukte mijn vingers erin. Ik leunde voorover zodat mijn adem haar gevoelige huid kietelde.

			Ze jammerde.

			‘Dit is zo verkeerd,’ zei ik terwijl ik mijn mond nog dichterbij bracht. Ik kon haar ruiken en ze rook hemels, naar zeep en huid en de delicate vrouwengeur waar elke man naar hunkerde. ‘Maar één keer proeven,’ mompelde ik, nu meer tegen mezelf pratend dan tegen haar. ‘God zou me niet straffen voor één keer proeven.’

			Ik zocht met mijn tong mijn weg van haar clitoris naar haar kutje en (vergeef me, mijn God) maar geen enkele communiewijn, geen enkele verlossing had ooit zoeter gesmaakt dan dit. Eén keer proeven zou niet genoeg zijn.

			‘Alstublieft,’ fluisterde ik tegen haar huid, ‘nog een keer.’ Ik drukte mijn tong tegen haar clitoris en proefde haar opnieuw, mijn lul nu zo hard dat het pijn deed.

			Ze slaakte een kreet tegen het hout van de piano en ik stierf bijna, want die geluiden en die fúcking smaak. Ik dook in haar als een bezetene, mijn vingers boorden zich in haar billen om haar open te houden voor mijn aanval. Ik neukte haar met mijn tong en mijn lippen en mijn tanden, ik líkte haar. Ik likte haar als een uitgehongerde man. Haar kutje was echt zo perfect als ik me al die avonden in mijn ijskoude douches had voorgesteld, die keer dat ik me had afgetrokken terwijl ik eraan dacht om juist dit te doen.

			Toen besloot ik dat ze zóú klaarkomen. Ik zou haar op mijn gezicht laten klaarkomen en alleen al de gedachte zorgde ervoor dat mijn ballen omhoogtrokken en dat mijn lul bewoog in mijn broek. Er was een reële mogelijkheid dat ik zelf zou klaarkomen zonder mijn lul ook maar aan te raken.

			Ik liet een vinger naar haar kutje dwalen en naar binnen glijden om het zachte plekje te vinden dat haar over de rand zou duwen. Ze schuurde nu schaamteloos tegen mijn gezicht, haar vingernagels krasten over het hout van de piano en kleine zuchtjes en kreuntjes kwamen uit haar keel.

			Het enige wat ik kon inademen en proeven was zij, en toen keek ik op en zag het kruisbeeld voor in de kerk, een tragische, gekwelde god, opgehangen als offer, en mijn hart ging tekeer. Waar was ik in godsnaam mee bezig? Iedereen kon nu binnenkomen, de voordeur binnenlopen en hun priester zien met een vrouw over de piano gebogen, geknield alsof hij tot haar poesje bad, geknield met zijn gezicht in haar kont.

			Wat zouden ze denken? Nadat ik zo hard had gewerkt om de pijn van deze stad te herstellen, nadat ik deze gemeenschap had geholpen om de kerk eindelijk weer te vertrouwen?

			En meer dan dat, hoe zat het met mijn gelofte? Een gelofte die ik had afgelegd tegenover mijn familie en God? Wat betekende een eed voor mij als ik, slechts drie jaar nadat ik kuisheid had gezworen, mijn tong in de natte poes van een vrouw stak?

			Maar toen kwam Poppy, haar kreet was de mooiste die ik ooit in mijn leven had gehoord. Al het andere verdween behalve zij en haar geur en haar smaak en het gevoel van haar samenknijpende kutje rond mijn vinger.

			Met tegenzin trok ik me terug, ik wilde nog één orgasme van haar, ik wilde mijn gezicht weer in haar kont begraven, maar ik wist dat ik dat niet kon, dat ik dat niet zou moeten doen. Toen stond ik op en zag haar over haar schouder kijken alsof ik het meest wonderbaarlijke was dat ze ooit had gezien.

			‘Niemand heeft dat ooit eerder bij me gedaan,’ fluisterde ze.

			Haar met zijn tong neuken in een kerk? Haar over een piano gebogen en gelikt tot ze niet meer kon?

			Mijn wenkbrauwen trokken samen en ze beantwoordde mijn onuitgesproken vraag. ‘Niemand heeft me ooit eerder met zijn mond laten klaarkomen, bedoel ik,’ zei ze. Er zat nog steeds een blos hoog op haar wangen, die langs haar nek naar beneden kroop.

			Ik begreep het niet. ‘Is er nog nooit een man geweest die je heeft gebeft?’

			Ze schudde haar hoofd en sloot toen haar ogen. ‘Dat voelde zo goed.’

			Ik was geschokt. Hoe kon ze nog nooit oraal zijn bevredigd?

			‘Dat is jammer, lam,’ zei ik en ik kon me niet inhouden, ik drukte mijn bedekte erectie tegen haar kont. ‘Niemand heeft ooit goed voor je gezorgd.’ Ik liet een hand naar beneden vallen en zocht haar clitoris weer op, inwendig kreunend toen ik merkte dat het nog steeds een gezwollen, hete knop van behoeftigheid was. ‘Maar ik zal niet liegen. Weten dat ik de eerste man was die jou proefde, maakt me keihard.’

			Ik hoorde de woorden terwijl ik ze zei en plotseling drong de realiteit weer tot me door.

			Wat was ik verdomme aan het doen? Wat had ik verdomme gedaan?

			En waarom had ik het uitgerekend hier gedaan?

			Ik stapte achteruit en haalde zwaar adem. Er was geen andere gedachte in mijn hoofd dan weg te gaan, ergens anders naartoe, voordat ik ten onder zou gaan aan schuldgevoel en spijt.

			Poppy draaide zich om, haar rok nog steeds om haar middel geschoven en met haar ogen knipperend. ‘Waag het niet,’ zei ze. ‘Waag het niet om nu bij me weg te gaan.’

			‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik... ik kan het niet.’

			‘Je kunt het wel,’ zei ze, terwijl ze naar voren stapte. Ze drukte een hand tegen mijn erectie en ik keek naar beneden om te zien hoe ze mijn riem losmaakte.

			‘Ik kan het niet,’ herhaalde ik, nog steeds toekijkend hoe ze mijn lul tevoorschijn haalde. Op het moment dat haar vingers over mijn blote huid streelden, wilde ik sterven, want ik had in mijn herinneringen en mijn fantasieën niet overdreven hoe goed dat voelde. Nee, dat had ik zeker niet.

			‘U bent een goede priester, pastoor Bell,’ zei ze, terwijl haar hand naar beneden ging om lager te verkennen en me in haar handen te nemen. ‘Maar u bent ook een goede man. En verdient een goede man niet af en toe een beetje verwennerij?’

			Ze greep me steviger vast en begon me nu echt te strelen. Ik keek als een gehypnotiseerde man toe hoe haar hand op en neer bewoog langs mijn schacht. ‘We zullen geen seks hebben,’ beloofde ze. ‘Geen seks en dan valt het niet onder het overtreden van de regels, toch?’

			‘Je probeert het nu te verbloemen,’ zei ik hees, terwijl ik mijn ogen sloot tegen de aanblik van haar pompende bewegingen op mijn lul.

			‘Wat dacht je dan van nog een bekentenis,’ zei ze, terwijl ze haar nagels van mijn bekken naar mijn navel sleepte, waardoor mijn buikspieren zich aanspanden. ‘Na de eerste dag dat ik met je sprak, heb ik je online opgezocht. Ik moest steeds aan je stem denken, alsof ik die op een bepaalde manier nog steeds kon horen echoën in mijn hoofd. En toen zag ik je foto op de website en je zag er... nou ja, je weet hoe je eruitziet. Dat was de eerste keer dat ik kwam terwijl ik aan je dacht.’

			‘Je hebt jezelf aangeraakt terwijl je aan me dacht?’ Het laatste restje van mijn zelfbeheersing rafelde en dreigde te breken.

			‘Meer dan eens,’ gaf ze toe, terwijl ze nog steeds met haar vingers over mijn buikspieren onder mijn shirt ging. ‘Omdat het zien van je lichaam die eerste keer dat we elkaar ontmoetten tijdens het hardlopen... en daarna je gezicht de laatste keer dat we elkaar spraken. God, je gezicht, het was zo verdomd donker, alsof je me daar wilde opslokken... Ik moest mezelf drie keer neuken voordat ik me op iets anders kon concentreren.’

			Daar ging alle zelfdiscipline die er nog was en alles wat overbleef was een man, niet Tyler, niet pastoor Bell, maar iets wat primitiever en veeleisender was.

			‘Laat het me zien,’ beval ik.

			‘Wat?’

			‘Ga op deze vloer liggen, spreid je benen en laat me zien hoe het eruitziet als je jezelf neukt terwijl je aan mij denkt.’

			Haar mond viel open, haar wangen werden rood en toen lag ze op het tapijt met haar hand op haar kutje. Ik stond over haar heen met mijn pik in de hand, gaf aan dit allemaal toe, gaf aan alles toe, zolang het maar eindigde met haar onder mijn climax.

			‘Waarom heb je vandaag geen ondergoed aangedaan?’ vroeg ik, terwijl ik keek hoe ze cirkels rond haar clitoris maakte.

			‘De vorige keer, toen we elkaar spraken, werd ik zo heet door simpelweg met je te praten. Ik dacht dat als het vandaag weer zou gebeuren, het makkelijker zou zijn als ik geen slipje zou dragen. Om... het op te lossen. En het was makkelijker.’

			Ik knielde neer tussen haar benen en nam toen haar slanke polsen in mijn hand. Ik strekte me over haar uit en klemde haar polsen vast tegen de vloer boven haar hoofd, waarbij mijn lul tegen haar kutje en haar opgestroopte rok schuurde. ‘Vertel je me nu,’ vroeg ik, ‘dat je aan het masturberen was in het hokje naast me?’

			Ze knikte angstig. ‘Je maakt me zo nat,’ zei ze. ‘Ik kan er niet tegen.’

			Het kostte alles wat ik had om niet meteen in haar te stoten. Elke keer als ik met mijn heupen wiegde, gleed mijn lul tegen haar schaamlippen en die waren zo wárm. Zo nát.

			Ik liet mijn hoofd zakken en begroef mijn gezicht in haar nek. Ze rook naar schone huid en een vleugje lavendelparfum. Iets wat waarschijnlijk meer kostte dan wat ik in een maand verdiende. Om de een of andere reden wakkerde deze overdaad, deze mogelijke decadentie, mijn behoefte om haar te verscheuren aan. Ik beet in haar nek, in haar sleutelbeen. Ik traceerde met mijn tanden haar schouders, terwijl ik mijn pik tegen haar clitoris drukte, haar borst streelde en haar naar een tweede orgasme dreef alsof ik haar met genot strafte. Haar straffen omdat ze hier kwam en mijn zorgvuldig opgebouwde leven omgooide alsof het een kaartenhuis was.

			Ze kronkelde onder me, hijgend en happend naar adem, haar handen nutteloos strekkend tegen de vloer terwijl ik ze daar met slechts één hand vastpinde. Ze was zo nat, het zou zo makkelijk zijn, een kleine aanpassing van de hoek en dan kon ik naar binnen stoten.

			Ik wilde het. Ik wilde het, ik wilde het, ik wilde het. Ik wilde deze vrouw liever neuken dan ik ooit iets in mijn leven had gewild. En pervers genoeg maakte het feit dat ik het niet kon, dat het verkeerd zou zijn op elk vlak — moreel, professioneel, persoonlijk — het nog geiler. Het maakte het beeld, het ingebeelde gevoel ervan, tot een enkel helder punt van obsessie, tot ik gedachteloos tegen haar schuurde, aan haar zoog en knabbelde alsof ik deze behoefte kon wegbranden door elke centimeter van haar huid te verslinden.

			‘O God,’ fluisterde ze. ‘Ik ga... o God...’

			Ik zou mezelf de rest van mijn leven elke dag gegeseld hebben als ik op dat moment in haar had kunnen zijn, haar rond mijn lul had kunnen voelen samentrekken, haar sidderende stuiptrekkingen van binnenuit had kunnen voelen. Maar bovenop haar zitten was bijna net zo goed, want ik voelde elke haperende ademhaling, elke wilde beweging van haar heupen. Toen ik haar ogen zag, waren ze fel en doordringend, maar ook verbaasd, alsof ze een onverwacht cadeau had gekregen en niet zeker wist of ze dankbaar of achterdochtig moest zijn.

			Maar voordat ik me verder in die blik kon verdiepen, kromde ze haar rug en verstoorde mijn evenwicht, zodat ik op mijn rug rolde en zij boven op me lag.

			 Zonder te aarzelen trok ze mijn shirt omhoog zodat ze mijn buik kon zien en de manier waarop haar kaken op elkaar klemden en haar ogen oplichtten ontging me niet. Ze krabde hard over mijn buik. Alsof ze woedend was dat hij stevig en gespierd was, alsof ze boos was dat ze er opgewonden van werd. (En ik zou liegen als ik zei dat ík daar niet opgewonden van werd).

			Ze ging op me zitten. Haar gladde opening gleed over de onderkant van mijn lul en toen begon ze me op die manier te strelen, alsof ze me met haar kutje aan het aftrekken was. Ik richtte me op op mijn ellebogen zodat ik het kon bekijken, hoe haar huid tegen de mijne drukte, hoe haar naakte poesje het toestond dat ik haar rijpe clitoris kon zien verschijnen. Het was zo verdomde nat en met al die druk, haar volle lichaamsgewicht dat tegen mijn lul drukte, kwam het zo dicht in de buurt van het echte werk. Misschien wel te dicht, maar technisch gezien was het nog steeds geen seks, loog ik tegen mezelf. Misschien telde het niet, misschien zondigde ik niet.

			Maar zelfs als dat wel zo was, mijn hemel, dan was ik niet van plan om te stoppen.

			Het was zo smérig, de manier waarop haar rok nog om haar heupen zat, de manier waarop mijn broek net ver genoeg naar beneden was getrokken om mijn ballen vrij te maken, de manier waarop het oude tapijt over mijn kont en onderrug schuurde. De manier waarop ze zich schaamteloos in een hoek hield zodat mijn schacht haar op alle juiste plekken raakte en de manier waarop alleen onze opwinding ons smeerde en niets anders. En God, ik wilde met deze vrouw trouwen of haar in de boeien slaan of in een kooi stoppen; ik wilde haar bezitten, haar dwingen, haar némen; ik wilde ons voor altijd op dit oude tapijt. Met haar haar dat loskwam, haar tepels hard en haar ondeugende kutje dat mijn lul zo goed als ze kon bevredigde.

			‘Kom,’ zei ze hees tegen me. ‘Ik moet je zien komen. Ik heb het nodig.’

			Mijn kaak stond te strak om te antwoorden omdat het dichtbij was. Iets intensers dan ik in jaren had gevoeld knaagde aan de onderkant van mijn ruggengraat en baande zich een weg door mijn bekken.

			‘Hou je niet in,’ smeekte ze nu, terwijl ze nog meer naar beneden drukte, en shít, daar was het. ‘Geef het aan me. Geef me elke druppel.’

			Shit, deze vrouw was smerig. En perfect. En het was puur instinct dat ervoor zorgde dat ik haar heupen vastgreep en haar harder en sneller over me heen liet gaan. Mijn hoofd gevuld met de aanblik van haar, schrijlings op me zittend met haar lichtroze clitoris, nog steeds mollig en behoeftig. De herinnering aan haar smaak en geur op mijn lippen en gezicht. Toen stroomde het door me heen, nee, het brandde en kauwde door me heen, en ze slaakte een zachte kreun bij het zien van mijn sperma dat op mijn buik spoot. Er was zoveel en het voelde alsof ik uren in plaats van seconden in een pulserende, totale lichaamsontlading hing.

			En op dat moment, op het hoogtepunt van mijn hoogtepunt, op het hoogtepunt van haar gulzige triomf, vonden onze ogen elkaar en overschreden we elke barrière. Die van vreemdeling en vreemdeling, priester en boeteling, Tyler en Poppy. We waren simpelweg man en vrouw, zoals God ons gemaakt had. Adam en Eva in de meest elementaire en fundamentele vorm. We waren biologie, we waren de vleesgeworden schepping en ik zag het moment dat zij het ook voelde, dat we op de een of andere manier met elkaar versmolten waren. Onherroepelijk en onmiskenbaar samengesmolten tot iets unieks en heels.

			Mijn climax nam af, maar ik kon amper ademen, amper verwerken wat ik net had gevoeld. Toen beet Poppy op haar lip, ging met een vinger over mijn buik om hem te bedekken met mijn orgasme en bracht hem toen naar haar mond. Mijn lul maakte een sprongetje toen ik toekeek hoe ze het van haar vinger afzoog.

			Ik liet mijn hoofd achterover tegen de vloer rusten, overmand door het indalende besef dat ik deze vrouw waarschijnlijk nooit uit mijn hoofd zou kunnen krijgen. Ze was het soort vrouw dat me keer op keer hard kon maken, het soort vrouw dat ik een week lang non-stop kon neuken en dan nog steeds meer wilde. En dat was slecht nieuws voor mijn zelfbeheersing, die langzaam weer tot leven kwam, samen met mijn verslagen, knagende geweten.

			‘Word je er wild van,’ vroeg ze na een moment, ‘als je weet dat ik mezelf op centimeters afstand van je aanraak, elke keer als ik binnenkom om te biechten?’

			Ik kreunde. Shit ja, dat zou het.

			‘Poppy,’ zei ik, maar stopte toen. Wat kon ik op dit moment zeggen dat enige waarde zou hebben? Dat stortvloeden van schaamte en schuld zou omvatten en ook zou uitdrukken hoe diep deze vrouw onder mijn huid was gekropen?

			‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Het spijt mij ook.’

			Ze stond op en fatsoeneerde haar kleren terwijl ik mijn buik afveegde met mijn shirt en rechtop ging zitten. Was het nog maar een minuut geleden dat het hele universum was gekrompen tot alleen zij en ik, tot onze geluiden en ons zweet, onze neukpartij zonder echt te neuken? En nu leek het heiligdom uitgestrekt en hol, een grot met alleen de overbelaste airconditioner om de doffe stilte te verdrijven.

			De kerk was leeg. De dorpelingen stonden niet bij elkaar in het voorportaal, klaar om stenen naar me te gooien of me te verbannen. Ik was ermee weggekomen.

			En op de een of andere manier voelde ik me daardoor slechter.

			Poppy en ik namen geen afscheid. In plaats daarvan keken we elkaar aan, verfomfaaid en vochtig, stinkend naar seks, en toen vertrok ze zonder nog een woord te zeggen.

			Ik liep langzaam terug naar de pastorie, weer plakkerig en hard en ik haatte mezelf mateloos.
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			Mijn hordeur sloeg dicht en ik sprong op uit mijn keukenstoel. Ik verwachtte Poppy of een boze horde parochianen of de bisschop die hier was om me te excommuniceren, maar het was gewoon Millie, haar armen beladen met bevroren stoofschotels.

			Ze liep langs me heen de keuken in, het late namiddaglicht scheen door haar stijve, baksteenrode pruik terwijl ze haar lading begon uit te laden.

			‘Je bent te netjes,’ zei ze ter begroeting, terwijl ze naar het keurig nette aanrecht keek. ‘Jongens van jouw leeftijd horen rommelig te zijn.’

			‘Ik ben nauwelijks een jongen, Millie,’ zei ik en liep naar haar toe om haar te helpen het eten in de vriezer te schuiven.

			‘Op mijn leeftijd is iedereen onder de zestig een jongen,’ zei ze afwijzend, terwijl ze me aan de kant joeg zodat ze een van de borden in de oven kon zetten.

			Millie was ongeveer honderddertig jaar oud, maar ze was niet alleen een van mijn actiefste parochianen, maar ook de gevatte boekhoudster van de kerk. Zij was degene die erop aandrong dat we zouden upgraden naar iPads, vierkante baksels voor onze bakverkoop en Vis Frituur Vrijdagen. Ze was degene die het voortouw nam bij de installatie van glasvezelinternet toen nog nergens anders in de stad glasvezelinternet was.

			Ze had me ook geadopteerd als een soort project toen ik hierheen verhuisde, nieuw in de stad en nog niet bekend met een andere plek dan een trendy appartement in Midtown op loopafstand van een Chipotle. Ze klakte met haar tong over mijn leeftijd en mijn uiterlijk (haar bijnaam voor mij was ‘Pastoor Wat-een-verspilling’) en kwam één keer per week opdagen met eten (ook al had ik duizend keer geprotesteerd dat ik zelf kon koken (voornamelijk noedels, maar toch)). En nadat ze mijn moeder had ontmoet en ze een uur lang hadden gepraat over de beste temperatuur voor het water dat je gebruikt in taartdeeg, was het klaar. Millie adopteerde mijn moeder ook, samen met mijn broers, die elke week koekjespakketten naar hun moderne kantoren in het centrum van Kansas City gestuurd kregen.

			Maar vandaag voelde ik me haar bruisende aandacht onwaardig. Ik voelde me onwaardig voor alles, dit huis, deze baan, deze stad, en ik wilde gewoon hier aan mijn keukentafel blijven zitten tot ik doodging.

			Nee, dat was een leugen. Ik wilde iets dóén: hardlopen of gewichten heffen of de tegels schrobben tot mijn handen bloedden. Ik wilde boete doen. Grappig hoe vaak ik mijn kudde advies had gegeven over de echte aard van boetedoening, het echte gewicht van Gods onvoorwaardelijke liefde en vergeving, en mijn eerste reactie op het zondigen met Poppy was om mezelf te straffen.

			Of op zijn minst, mezelf uitputten zodat ik geen echte gedachten meer kon denken.

			‘Er zit je iets dwars,’ besloot Millie, terwijl ze aan tafel ging zitten en haar handen samenvouwde tot een hoopje papierachtige huid en oude ringen. Iemand had me ooit verteld dat ze een van de eerste vrouwelijke ingenieurs in Missouri was geweest, die landmetingen deed voor de regering toen ze het snelwegsysteem door het Midwesten aanlegden. En dat was nu makkelijk te geloven met de no-nonsenseblik die ze op me richtte en die scherpe ogen die elk detail van mijn gezicht doorzochten.

			Ik deed mijn best om een gemakkelijke glimlach te laten zien. Ik geef toe dat ik een mooie glimlach heb. Het is een van mijn meest effectieve wapens, hoewel ik het tegenwoordig meer voor gemeenteleden gebruik dan voor studentes. ‘Het is gewoon de hitte, Millie,’ zei ik en maakte aanstalten om op te staan.

			‘Uhu. Probeer het nog eens,’ zei ze en knikte terug naar de stoel. Ik ging weer zitten, heen en weer schuivend als een kind. (Millie heeft dat effect op mij. Nadat onze bisschop haar ontmoet had, grapte hij ooit dat ze honderd jaar geleden Moeder Overste in een abdij had moeten zijn. Alles wat ik daarover te zeggen heb is dat ik medelijden zou hebben met elke non die onder haar zou werken.)

			‘Er is niets aan de hand,’ zei ik, terwijl ik mijn stem licht hield. ‘Ik beloof het.’

			Ze stak haar hand over de tafel en bedekte mijn grote hand met haar dunne, gerimpelde hand. ‘Het voordeel van oud zijn is dat ik weet wanneer mensen liegen. De laatste keer dat ik je zag, had jij de leiding over een hele parochie. Je zou toch niet liegen tegen een van je parochianen?’

			Als het ging over bijna-seks op de vloer van het heiligdom? Een nieuwe golf van schuldgevoel overspoelde me toen ik me realiseerde dat ik mijn zonden nu aan het verergeren was. Ik loog (en loog tegen een goed mens die alleen maar voor me had gezorgd). Plotseling wilde ik Millie vertellen over deze middag, over de afgelopen weken, over deze nieuwe verleiding die de oudste verleiding op aarde was.

			In plaats daarvan staarde ik naar onze handen en gaf geen antwoord. Omdat ik trots en defensief was en woedend op mezelf. En dat was nog niet alles.

			Ik wilde het weer doen. Ik wilde Poppy weer. En als ik iemand mijn zonde zou vertellen, zou ik verantwoording moeten afleggen. Ik zou mijn geloften moeten gehoorzamen; ik zou me moeten gedragen.

			Niets aan Poppy Danforth maakte dat ik dat wilde doen.

			Maar ik zou alles riskeren door me niet te gedragen, mijn baan, mijn gemeenschap, mijn plicht, de herinnering aan mijn zus en misschien zelfs mijn eeuwige ziel.

			Ik liet mijn hoofd op Millie’s hand rusten, voorzichtig om niet het volle gewicht tegen haar fragiele botten te laten rusten, maar wanhopig op zoek naar troost. ‘Ik kan er niet over praten,’ zei ik tegen de tafel. Ik was niet van plan om te liegen. (Maar hoe vaak had ik mijn jeugdgroep verteld over leugens door dingen achter te houden? Wanneer was ik precies begonnen met de scherpe bocht naar links te maken en een hypocriet te worden?)

			Millie klopte op mijn achterhoofd. ‘Dit heeft niets te maken met de knappe, jonge vrouw die het oude huis van de familie Anderson heeft gekocht?’

			Mijn hoofd schoot omhoog. Ik weet niet hoe mijn gezicht eruitzag, maar ze lachte. ‘Ik zag jullie twee vorige week in de koffiezaak. Zelfs door het raam kon ik zien dat jullie een leuk stel waren.’

			Shit. Had ze een vermoeden? En als ze dat deed, veroordeelde ze me er dan om?

			‘Ze keek naar de renovatiespreadsheets. Ze heeft een achtergrond in financiën en een MBA van Dartmouth.’ Ik zei niet dat ze ook een achtergrond had in het verleiden van rijke mannen door op een podium te dansen. Of dat haar kutje zoeter smaakte dan de hemel.

			‘Misschien moeten we een keer samen koffie gaan drinken,’ zei Millie. ‘Aangezien jij nauwelijks twee hosties bij elkaar kunt optellen. Tenzij, natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze naar mijn gezicht keek, ‘je de ontmoetingen liever tussen jullie tweeën houdt.’

			‘”Rem acu tetigisti”,’ zei ik, terwijl ik mijn ogen van de hare afwendde. Je slaat de spijker op zijn kop.

			‘Ik ga ervan uit dat dat betekent: “Je hebt gelijk, Millie. Ik ben slecht in wiskunde.”’

			Dat was niet zo.

			‘Ik heb altijd gezegd dat je te jong en te knap was om je je hele leven op te sluiten. “Er zullen problemen van komen”, zei ik. Let op mijn woorden. En niemand lette op mijn woorden.’

			Ik gaf geen antwoord. Ik staarde weer naar onze verstrengelde handen en dacht aan de stilte in het heiligdom nadat ik over mijn buik gekomen was, het gevoel van Poppy’s natte warmte die op me drukte. Ik had twee keer gedoucht, mezelf geschrobd tot het punt dat het pijn deed, maar niets kon het gevoel van haar huid op de mijne uitwissen. Het gevoel van warmte die op mijn buik spatte terwijl ze met hongerige, verwilderde ogen toekeek.

			‘Mijn lieve jongen, je beseft toch dat dit volkomen natuurlijk is. Wat was de preek die je je eerste maand hier hield? Dat een deel van genezing het vieren van normale, goddelijke seks met wederzijdse instemming zou zijn?’

			Dat hád ik gepredikt. Afgezien van het feit dat ik had genoten van mijn deel van de consensuele seks op de universiteit (let wel, consensueel, maar niet altijd normaal), had ik een sterk theologisch geloof in het belang van menselijke seksualiteit. Bijna elke variant van het christendom was bezig geweest met het onderdrukken van seks en het genot ervan, maar onderdrukte verlangens verdwenen niet zomaar. Ze woekerden. Ze creëerden schuld en schaamte en, in de ergste gevallen, afwijkend gedrag. We schaamden ons er niet voor om met mate van eten en alcohol te genieten — waarom waren we dan zo bang voor seks?

			Maar ik had deze boodschap duidelijk voor mijn gemeente bedoeld, niet voor mezelf.

			‘Wat citeerde je?’ vroeg Millie. ‘Púre christelijkheid? “De zonden van het vlees zijn slecht, maar ze zijn de minst slechte van alle zonden... Daarom kan een koude, zelfingenomen prutser, die regelmatig naar de kerk gaat, veel dichter bij de hel zijn dan een prostituee.”’

			‘Ja, maar Lewis eindigt die paragraaf met: “Natuurlijk is het beter om geen van beide te zijn.”’

			‘Jij bént geen van beide. Dacht je echt dat je door elke dag een boord te dragen geen man meer zou zijn?’

			‘Nee,’ zei ik geagiteerd. ‘Maar ik dacht dat ik mijn verlangens onder controle kon houden met bidden en zelfdiscipline. Het is mijn roeping. Ik heb voor dit leven gekózen, Millie. En ga ik het opgeven bij de eerste de beste verleiding?’

			‘Niemand zei iets over opgeven. Ik zeg alleen maar, lieve jongen, dat je ervoor kunt kiezen om jezelf hiervoor niet te geselen. Ik leef al heel lang en een man en een vrouw die naar elkaar verlangen is verreweg een van de minst zondige dingen die ik heb gezien.’

			* * *

			Ik had het bijbelstudieprogramma voor de mannengroep aan het begin van het jaar opgesteld, dus het was niets meer dan een verschrikkelijk toeval dat vanavond het begin was van onze discussie over mannelijke seksualiteit. Ondanks Millie’s praktische advies bracht ik de rest van de middag en het begin van de avond door met het ontwikkelen van een zeer robuuste vorm van zelfhaat. Ik deed push-ups in de gymzaal in mijn kelder totdat ik niet meer kon ademen, bewegen of denken. Totdat het tijd was om naar het kleine klaslokaal met houten panelen aan de andere kant van de kerk te gaan.

			Ik wist dat Millie had geprobeerd om me me beter te laten voelen, maar ik verdiende het niet om me beter te voelen. Ze wist niet hoe ver ik al was gegaan, hoeveel van mijn gelofte ik al had gebroken. Waarschijnlijk omdat ze er nooit vanuit zou gaan dat haar priester zo zwak zou zijn dat hij zijn verlangens echt uit zou voeren.

			Ik wreef krachtig over mijn gezicht. Word verdomme wakker, Tyler, en zoek dit uit. Het was nog maar een paar weken geleden en ik was er niet in geslaagd mijn hoofd erbij te houden. Wat zou ik de komende twee maanden doen? De komende twee jaar? Ze ging hier niet meer weg en ik ook niet. Ik kon wat er vanmiddag was gebeurd op geen enkele manier nog een keer laten gebeuren. Ik bedoel, als Millie al vermoedens had doordat ze ons een keer samen zag (onschuldig en in het openbaar), wat zou er dan gebeuren als we echt stiekem gingen doen?

			Ik tilde mijn hoofd op en begroette de mannen toen ze binnenkwamen. Van alle groepen en activiteiten was ik het meest trots op deze groep. Normaal gesproken waren vrouwen de drijvende kracht achter kerkbezoeken; de meeste mannen kwamen alleen naar de mis omdat hun vrouw dat wilde. En al helemaal na de misdaden van mijn voorganger wist ik dat vooral de mannen, van wie velen zonen hadden van dezelfde leeftijd als het slachtoffer, een diepe woede en een wantrouwen zouden koesteren die met de gebruikelijke methoden niet te overwinnen waren.

			Dus hing ik rond in de plaatselijke bars en keek naar wedstrijden van de Royals. Ik genoot af en toe van een sigaar in de tabakswinkel in de stad. Ik kocht een truck. Ik organiseerde een jachtclub in de kerk. En al die tijd was ik open over het verleden van mijn eigen familie en alle manieren waarop de kerk moest en zou veranderen.

			En geleidelijk groeide deze groep uit van twee oude mannen die al zo lang naar de kerk gingen dat ze vergeten waren hoe ze moesten stoppen, tot een groep van veertig, variërend van pas afgestudeerden tot pas gepensioneerden. We waren zelfs zo groot geworden dat we volgende maand een nieuwe groep zouden beginnen.

			Maar wat als ik drie jaar hard werken ongedaan had gemaakt? Drie jaar zwoegen weggegooid voor een half uurtje met Poppy?

			Als ik afgeleid leek, merkte niemand dat op en ik slaagde erin om niet in mijn eigen woorden te stikken toen we passages uit 2 Timoteüs en Hooglied lazen. Tenminste, het lukte me om niet te stikken tot we bij een vers in Romeinen kwamen. Toen voelde ik mijn keel dichtknijpen en mijn vingers trillen terwijl ik las.

			‘Ik begrijp niet wat ik doe. Want wat ik wil doen, doe ik niet, maar wat ik haat, doe ik... want ik heb het verlangen om te doen wat goed is, maar ik kan het niet uitvoeren. Wat een waardeloos mens ben ik.’

			Wat een waardeloos mens ben ik.

			Wat een waardeloos mens ben ik.

			Ik was naar een stad gekomen die wagenwijd opengespleten was door de verachtelijke acties van een roofdier en ik had gezworen om het te herstellen. Waarom? Omdat ik, als ik ‘s nachts naar de sterren keek, voelde dat God naar beneden keek. Omdat ik de wind voelde als Zijn adem in mijn nek. Omdat ik mijn geloof had gekocht met veel strijd en pijn, maar ik wist ook dat mijn geloof mijn leven vorm en een doel gaf en ik wilde niet dat het falen van de kerk een hele stad van dat geschenk zou beroven.

			En wat had ik vandaag gedaan? Ik had dat allemaal verraden. Hen allemaal verraden.

			Maar dat was niet wat mijn handen deed trillen en mijn keel deed dichtknijpen. Nee, het was het besef dat ik God misschien nog wel meer had verraden dan de mensen in deze kamer.

			Mijn God, mijn redder. De ontvanger van mijn hevige haat na Lizzy’s dood en ook de aanwezigheid die een paar jaar later geduldig op mijn terugkeer had gewacht. De stem in mijn dromen die me had getroost, verlicht, geleid. De stem die me had verteld wat ik met mijn leven moest doen, waar ik heen moest om rust te vinden.

			En het ergste was dat ik wist dat Hij niet boos op me was. Hij had me al vergeven voordat het gebeurd was en ik had het niet verdiend. Ik verdiende het om gestraft te worden, een regen van vuur van boven, bitter water, een belastingcontrole, iets, wat dan ook verdomme. Want ik was een ellendige, walgelijke, wellustige man die misbruik had gemaakt van een emotioneel kwetsbare vrouw.

			Wat een waardeloos mens ben ik.

			We sloten de Bijbelstudie af en ik ruimde de koffie en chips op de automatische piloot op. Mijn geest was nog steeds versuft door deze nieuwe golf van schaamte. Dit gevoel dat ik te klein ben, te afschuwelijk, voor iets minder dan de hel.

			Ik kon het nauwelijks verdragen om langs het kruisbeeld te lopen op de terugweg naar de pastorie.
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			Ik sliep die nacht in totaal misschien drie uur. Ik bleef tot laat op om de Bijbel te lezen. Ik nam elke passage over zonde die ik kende door totdat mijn vermoeide ogen weigerden zich nog langer op de woorden te concentreren en erover heen gleden als twee magneten met dezelfde lading. Uiteindelijk kroop ik in mijn bed met mijn rozenkrans en mompelde gebeden tot ik in een rusteloze slaap viel.

			Een vreemd soort gevoelloosheid overviel me toen ik die ochtend de mis opdroeg en toen ik daarna mijn hardloopschoenen aantrok. Misschien was het gebrek aan slaap, misschien was het emotionele uitputting, misschien was het gewoon de schok van gisteren die doorwerkte naar vandaag. Maar ik wilde niet verdoofd zijn, ik wilde vrede. Ik wilde kracht.

			Ik nam het landweggetje de stad uit om Poppy te vermijden. Ik rende verder dan ik normaal deed, pushte mezelf om harder en sneller te gaan, totdat mijn benen verkrampten en mijn adem gierde in mijn borstkas. En in plaats van meteen te gaan douchen, wankelde ik de kerk binnen met mijn handen boven mijn hoofd geklemd, mijn ribben gaven een snijdende pijn. Het was donker en leeg in de kerk en ik wist niet wat ik daar deed in plaats van in mijn pastorie, ik wist het pas toen ik het heiligdom binnenstrompelde en op mijn knieën in elkaar zakte voor het heiligdom.

			Mijn hoofd hing, mijn kin raakte mijn borst en er was overal zweet, maar het kon me niet schelen. Het kon me niet schelen en ik kon niet precies aanwijzen wanneer mijn stotterende ademhaling overging in huilen. Het was in elk geval niet lang nadat ik op mijn knieën was gegaan. De tranen vermengden zich met het zweet totdat ik niet meer zeker wist wat wat was.

			Het zonlicht viel in juweelheldere patronen door het dikke glas-in-lood over de kerkbanken, mijn lichaam en het heiligdom. De gouden deuren glinsterden in donkere tinten, somber en gezegend, afschrikwekkend en heilig.

			Ik leunde voorover tot mijn hoofd tegen de vloer drukte, tot ik mijn wimpers voelde knipperen tegen het versleten, industriële tapijt. Paulus zegt dat we geen woorden aan onze gebeden hoeven te wijden, dat de Heilige Geest voor ons zal tolken, maar tolken was deze keer niet nodig, niet toen ik ‘sorry, sorry, sorry’ fluisterde als een spreuk, als een mantra, als een hymne zonder muziek.

			Ik wist het exacte moment dat ik niet meer alleen was. Mijn naakte rug prikkelde door het bewustzijn en ik ging rechtzitten, blozend van schaamte omdat een parochiaan of een werknemer me zo had zien huilen, maar er was niemand. De kerk was leeg.

			Maar toch voelde ik de aanwezigheid van iemand anders als een gewicht, als statische elektriciteit op mijn huid. Ik tuurde in elk schemerig hoekje, zeker wetend dat ik daar iemand zou zien staan.

			De airconditioning ging aan met een dreun en een plof, de verandering in luchtdruk sloeg de deuren naar het heiligdom dicht. Ik sprong op.

			Het is gewoon de airconditioning, zei ik tegen mezelf.

			Maar toen ik weer omhoogkeek naar het heiligdom, goud en bevlekt met kleur, was ik daar opeens niet meer zo zeker van. Er was iets anticiperends en voelbaars aan de stilte en de leegte. Het voelde plotseling alsof God heel aandachtig luisterde naar wat ik zei, luisterde en wachtte, en ik sloeg mijn ogen weer neer.

			‘Het spijt me,’ fluisterde ik nog een laatste keer. De woorden hingen in de lucht zoals een ster aan de hemel hangt: stralend, kostbaar, verlichtend. En toen verdwenen ze op hetzelfde moment dat ik voelde hoe mijn last van verdriet en schaamte verdween.

			Er was een moment van perfecte volledigheid, een moment waarop ik het gevoel had dat ik elke atoom uit de lucht kon plukken, waarop magie en God en iets lieflijks dat volledig onbegrijpelijk was, echt was, volledig echt.

			En toen was het allemaal weg. Compleet vervangen door een diep gevoel van vrede.

			Ik ademde op hetzelfde moment uit dat het gebouw leek uit te ademen. De prikkelingen op mijn huid verdwenen, de lucht was weer leeg. Ik kon duizend verklaringen opnoemen voor wat ik net had gevoeld, maar ik wist ook dat ik er maar één geloofde.

			Mozes kreeg een brandende struik en ik krijg de airconditioning, dacht ik somber terwijl ik zo langzaam en wankel als een klein kind opstond. Maar ik klaagde niet. Ik was vergeven, vernieuwd, bevrijd van schuld. Net als de heilige Petrus was ik op de proef gesteld, tekortgeschoten en toch vergeven.

			Ik kon dit. Er was tenslotte leven nadat je het verneukt had, zelfs voor degenen die leefden zonder te neuken.

			* * *

			De volgende twee dagen gingen voorbij zonder dat er iets gebeurde. Donderdag bracht ik door met luieren op mijn bank terwijl ik afleveringen van The Walking Dead keek op Netflix en kant-en-klare noedels at die ik had gemaakt met heet water uit mijn koffiezetapparaat.

			Stijlvol, ik weet het.

			En toen kwam vrijdag. Ik stond op en bereidde me voor op de ochtendmis zoals ik altijd deed. Ik was een paar minuten te laat, terwijl ik mezelf er voor de duizendste keer aan herinnerde om de sacristie opnieuw in te richten en maakte me toen klaar om het heiligdom binnen te lopen. Doordeweekse missen zijn kort: geen muziek, geen tweede lezing, geen preek. Een soort drive-through eucharistieviering voor de extreem gelovigen. Zoals Rowan en de twee oma’s en...

			God help me.

			Póppy Dánforth.

			Ze zat op de tweede rij in een ingetogen jurk van ijsblauwe zijde met een peterpankraag en platte schoenen, haar haar in een losse knot. Ze zag er primitief uit, beheerst, bescheiden... behalve die fucking lippenstift, vuurrood en smekend om uitgesmeerd te worden. Ik keek weg zodra ik haar zag en probeerde dat heilige gevoel van vrede terug te krijgen dat ik dinsdag had gekregen, dat gevoel dat ik elke verleiding de baas kon zolang ik God aan mijn zijde had.

			Ze had iets nodig van deze plek, van mij, iets veel belangrijkers dan wat we maandag hadden gedaan. Ik moest mijn ambt eren en het haar geven. Ik concentreerde me op de mis, op de woorden en de gebeden, blij om te zien dat Poppy haar best deed om me te volgen, ik bad speciaal voor haar terwijl ik de oude rituelen uitvoerde.

			Help haar alstublieft om begeleiding en vrede te vinden.

			Help haar te genezen van haar verleden.

			En help ons alstublieft om ons te gedragen.

			Toen het tijd was voor de eucharistie ging ze achter de oma’s en Rowan staan met een licht onzekere blik.

			‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ze toen ze vooraan in de rij stond.

			‘Kruis je handen over je borst,’ fluisterde ik terug.

			Dat deed ze, haar ogen nog steeds op de mijne gericht, haar lange vingers rustend op haar schouders. Ze verplaatste haar blik weer naar beneden, keek zo mooi en toch zo breekbaar. Ik wilde haar omhelzen. Niet eens op een seksuele manier, maar gewoon een normale knuffel. Ik wilde mijn armen om haar heen slaan en voelen hoe ze tegen mijn borst ademde. Ik wilde haar gezicht in mijn nek drukken terwijl ik haar veilig hield en beschermde tegen haar verleden, tegen haar onduidelijke toekomst. Ik wilde haar vertellen en haar laten weten, echt laten weten, dat het allemaal goed zou komen omdat er liefde was en omdat iemand zoals zij bedoeld was om die liefde met de wereld te delen, zoals ze in Haïti had gedaan. Al die vreugde die ze daar had gevoeld, die kon ze overal voelen, als ze zich er maar voor openstelde.

			Ik legde mijn hand op haar hoofd, stond op het punt om een standaardzegening te prevelen, toen haar ogen naar de mijne schoten en alles verschoof. De vloer en het plafond en de ceintuur strak om mijn middel om pure gedachten aan te moedigen. Haar haar vederlicht onder mijn vingertoppen en mijn huid op haar huid. Elektriciteit gleed langs mijn ruggengraat en elke zintuiglijke herinnering aan haar, haar smaak en haar gevoel en haar geluiden, schokte door me heen.

			Haar mond ging open. Zij voelde het ook.

			Ik kon de zegen er nauwelijks uit krijgen, zo droog was mijn keel. En toen ze zich omdraaide om terug naar haar kerkbank te lopen, keek ze ook verbluft, alsof ze verblind was. Net als Saul op weg naar Damascus.

			Na de mis haastte ik me zonder iets of iemand aan te kijken terug naar de sacristie. Ik nam de tijd om mijn gewaden uit te doen, het veel te dure geborduurde kazuifel aan de hanger te hangen en mijn albe in een precies, net vierkant te vouwen. Mijn handen trilden. Mijn gedachten waren onvolledige fragmenten. Het was deze week zo goed gegaan. En het ging zo goed tijdens de mis, zelfs met haar zo schattig en vroom en zo verdomd dichtbij, en toen raakte ik haar aan...

			Ik stond daar een minuut in mijn broek en overhemd en staarde naar het processiekruis (ik voelde me een beetje verraden, als ik eerlijk was). Als ik vergeven was, waarom had God dan niet ook deze verleiding van me weggenomen? Of me meer kracht gegeven om het te dragen? Om het te weerstaan? Ik wist dat het niet eerlijk was om te hopen dat Poppy zou verhuizen of een baptist zou worden of zoiets, maar waarom kon God mijn aantrekkingskracht tot haar niet wegnemen? Mijn zintuigen uitschakelen voor de manier waarop ze zich voelde onder mijn zegen... mijn ogen uitschakelen voor die rode lippen en heldere hazelnootkleurige ogen?

			Vader, als U wilt, neem dan deze beker van me af. Zelfs Jezus had die woorden gezegd. Niet dat ze voor hem zo goed hadden uitgepakt... Waarom was God zo gewillig om overal slechte bekers achter te laten?

			Ik verliet de sacristie in een vreemde stemming, terwijl ik probeerde die etherische, duidelijk niet-fysieke rust op te roepen die ik eerder had gevoeld. Toen sloeg ik de hoek om en zag Poppy in het middenpad staan als enige parochiaan die nog over was.

			Ik wist eerlijk gezegd niet wat ik moest doen. We werden aangespoord om te vluchten voor verleiding, maar wat als mijn taak was om de verleidster te helpen? Was het dan verkeerd om weg te sluipen, om haar zonder hulp achter te laten en de lust en het verlangen te vermijden? Want natuurlijk was de lust mijn eigen probleem, niet het hare, en geen excuus om kil tegen haar te doen.

			Maar als ik naar haar toe ging, wat riskeerde ik dan nog meer?

			Nog belangrijker, riskeerde ik het omdat ik het wílde riskeren? Maakte ik mezelf alleen wijs dat ik om haar spirituele ontwikkeling gaf, zodat ik bij haar in de buurt kon zijn?

			Nee, besloot ik. Dat was zeker niet waar. Het was gewoon dat de werkelijke waarheid zo veel erger was. Ik gaf om haar als persoon, als ziel, én ik wilde haar neuken, en dat was het recept voor iets veel ergers dan vleselijke zonde.

			Het was een recept voor verliefdheid.

			Ik zou naar haar toe gaan. Maar ik zou haar in contact brengen met de leidster van de vrouwengroep. Ik zou Poppy vragen om begeleiding te zoeken bij haar in plaats van bij mij en hopelijk zou de mis die af en toe werd gehouden, de laatste zijn van onze interacties.

			Poppy staarde naar het altaar toen ik dichterbij kwam.

			‘Zitten daar geen botten in?’

			‘Wij geven de voorkeur aan de term relikwíé.’ Mijn stem had weer die onbedoeld diepe toon. Ik schraapte mijn keel.

			‘Lijkt een beetje macaber.’

			Ik gebaarde naar het kruisbeeld, dat Jezus op zijn bloederigst, meest gebroken en gemarteld afbeeldde. ‘Katholicisme is een macabere religie.’

			Poppy draaide zich met een bedachtzaam gezicht naar me toe. ‘Ik denk dat dat is wat ik er mooi aan vind. Het is rauw. Het is echt. Het verdoezelt pijn, verdriet of schuld niet, maar benadrukt het. Waar ik ben opgegroeid, heb je nooit ergens mee om leren gaan. Je nam pillen, dronk, onderdrukte alles tot je een duur omhulsel was. Ik vind dit veel leuker. Ik vind het leuk om dingen te confronteren.’

			‘Het is een actieve religie,’ beaamde ik. ‘Het is een religie van dóén: rituelen, gebeden, bewegingen.’

			‘En dat is wat je er leuk aan vindt.’

			‘Dat het actief is? Ja. Maar ik hou ook van de rituelen zelf.’ Ik keek het heiligdom rond. ‘Ik hou van de wierook en de wijn en de gezangen. Het voelt oud en heilig. En er is iets aan de rituelen dat me elke keer weer terugbrengt bij God, hoe slecht mijn stemming ook is, hoe erg ik ook gezondigd heb. Als ik eenmaal begin, vervaagt alles een beetje, alsof het niet belangrijk is. En dat is het niet. Want hoewel het katholicisme macaber kan zijn, is het ook een religie van vreugde en verbondenheid, van herinneren dat verdriet en zonde ons niet langer kunnen vasthouden.’

			Ze verschoof, haar ballerina stootte tegen mijn schoen. ‘Verbinding,’ zei ze. ‘Juist.’

			In feite voelde ik op dit moment verbondenheid. Ik vond het fijn om met haar over religie te praten; ik vond het fijn dat ze het begreep, begreep op een manier waarop veel levenslange kerkgangers dat niet deden. Ik wilde de hele dag met haar praten, de hele dag naar haar luisteren, me ‘s nachts door haar hese woorden in slaap laten fluisteren...

			Neeeee, Tyler. Slecht.

			Ik schraapte mijn keel. ‘Waar kan ik je mee helpen, Poppy?’

			Ze hield het kerkblad omhoog. ‘Ik zag dat er morgen een pannenkoekenontbijt is en ik wilde helpen.’

			‘Natuurlijk.’ Het ontbijt was een van de eerste dingen die ik startte nadat ik naar St. Margarets was gekomen en de respons was overweldigend geweest. Er was genoeg armoede op het platteland en in het nabijgelegen Platte City en Leavenworth om een constante behoefte aan dit ontbijt te garanderen, maar er waren nooit genoeg vrijwilligers en we hadden het druk tijdens de twee keren per maand dat we het organiseerden. ‘Dat zou heel erg gewaardeerd worden.’

			‘Mooi.’ Ze glimlachte met een kuiltje in haar wang. ‘Dan zie ik je morgen.’

			* * *

			Gisteravond heb ik extra gebeden. Ik werd wakker bij zonsopgang en maakte een nog langere hardloopronde dan ik eerder al deed. Ik stortte bezweet en uitgeput in mijn keuken neer, waardoor Millie, die ovenschotels aan het uitladen was, naar me klakte met haar tong.

			‘Train je voor een marathon?’ vroeg ze. ‘Als dat zo is, lijkt het niet erg goed te gaan.’

			Ik was te erg buiten adem om zelfs maar te protesteren. Ik pakte een fles water en dronk hem met een paar grote teugen leeg. Daarna strekte ik me uit op de koude tegelvloer in een poging mijn temperatuur te verlagen.

			‘Je beseft toch dat het gevaarlijk is om in de hitte te rennen, zelfs ‘s ochtends. Je zou een loopband moeten nemen.’

			‘Mmphm,’ zei ik tegen de vloer.

			‘Nou, hoe dan ook, je moet douchen voor het ontbijt. Ik kwam dat aardige nieuwe meisje gisteravond tegen in de stad en ze zei dat ze ons vandaag kwam helpen. En je wilt er toch zeker wel leuk uitzien voor het nieuwe meisje?’

			Ik tilde mijn hoofd op en keek ongelovig naar haar.

			Ze duwde de teen van haar paarse pump in mijn ribben voordat ze soepel over me heen stapte. ‘Ik ga nu naar de kerk om ze te helpen het beslag te mixen. Ik zal mevrouw Danforth zeker helpen met haar plekje vinden als ik haar zie voor je er bent.’

			Ze vertrok en ik maakte me los van de vloer, waarbij ik even de tijd nam om de afdruk van mijn bezwete torso schoon te maken met papieren handdoekjes en een schoonmaakspray. En toen ging ik naar achteren om te douchen.

			Het was verrassend gemakkelijk om geconcentreerd te blijven tijdens het ontbijt zelf. Het was zo druk en ik probeerde in de loop van de ochtend aan elke tafel te gaan zitten om de mensen die langskwamen te leren kennen. Sommigen hadden kinderen die ik naar huis kon sturen met rugzakken gevuld met schoolspullen en pindakaas, sommigen hadden bejaarde ouders die ik kon doorverwijzen naar plaatselijke ouderenzorg en liefdadigheidsinstellingen. Sommigen waren gewoon eenzaam en wilden iemand om mee te praten en dat kon ik ook doen.

			Maar af en toe zag ik Poppy vanuit mijn ooghoeken glimlachen naar een gast of een nieuwe stapel borden naar buiten brengen en het was moeilijk om niet op te merken hoe erg ze op haar plek leek te zijn in deze omgeving. Ze was oprecht aardig tegen de bezoekers, maar ze was ook efficiënt, geconcentreerd en in staat om roerei op te scheppen in een tempo waardoor Millie haar tot speciale kleindochter verklaarde. Ze leek zo vredig, zo anders dan de gekwelde vrouw die mij haar zonden had opgebiecht.

			Ik eindigde de ochtend onder het beslag (het was mijn taak om de gigantische kommen beslag naar het fornuis te dragen), met verbrande vingers (ook spek bakken viel onder mijn taken) en gelukkig. Hoewel ik deze mensen waarschijnlijk niet snel bij de mis zou zien, zou ik ze over twee weken wel weer zien en dat was het belangrijkste: het ging om het vullen van magen, niet om het winnen van zielen.

			Ik zei tegen Millie en de andere twee oma’s dat ze naar huis moesten gaan om uit te rusten terwijl ik opruimde. Ik zag Poppy niet en ging ervan uit dat ze al weg was. Ik neuriede terwijl ik de tafels inklapte, de stoelen opstapelde, en toen ik de dweilemmer op de vloer zette.

			‘Kan ik helpen?’

			Poppy stond onder aan de trap en stopte een vel papier terug in haar tas. Zelfs in het schemerige kelderlicht zag ze er onwerkelijk uit, te zeldzaam en te mooi om langer dan een paar seconden pijnloos naar te kijken.

			‘Ik dacht dat je weg was?’ zei ik, terwijl ik mijn blik weer op de zeer veilige emmer en dweil voor me richtte.

			‘Ik was eerder met een gezin mee gegaan. Ik hoorde de moeder praten over problemen met belasting die te laat was en omdat ik een accountant ben, heb ik aangeboden om te helpen.’

			‘Dat was heel genereus van je,’ zei ik en voelde weer dat hectische, knellende gevoel dat ik gisteren ook had gevoeld. Dat gevoel alsof ik mijn houvast bij haar verloor en begon te flirten met iets veel ergers dan pure lust.

			‘Waarom ben je verbaasd dat ik iets aardigs heb gedaan?’ vroeg ze, terwijl ze naar me toe stapte. De woorden waren plagerig en schertsend, maar de ondertekst was duidelijk: Denk je dat ik geen goed mens ben?

			Ik voelde me meteen defensief. Ik nam altijd het beste van mensen aan, echt altijd. Maar ik denk dat ik een beetje verbaasd dat ze zo oprecht was om mensen te helpen, dat was ik ook geweest toen ze me over Haïti had verteld.

			‘Is het omdat je denkt dat ik een soort gevallen vrouw ben?’

			Ik liet de dweil in de emmer vallen en keek op. Ze was nu dichterbij, dichtbij genoeg dat ik kon zien dat er een klein wolkje bloem op haar schouder zat.

			‘Ik denk niet dat je een gevallen vrouw bent,’ zei ik.

			‘Maar nu ga je zeggen dat we allemaal gevallen zondaars zijn in een gevallen wereld.’

			‘Néé,’ sprak ik voorzichtig uit. ‘Ik wilde zeggen dat mensen die zo slim en aantrekkelijk zijn als jij meestal geen vaardigheden als vriendelijkheid hoeven te ontwikkelen, tenzij ze dat willen. Ja, het verbaast me een beetje.’

			‘Jij bent slim en aantrekkelijk,’ zei ze.

			Ik liet haar een grijns zien.

			‘Hou op, pastoor, ik ben serieus. Weet je zeker dat het niet is omdat ik een slimme, aantrekkelijke, bevoordeelde vróúw ben, waardoor je verbaasd bent?’

			Wat? Nee! Ik kwam één vak te kort voor een minor vrouwenstudies op de universiteit! ‘Ik…’

			Ze deed nog een stap naar voren. Alleen de emmer om te dweilen stond nu nog tussen ons in, maar de emmer kon me er niet van weerhouden de elegante welving van haar sleutelbeen onder haar zomerjurk op te merken, de lichte suggestie van decolleté voordat het lijfje begon.

			‘Ik wil een goed mens zijn, maar meer dan dat wil ik een goede vrouw zijn. Is er geen manier om zowel volledig vróúw als volledig goed te zijn?’

			Shit. Dit gesprek ging van belastingen naar de donkerste uithoeken van de katholieke theologie. ‘Natuurlijk wel, Poppy, voor zover iemand volledig goed kan zijn,’ zei ik. ‘Vergeet het Eva en de appel gedoe nu. Zie jezelf zoals ik je zie: een openlijk geliefde dochter van God.’

			‘Ik denk dat ik me niet zo geliefd voel.’

			‘Kijk me aan.’

			Dat deed ze.

			‘Er wordt van je gehouden,’ zei ik resoluut. ‘Slimme, aantrekkelijke vrouw die je bent, elk deel van je, of het nou goed of slecht is, is geliefd. En negeer me alsjeblieft als ik het verkloot en je anders laat voelen, oké?’

			Ze snoof om mijn gevloek en gaf me toen een verontschuldigende grijns. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Ik wilde je niet zo in het nauw drijven.’

			‘Je hebt me niet in het nauw gedreven. Echt, ik ben degene die spijt heeft.’

			Ze deed een stap achteruit, alsof ze fysiek aarzelde om me te vertellen wat ze wilde gaan zeggen. Uiteindelijk zei ze: ‘Sterling belde me gisteravond. Ik denk... ik denk dat het me misschien in de war heeft gebracht.’

			‘Sterling belde je?’ vroeg ik, terwijl ik een irritatie voelde die ver buiten mijn professionele bezorgdheid lag.

			‘Ik nam niet op, maar hij liet een voicemail achter. Ik had hem moeten wissen, maar dat heb ik niet gedaan...’ Ze haakte af. ‘Hij herhaalde al die dingen die hij eerder had gezegd over het soort vrouw dat ik ben, waar ik voor bestemd was. Hij zei dat hij weer voor me komt.’

			‘Hij komt voor jou? Zei hij dat?’

			Ze knikte en er danste een rode waas van woede aan de rand van mijn zicht.

			Poppy zag dit blijkbaar, want ze lachte en legde haar vingers over de mijne, die de dweilsteel zo stevig hadden vastgepakt dat mijn knokkels wit waren geworden. ‘Rustig maar, pastoor. Hij komt hier, probeert me het hof te maken met nog meer verhalen over vakanties en wijn en ik wijs hem af. Opnieuw.’

			Opnieuw... dus net als de vorige keer? Waar je hem liet klaarkomen voordat je hem liet vertrekken?

			‘Dit bevalt me niet,’ zei ik en ik zei het niet als priester of vriend, maar als de man die haar slechts één trap verderop had geproefd. ‘Ik wil niet dat je hem ontmoet.’

			Haar glimlach bleef, maar haar ogen veranderden in kille scherven van groen en bruin. Ik besefte opeens wat een wapen ze zou zijn geweest in een directiekamer of aan de arm van een senator. ‘Eerlijk? Ik denk niet dat het jouw zaken zijn of ik hem ontmoet of niet.’

			‘Hij is gevaarlijk, Poppy.’

			‘Je kent hem niet eens,’ zei ze, terwijl ze haar hand van de mijne haalde.

			‘Maar ik weet hoe gevaarlijk een man kan zijn als hij een vrouw wil die hij niet kan krijgen.’

			‘Zoals jij?’ zei ze en die opmerking was zo meedogenloos en perfect gericht dat ik bijna achterover struikelde.

			Het gewicht van de ondertoon stortte op ons neer als een verrot plafond. Poppy en Sterling, ja, maar Poppy en ik, mijn jeugdpriester en Lizzy.

			Mannen die wilden wat ze niet zouden moeten willen: zo gaat het altijd.

			Zonder nog een woord te zeggen, draaide Poppy zich om en vertrok, haar sandalen tikkend op de trap. Ik dwong mezelf om een paar keer diep adem te halen en probeerde uit te zoeken wat er zojuist was gebeurd.
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			Klop.

			Klop.

			Stilte.

			Klop, klop, klop.

			‘Stop,’ mompelde ik en rolde uit bed. De slaap maakte me langzaam en klungelig. ‘Ik kom, ik kom.’ 

			Klop klop knal.

			De oorverdovende donder en de voorafgaande lichtflits deden niets om mijn desoriëntatie te verlichten en ik struikelde tegen de tafel, waarbij de scherpe hoek zich in mijn heup boorde. Ik vloekte, greep naar een T-shirt (ik had alleen een losse joggingbroek aan) en tastte de hal af naar de woonkamer, waar de voordeur was. Ik was net wakker genoeg om te beseffen dat er echt iemand aan mijn deur stond om drie uur ‹s nachts en het was of een politieagent die me kwam vertellen dat Ryan eindelijk zijn auto tegen een boom had geramd terwijl hij aan het appen was, of een van de parochianen die een laatste sacrament nodig had. Welke reden ze ook hadden om naar de pastorie te komen, het was waarschijnlijk geen goede en ik bereidde mezelf voor op een tragedie toen ik de deur opendeed, terwijl ik onhandig mijn T-shirt over mijn hoofd probeerde te trekken.

			Het was Poppy, drijfnat van de regen met een fles whisky in haar hand.

			Ik knipperde met mijn ogen. Na onze ruzie van vanochtend was het feit dat Poppy midden in de nacht met cadeautjes aan mijn deur stond letterlijk het laatste wat ik verwachtte. Bovendien droeg ze iets waarvan ik aannam dat het haar pyjama was: een dansbroek en een dun The Walking Dead-T-shirt, en de regen had beide grondig nat gemaakt. Ze droeg geen beha en de regen had haar dunne shirt bijna doorzichtig gemaakt, haar tepels donker en hard onder de stof. Toen ik dat eenmaal in de gaten had, was het moeilijk om aan iets anders te denken dan aan die natte borsten, waarschijnlijk bezaaid met kippenvel, en hoe dat koele vlees tegen mijn hete tong zou aanvoelen.

			En toen kwam ik weer tot mezelf en een vreselijk moment worstelde ik tussen twee impulsen: haar buiten sluiten in de regen of haar op haar knieën duwen en haar mijn lul in haar mond laten nemen.

			Vlucht voor de verleidingen van de jeugd, hadden we eerder vanavond tijdens de Bijbelstudie gelezen. Streef gerechtigheid na. Ik zou de deur moeten sluiten en terug naar bed moeten gaan. Maar toen huiverde Poppy en een heel leven van respect en beleefdheid kwam tussenbeide. Ik deed een stap achteruit en gebaarde dat ze binnen moest komen.

			Streef gerechtigheid na, zei de schrijver van Timoteüs. Maar had gerechtigheid een fles Macallan 12 in haar hand? Want Poppy had dat wel.

			‘Ik kon niet slapen,’ zei ze, terwijl ze de woonkamer binnenstapte en zich naar me omdraaide.

			Ik deed de deur dicht. ‘Dat had ik begrepen.’ Mijn stem kraakte door de slaap en iets minder onschuldigs. Mijn lul begon op te zwellen, zoals te verwachten was. Ondanks alles wat er gebeurd was, had ik haar borsten nog niet gezien en ze waren verleidelijker dan ooit onder dat natte shirt.

			Verdomme. Ik bedoelde niet nóg niet. Ik bedoelde nooit. Ik zou haar borsten nooit zien. Acceptéér het, sprak ik mijn kruis bestraffend toe, dat weigerde zich over te geven en in plaats daarvan pijnlijk levendige herinneringen naar mijn hersenen bleef sturen, zoals hoe het had gevoeld om Poppy’s tieten te betasten toen ze over de kerkpiano gebogen lag.

			Haar ogen vielen op mijn heupen en ik wist dat mijn joggingbroek mijn gedachten niet goed kon verbergen. Ik schraapte mijn keel en draaide me van haar weg om naar de keuken te lopen. ‘Ik wist niet dat je van The Walking Dead hield,’ zei ik luchtig, terwijl ik mijn hand over de schakelaar liet glijden. Een lichtgele gloed kwam uit de naoorlogse lamp en wierp schuine schaduwen de woonkamer in.

			‘Het is mijn favoriete serie,’ zei Poppy. ‘Maar ik weet niet waarom je verbaasd bent dat je het niet wist. We kennen elkaar nog niet zo lang en in bijna al onze gesprekken vertel ik je mijn donkerste geheimen en niet wat er op mijn Netflix-lijstje staat.’

			Ze kwam naar me toe en reikte me de fles whisky aan, die ik aannam. Ik liep naar de keuken om glazen te zoeken en probeerde een antwoord te bedenken, wat voor antwoord dan ook, maar ik kon letterlijk niets bedenken om te zeggen.

			‘Het is een vredesoffer,’ zei ze, terwijl ze naar de Macallan knikte. ‘Ik kon niet slapen en ik wilde zeggen dat het me spijt van onze ruzie vandaag en ik dacht dat whisky misschien...’ Ze haalde diep adem en voor het eerst besefte mijn nog door slaap benevelde hersenen dat ze nerveus was. ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei ze zachtjes. ‘Ik kan beter gaan.’

			‘Niet doen,’ zei ik automatisch, mijn mond werkte op instinct voordat mijn verstand het kon bijbenen. Een dankbare blos trok over haar wangen en er klikte iets in mijn hoofd, waardoor ik nu volledig wakker was. ‘Ga naar de woonkamer,’ zei ik, in plaats van dat ik het vroeg. ‘Zet de gashaard aan en ga voor de haard zitten. Wacht daar op me.’

			Ze gehoorzaamde zonder vragen te stellen en die simpele daad van gehoorzaamheid wakkerde de oude ik aan, de ik die op de campus bekend stond om een bepaald soort ervaring in de slaapkamer. Ik kon er niets aan doen, het voelde zo verdomd goed om een vrouw te hebben die aan mijn eisen voldeed, om te zien hoe een vrouw zo slim en onafhankelijk als Poppy zich door mij liet verzorgen, erop vertrouwde dat ik haar precies op de juiste manier zou leiden. En toen voelde ik me een eikel. Ik greep het aanrecht vast en dacht aan mijn lessen vrouwenstudies op de universiteit, aan de feministische non op het seminarie die elk pijnlijk voorbeeld van vrouwenhaat in de geschiedenis van de kerk uiteenzette. Ik was om meerdere redenen een varken. Ik moest mijn zelfbeheersing terugkrijgen, naar haar toe gaan en haar vertellen dat ze na haar drankje weg moest gaan. Ik zou eerlijk zijn over mijn strijd en hopen dat ze het zou begrijpen.

			Zelfs als ze me daarom zou haten.

			Want ik verdiende haar haat.

			Maar eerst, de drankjes. Hoewel ik van whisky hield, dronk ik het meestal alleen of met mijn broers, dus ik had er niet de juiste glazen voor. Ik had zelfs helemaal geen drinkglazen. Dus bracht ik de whisky in twee koffiebekers met stukjes uit de rand.

			Braaf zijn, braaf zijn, zei ik tegen mezelf toen ik op haar afliep. Bespring haar niet. Fantaseer niet over het neuken van haar tieten. Wees een goede priester.

			Ik bood haar de whisky aan. ‘Sorry voor de mokken.’

			Ze grijnsde. ‘Maar ze zijn zo stijlvol.’

			Ik rolde met mijn ogen en ging in de stoel naast het vuur zitten, wat een slecht idee was want dat betekende dat ze eigenlijk aan mijn voeten zat en dat versterkte alleen maar alle slechte gedachten.

			Nu of nooit, Tyler, zei ik tegen mezelf. Je moet dit doen.

			‘Poppy…’ begon ik, maar ze onderbrak me.

			‘Nee, ik ben degene die zich moet verontschuldigen,’ zei ze. ‘Daarvoor ben ik hier tenslotte gekomen.’ Ze hield haar hoofd omhoog om me in de ogen te kijken en het vuur gloeide door haar haar, dat opdroogde in rommelige golven. ‘Ik voel me vreselijk over vanmiddag. Ik ben zo verdomd verward over wat er met Sterling is gebeurd en om de een of andere reden raakte ik in paniek toen je vanmiddag beschermend tegen me deed.’

			Jij en ik allebei.

			‘En ik zal eerlijk zijn, want ik praat tenslotte tegen een priester. Het wordt gecompliceerd door het feit dat ik de hele verdomde tijd aan je moet denken en ik word er gek van.’

			Alles in mij stond in vuur en vlam omdat dit zowel de eerste als de laatste woorden waren die ik wilde horen en ik kromp in elkaar.

			Ze keek op een gekwetste manier naar de vloer die door mijn ribben sneed. Ze dacht dat ik haar aantrekkingskracht afwees, háár afwees. Shit, niets was minder waar, maar er was geen manier om dat uit te leggen zonder de dingen nog verwarrender te maken dan ze al waren.

			‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze met een klein stemmetje, ‘het spijt me dat ik vanmiddag tegen je uitviel. En het spijt me ook voor wat er afgelopen maandag is gebeurd. Ik heb misbruik van je gemaakt. Mijn leven is een rotzooi en ik heb jou erin meegesleept omdat je hier was en je aardig was.’

			Ik leunde naar voren en probeerde de kracht op te brengen om te zeggen wat er gezegd moest worden. ‘Ik ben blij dat je hier bent gekomen en dat het je spijt, niet dat het je zou moeten spijten, want de schuld van wat er na je laatste biecht is gebeurd rust volledig op mijn schouders. Maar ik ben blij omdat het betekent dat je begrijpt waarom het niet weer mag gebeuren. Ik heb een gelofte gedaan om God te eren door zijn kinderen, zijn lammeren, te eren. Je kwam naar mij voor hulp en in plaats daarvan heb ik...’ Ik stopte, niet in staat om de woorden uit te spreken. Maar de hitte ging toch naar mijn kruis, terwijl de woorden van die ene middag door mijn hoofd schoten als kogels door ballistische gel. Kutje. Clit. Lul. Sperma. Ik hoefde niet te kijken om te weten dat mijn joggingbroek gevaarlijk dicht bij het onthullen van deze gedachten was.

			‘Ik heb misbruik van jou gemaakt,’ maakte ik in plaats daarvan de zin af.

			Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Je hebt géén misbruik van me gemaakt. Ja, ik heb op dit moment wat problemen in mijn leven, maar ik ben mezelf, in staat om mijn eigen keuzes te maken. Ik ben niet beschadigd; ik ben niet zonder liefde opgegroeid. Ik ben geen blanke lei waar mannen hun invloed op kunnen uitoefenen. Ik kóós ervoor om met Sterling naar bed te gaan. Ik kóós ervoor om jou mij te laten beffen. Ik wilde die dingen en jij gaat me niet vertellen dat ik dat niet wilde. Je krijgt niet de kans om me te vertellen dat ik niet meer was dan een onwillige toeschouwer.’

			Ze stond op, het rood op haar wangen niet alleen van het vuur. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal je niet meer lastigvallen met mijn lichaam. Ik zal je gelofte respecteren en je verouderde ridderlijkheid ook.’

			Dat stak. Dat stak verschrikkelijk als ik eerlijk was, want ik had net geprobeerd om al mijn postmoderne, feministische gedachten op te roepen om het deel van mijn hersenen te onderdrukken dat fantaseerde over haar naakt over mijn vloer laten kruipen met een glas single-malt op haar rug.

			En ik denk dat ik daarom haar arm pakte en haar tussen mijn benen trok. Ze hapte naar adem, maar trok zich niet terug. Ik had de perfecte hoogte om rechtop te gaan zitten en door haar shirt heen aan haar tepel te zuigen, wat ik ook deed. Haar handen vlochten door mijn haar terwijl ze kreunde.

			‘Ik dacht dat je net zei…’ Ze kronkelde toen ik zachtjes beet en daarna verder zoog.

			‘Je hebt gelijk,’ zei ik terwijl ik me terugtrok. ‘Ik zou dit niet moeten doen.’

			Haar gezicht vertrok lichtjes, maar ze knikte en trok zich terug, waarna ik haar heupen greep en haar naar beneden trok zodat ze op mijn dij zat. Haar kutje begon meteen tegen me aan te schuren op een aandoenlijk behoeftige manier.

			‘Ik zou je niet over mijn schoot moeten leggen en op je kont moeten slaan omdat je een brutale slet bent en hier zonder beha bent gekomen,’ gromde ik in haar oor. ‘Ik zou geen touwen om je polsen en enkels moeten draaien tot je poesje blootligt en je dan neuken tot je niet meer kunt lopen. Ik zou je niet moeten omdraaien om je kont te neuken tot je ogen tranen. Ik zou je niet naar de stripclub moeten brengen en je in de achterkamer moeten neuken, zodat je Sterling helemaal vergeet en de enige naam die je nog weet te zeggen de mijne is.’ Ik beet weer lichtjes in haar tepel. ‘Of die van God.’

			Ik stak twee vingers in de tailleband van haar broekje en trok het naar beneden, het elastiek rekte uit en gaf me een blik op wat ik al vermoedde. Daar was de gladde helling van haar schaambeen, haar clit zichtbaar als een klein, zacht knopje van vlees, een knopje dat er gewoon om smeekte aangeraakt te worden.

			‘Waarom ben je hier vanavond gekomen, Poppy?’ vroeg ik terwijl ik haar borst vastpakte en zachtjes kreunde bij het gevoel van het volle gewicht in mijn hand. Ik hield mijn andere hand waar hij was en staarde nog steeds naar haar kale kutje. ‘Ben je echt gekomen om sorry te zeggen? Of kwam je hier, midden in de nacht, zonder beha of slipje, om me te verleiden? Dat is een zonde, weet je. Iemand opzettelijk verleiden tot verkeerde handelingen of gedachten. Nee, trek je nu niet terug.’

			Ze begon weg te draaien en ik wist dat ik signalen uitzond die zo verwarrend waren dat ze niet meer te begrijpen waren; ze waren gemengd en onbegrijpelijk, maar toen mompelde ik: ‘Nog eentje. Geef me er nog één.’

			Nog een wat? vroeg ik me af terwijl ik sprak. Nog één orgasme? Voor haar? Voor mij? Nog één kans? Nog één glimp, nog één keer proeven, nog één minuut om te doen alsof er niets in de weg stond van ons samenzijn?

			En toen bloosde ik. Dat was een stomme manier om het te zeggen, samenzijn. Alsof mijn aantrekkingskracht tot Poppy Danforth meer was dan drie jaar celibaat en dan de meest sexy vrouw die ik ooit had ontmoet tegenkomen. Alsof er een geheim deel van me was dat meer wilde doen dan haar neuken. Het wilde haar mee uit eten nemen en ontbijt voor haar maken en met haar in mijn armen in slaap vallen.

			Ze staarde me de hele tijd met hongerige hazelnootkleurige ogen en een hongerige mond aan, en die tieten zo parmantig en zacht onder haar shirt.

			‘Vanavond,’ zei ik tegen haar. ‘We hebben vanavond. Daarna niet meer.’

			Ze knikte en slikte toen, alsof haar mond droog was. Ik keek hoe haar keel bewoog.

			‘Op je knieën,’ zei ik schor.

			Ze knielde tussen mijn benen en tuurde naar me door de lange, donkere wimpers die mijn gedachten achtervolgden wanneer ik wakker was.

			‘Doe je shirt uit.’

			Ze trok het katoenen shirt over haar hoofd en liet het op de grond vallen. Ik moest mijn handen in mijn joggingbroek tot vuisten ballen om haar niet te pakken en haar wezenloos te neuken, want mijn gód, wat waren die borsten perfect. Roomkleurig met donkerroze tepels, klein genoeg om met een vingertop te bedekken, maar groot genoeg om ze gemakkelijk in mijn mond te kunnen nemen. Ik wilde mijn lul tussen die tieten zien glijden, ik wilde mijn hoogtepunt over ze heen spuiten, ik wilde ze tegen mijn borst gedrukt voelen terwijl ik mijn lichaam boven op het hare uitstrekte.

			Maar er zou geen einde komen aan de dingen die ik met dit lammetje wilde doen, hoe vaak en op hoeveel manieren ik haar ook zou hebben gehad. Ze creëerde een onverzadigbare put in me, een gapende kloof van behoefte, en zelfs in mijn waas kon ik zien hoe destructief dat zou zijn als ik het niet stopte.

			En het stoppen zou snel gebeuren... alleen niet nu.

			Ik liet de tailleband van mijn eigen broek net genoeg zakken om mijn lul eruit te halen en liet mijn shirt ook aan. Ik hield ervan gekleed te zijn als ik neukte, dat had ik altijd al gedaan. Er was niets opwindender dan een naakte vrouw die op je klom, spinde aan je voeten en gilde op je schoot, en dat allemaal terwijl je volledig gekleed was. (En ja, ik erken dat dat ook klote is als je het feminisme en zo in acht neemt. Het spijt me.)

			Poppy kronkelde nu, haar hand gleed naar de dunne stof tussen haar benen en ze streelde zichzelf.

			‘Je hebt een natte plek op mijn been achtergelaten, lam,’ zei ik, terwijl ik naar mijn dij keek, waar haar opwinding door de stof van haar korte broek en mijn broek heen was gedrongen. ‘Wil je iets?’

			‘Ik wil klaarkomen,’ fluisterde ze.

			‘Maar je kunt jezelf laten klaarkomen wanneer je maar wilt. Je bent hier vanavond gekomen omdat je iets anders wilt. Wat is het?’

			Ze aarzelde en antwoordde toen. ‘Ik wil dat jij me laat klaarkomen.’

			‘Maar je weet dat het verkeerd is om dat te vragen.’

			‘Maar ik wist dat het verkeerd was om te vragen... of te willen.’

			Ik blies mijn adem uit. Het was verkeerd. Alles was zo erg verkeerd.

			En God, help me, om de een of andere reden maakte dat het des te zoeter.

			‘Lik,’ zei ik, terwijl ik mijn lul aanwees. Mijn handen waren nog steeds bij mijn dijen; ik deed geen moeite om mezelf voor haar vast te houden. In plaats daarvan leunde ik achterover en keek toe hoe ze haar tong in één lange beweging van de basis naar mijn top liet gaan. Mijn vingers groeven zich in de stoel, sissend toen ze het nog een keer deed. Ik was vergeten hoe lekker dit was, hoe glad en zacht de tong van een vrouw kon zijn, hoe perfect het voelde om sporen te trekken langs de gevoelige onderkant van mijn lul en delicate cirkels rond de top.

			Gehoorzaam lam, ze deed niet meer dan likken. Haar hand lag nog steeds tussen haar benen en haar ogen waren op de mijne gericht in het schemerige licht.

			‘Zuig nu,’ zei ik tegen haar. Een snelle glimlach, een glimlach die Ivy League, financiële analyse en een voorliefde voor goede champagne schreeuwde. En toen was haar hoofd niets meer dan een dobberende massa donkere golven tussen mijn benen.

			Ik kreunde nu echt. Was er iets wat ik meer gemist had dan dit? Een hoofd dat gretig tussen mijn dijen bewoog? Maar toen dacht ik aan die maandag in de kerk, zij gebogen over de piano en haar kutje het enige in mijn blikveld. Ze zat op me en schuurde haar clit tegen mijn schacht.

			Er waren veel dingen die ik gemist had.

			Mijn heupen en benen trilden bijna door de onderdrukte behoefte om in haar mond te stoten. Ik gaf mezelf een beetje over, haalde mijn handen door haar haar en hield haar vast boven mijn pik, duwde met mijn heupen omhoog tot ik de achterkant van haar keel raakte. Ik huiverde toen ik terug naar buiten gleed, lippen en tanden en tong en gehemelte, alles streelde me, stookte me op om verder te ontvlammen. Ik was nog nooit zo hard geweest als nu, daar was ik zeker van en toen ik haar lippen van mijn lul trok, kon ik elke ader zien, kon ik de pijnlijk gezwollen top voelen terwijl hij naar buiten en dan weer naar binnen gleed.

			Toen wist ik dat ik haar kutje moest voelen. Als het de laatste keer was, als dit het was, dan moest ik wel. Ik bedoel, ik beging al een doodzonde door me door haar te laten pijpen. Zou het zoveel erger zijn als ik haar weer met haar poesje over me heen liet wrijven?

			Of als ik maar een stukje naar binnen gleed? Dat was nog steeds niet echt seks, niet echt écht, en ik zou hem er meteen weer uit trekken. Ik wilde het gewoon één keer voelen. Maar één keer.

			Shit, ik klonk als een tiener. Het kon me ook niets schelen op dat moment met de hardste lul ter wereld en met de mooiste vrouw die ik ooit had gezien nog steeds voor me geknield, mond geopend, kutje kronkelend van openlijk verlangen.

			‘Trek je broekje uit en ga op het aanrecht zitten,’ beval ik. Ze stond op, trok haar broekje uit, liep naar de keuken (waar gelukkig alle gordijnen dicht waren) en sprong op het aanrecht.

			 Ik naderde haar langzaam, mijn bloed kookte op een laag, gevaarlijk niveau, omdat ik wist dat ik zo dicht bij de rand stond, zo dicht bij het punt waarna ik niet meer terug kon, maar ik wilde het. Ik wilde mezelf in het onbekende storten als het onbekende Poppy was. Het was moeilijk om ook maar iets om iets anders te geven.

			Ik rook haar toen ik naar het aanrecht toe stapte, een mix van haar opwinding, zeep en een vleugje lavendel. Ik spreidde haar benen zo ver als het aanrecht toeliet, reikte achter haar en schoof haar naar de rand. Toen ik mezelf tegen haar aandrukte, nestelde mijn lul zich tegen haar schaamlippen.

			Ze likte over haar rode lippen toen ze mijn ogen ontmoette. Ze likte over haar lippen, alsof ze een roofdier was dat op het punt stond me te verslinden, maar zo werkte dit niet, helemaal niet. Opeens was ik geobsedeerd door het uitsmeren van die rode lippenstift, die om drie uur ‘s nachts nog perfect zat, alsof ze hem opnieuw had aangebracht voordat ze hierheen kwam. Ja, als ik klaar met haar was, zou die zorgvuldig aangebrachte kleur overal zitten en zou ze zich gemerkt voelen, genomen.

			Ik leunde voorover en kuste haar voor het eerst.

			Haar lippen waren zo zacht als ik had verwacht, zachter zelfs, maar ze waren ook stevig op een manier die ik niet had verwacht. Ze gaven niet meteen aan me toe. Als ik het leven van voor het gewaad niet had geleefd, had ik haar terughoudendheid niet begrepen. Maar dat had ik wel en ik begreep het.

			‘Wil je dat ik ervoor vecht, lam?’ mompelde ik tegen haar lippen.

			Ze knikte ademloos.

			‘Wil je dat ik het van je steel?’

			Nog een knik.

			‘Het van je afdwing?’

			Een huiverende uitademing. En dan eindelijk weer een knikje. Mijn lammetje wilde het ruw en weet je, ik wilde het haar op die manier geven.

			Mijn lippen werden een onverbiddelijke kracht, een daad van de natuur, een daad van God. Ik greep haar achterhoofd zo hard als ik durfde vast en drukte haar gezicht tegen het mijne. Ik drukte mijn heupen tegen haar aan, wreef mezelf tegen haar aan en gebruikte mijn vrije hand om haar borst op te eisen. Ik drukte hem tegen haar borst en greep hem zo stevig vast dat ik wist dat ze elk vingertopje kon voelen als een fel punt van ongemak. Langzaam, o zo langzaam, opende haar mond zich voor me en de eerste keer dat onze tongen in een kluwen van zijde en belofte tegen elkaar gleden, ging ik bijna door het lint.

			Haar mond was gulzig, maar de mijne was gulziger en we vochten met elkaar. Wie kon wie het snelst verslinden, wie kon het eerst nemen wat hij wilde, wie kon het meest nemen. Al snel was ze een kronkelende vorm van gladde spieren en zachte rondingen, haar heupen schokkend tegen de mijne en haar handen trekkend aan mijn haar en krassend over mijn rug.

			Toen ik eindelijk, eindelijk onze kus verbrak, was ik tevreden toen ik zag dat de lippenstift inderdaad uitgesmeerd was. Het paste bij haar uitgelopen eyeliner en haar wilde haar. Het paste bij haar handen die mijn kont vastgrepen als twee hete brandmerken.

			‘Ik wil in je zijn,’ zei ik. ‘Gewoon een stukje. Gewoon om het te voelen.’

			‘O God,’ hijgde ze. ‘Alsjeblieft. Het is het enige waar ik aan heb gedacht sinds we elkaar kennen.’

			‘Je moet je heel erg stil houden,’ waarschuwde ik haar. ‘Wil je je gedragen?’

			Ze beet op haar lip en knikte, waarna ik mezelf in mijn hand nam. Ik kon niet geloven dat ik dit deed in de keuken van mijn eigen fucking pastorie. Niet dat het erger was dan de vloer van het heiligdom. Maar met haar gespreide benen, terwijl ze bijna jammerde door die kus, had ik mezelf niet eens kunnen tegenhouden, al had ik het geprobeerd. En ik wilde het zeker niet proberen.

			Ik hield mezelf vast en drukte de top van mijn pik tegen haar clit, terwijl ik langs haar ingang naar haar kont streek. Ze huiverde op een manier die me vertelde dat ze daar ook geen bezwaar tegen had en ik zou dat moeten toevoegen aan de dingen waarvan ik behoorlijk spijt zou krijgen dat ik ze nooit had gehad. Ik ging weer omhoog, langs haar opening en naar haar clitoris. Ze keek me gekweld aan en ik wilde die uitdrukking van haar gezicht af zoenen, of erover klaarkomen, een van de twee. Na nog een paar keer langsgaan, kon ik niet langer wachten. Ik moest het doen of ik zou ter plekke sterven.

			Ik leunde met mijn voorhoofd tegen het hare, terwijl we allebei naar beneden keken om te zien hoe mijn top tegen haar aandrukte en langzaam naar binnen gleed. Ik stopte toen het puntje van mijn lul in haar zat en bevroor toen met trillende spieren.

			We staarden er allebei naar, naar dit onmogelijke beeld: ik in haar, een priester die de verboden vrucht proeft en zich nauwelijks kan inhouden om niet alles op te eten.

			‘Hoe voelt het?’ fluisterde ze.

			‘Het voelt...’ Mijn stem was nauwelijks meer dan een zucht op dit punt. ‘Het voelt als de hemel.’

			Ze was zo strak, haar kutje kneep in mijn top. Er waren geen woorden om te beschrijven wat die natte, glibberige huid met me deed, want het herschreef mijn geest en mijn ziel, mijn toekomst en mijn leven. Het was een sensatie zo basaal en oeroud, zo heerlijk, dat ik een moord zou plegen om het te voelen. Ik zou nu iemand vermoorden als dat betekende dat ik mijn lul weer in deze vrouw kon stoppen.

			Vier centimeter verdoemenis en het enige waar ik aan kon denken was dieper wegzakken in de hel.

			Ze schommelde een heel klein beetje naar voren, niet in staat om zichzelf tegen te houden, gulzig lam. Ik greep haar nek, mijn benen trilden van de inspanning om niet klaar te komen van die ene kleine beweging alleen. ‘Blijf verdomme stilliggen, anders kom ik eerder klaar dan ik wil. Als dat gebeurt, dan leg ik je over mijn knie en geef ik je een pak slaag tot je leert hoe je moet luisteren,’ zei ik streng.

			Mijn bevel had het voorspelbare effect dat het kippenvel langs haar armen omhoogkwam. Haar ademhaling was luid en klonk hard in de kleine keuken. ‘Fuck,’ fluisterde ze. ‘Fuck. Dit… Dit is het geilste wat ik ooit heb gedaan.’

			Het was misschien ook wel het geilste wat ik ooit gedaan had en ik had een leven lang geile dingen gedaan met veel lekkere vrouwen, maar geen van hen was zoals Poppy.

			Met rode lippen en blauw bloed. En verdorie, de geilste vrouw die ik ooit had ontmoet.

			‘Ik wil je om me heen voelen komen,’ zei ik, mijn voorhoofd nog steeds tegen het hare, onze ogen gericht op de plek waar we samenkwamen. Ik wist dat ik dit zolang ik leefde nooit zou vergeten en ik wilde niet dat zij het zou vergeten.

			‘Dat zal niet lang duren,’ zei ze en liet toen een hees lachje horen waardoor ze zich om me heen klemde. Ik siste en greep het aanrecht vast om mezelf niet te verliezen.

			‘Sorry,’ fluisterde ze en als antwoord gleed ik met een hand over haar been naar haar clitoris en begon te wrijven.

			‘Niet bewegen,’ herinnerde ik haar terwijl we toekeken hoe mijn grote hand, gebruind en vereelt van alle klusjes die ik rond de kerk deed, in haar zachte roze vlees drukte, terwijl we haar zagen sidderen rond het topje van mijn lul.

			‘Ik probeer stil te blijven liggen,’ mompelde ze en ik kon zien dat ze dat deed, ik kon zien dat ze zichzelf net zo graag wilde zien klaarkomen als ik. Ik verhoogde de kracht en het tempo van mijn vingers.

			‘Smerig meisje,’ fluisterde ik. ‘Zo smerig om me hem in je te laten steken. Vind je dit lekker, om zo opengespreid en gebruikt te worden? Ik wed dat je het ook leuk vindt om vieze namen te horen.’

			‘A-alsjeblieft,’ kreunde ze.

			‘Alsjeblieft wat, lam?’

			Ze kon nu nauwelijks praten, haar hoofd zakte achterover tegen de kasten, haar gebogen rug duwde haar borsten dichter tegen me aan. ‘Namen,’ kreeg ze eruit. ‘Ik hou van... de namen...’

			Shit. Ze werd echt nog mijn dood. Dood door opwinding. Dood door een eeuwigdurende erectie.

			‘Ben je een slet, Poppy?’ Ik boog mijn hoofd naar voren en zoog aan een tepel. Ik genoot van het gevoel dat hij op mijn tong rolde en stijf werd terwijl ik zoog. ‘Je gedraagt je zeker als een slet door me dit te laten doen. Je laat me allerlei regels breken en ik haat het om regels te breken.’ Ik ging naar haar nek en kuste en beet. ‘Je neemt het overal waar je het kunt krijgen, nietwaar?’

			‘Ik ben...’ Ze ademde in, niet in staat om het af te maken, maar dat hoefde ook niet want ze kwam nu klaar, haar lichaam deinend alsof ze de golven van genot die erdoorheen rolden wilde achtervolgen. Steeds weer klemde haar kutje zich om de top van mijn lul, knijpend en pulserend. Alleen al de wetenschap dat ik haar kon laten klaarkomen met slechts de kleinste penetratie maakte me bijna wild.

			Ze zakte in mijn armen toen ze klaarkwam en liet haar hoofd op mijn schouder rusten. ‘Jouw beurt,’ zei ze tegen mijn huid.

			Ik wilde me terugtrekken, maar ze greep mijn heupen en hield me tegen. ‘Nee,’ zei ze. ‘In mij.’

			‘Poppy,’ begon ik.

			‘Ik ben aan de pil.’ Haar kaak verstrakte terwijl ze naar me opkeek. ‘Ik wil het om je heen zien vloeien. Ik wil het waar het hoort, in mij. Alsjeblieft, Tyler. Als dit de laatste keer is, geef me dan dit ene ding.’

			Týler. Zo had ze me nog nooit genoemd. En het zat nu onder aan mijn ruggengraat, aangewakkerd door haar schunnige woorden. Welke vrouw smeekte hierom? Welke vrouw werd er opgewonden van?

			Maar eerlijk gezegd zou ik met alles hebben ingestemd, hoe gevaarlijk ook, dus ik knikte met op elkaar geklemde kaken.

			Ze leunde achterover tegen de kasten en bracht haar hielen naar de toonbank. De verandering in haar positie bracht me niet dieper naar binnen, maar het zorgde ervoor dat ze zich om me heen spande en mijn hoogtepunt dichterbij kwam. Ze gleed met haar handen naar de onderkant van haar borsten, liet haar duimen langs haar nog steeds stijve tepels gaan, drukte haar borsten tegen elkaar en bewoog ze uit elkaar, benadrukkend hoe verrukkelijk ze waren en me tegelijkertijd bijna dodend van lust.

			God, ik moest pompen.

			Ik moest stoten.

			Ik moest neuken.

			Toen gingen haar vingers naar haar clit en begon ze weer met zichzelf te spelen. Haar andere vingers gingen omhoog om in en uit haar mond te glijden en ik was verdomme gefixeerd. Die lippen, die ondeugende mond, de mond die mijn lul eerder bij de open haard van keihard naar nog hárder dan keihard had gekregen. En toen bewoog het stoute meisje haar heupen heel lichtjes, net genoeg om me een heel klein beetje in en uit haar te duwen. Zo nat, zo strak, en daar was het, stekend door mijn ballen en langs mijn pik omhoog. We keken allebei toe hoe het gebeurde, hoe mijn heupen schokten en mijn buikspieren bewogen en toen ejaculeerde ik. Mijn benen konden mijn gewicht nauwelijks dragen en ik kon amper ademen toen het door me heen ging. Mijn eerste climax in een vrouw in jaren, maar ik dwong mezelf om stokstijf stil te staan omdat ik dit moment voor altijd wilde onthouden, het sperma druipend, haar poesje zo nat en haar benen gespreid in een heilig welkom. Het pulseren nam eindelijk af. Ze legde haar hoofd tegen mijn borst en slaakte een tevreden zuchtje. Mijn hart draaide zich om in mijn borst en eiste alles op wat het wilde nu het te horen was boven mijn ongeremde lust.

			‘Shit,’ mompelde ik, terwijl ik naar voren leunde en mijn gezicht in haar heerlijk ruikende haar drukte. ‘Wat doe je met me?’

			Zo bleven we een lang moment staan, geen van beiden wilden we dat het voorbij was, maar toen ging de airconditioning aan die koude lucht over ons heen blies. Poppy rilde, nog steeds naakt. Ik liet haar op het aanrecht blijven terwijl ik een washandje pakte en haar schoonmaakte met warm water. Toen hielp ik haar haar kleren te vinden en naar de deur te lopen.

			‘Dus ik zie je morgen bij de mis?’ zei ze.

			‘Poppy…’

			‘Ik weet het, ik weet het,’ zei ze met een droevige glimlach. ‘Morgen beginnen we opnieuw. Kuis. Schoon.’

			‘Mooi, maar dat wilde ik niet zeggen.’

			Haar wenkbrauwen fronsten. ‘Wat wilde je dan zeggen?’

			Ik leunde voorover en drukte mijn lippen tegen de hare. De láátste keer. De láátste kus. ‘Ik wilde je bedanken. Voor de whisky en voor... wat er net gebeurde.’

			Ze knipperde naar me, haar ogen vielen dicht toen ik onze kus verdiepte, elke centimeter van haar mond proefde, haar net zo zacht en liefdevol likte als ik eerder woest had gedaan. Ik wilde nooit meer weg van deze plek, ik wilde haar alleen nog maar proeven en de lucht inademen die we deelden. Ik wilde haar lichaam warm tegen het mijne voelen en ook doen alsof ik niet zat te wachten op een tsunami van schuldgevoelens en een levenslange boetedoening.

			‘Welterusten,’ zei ze tegen mijn mond.

			‘Welterusten, lam,’ zei ik.

			Wegstappen voelde alsof ik op glasscherven stapte en ik kon er niets aan doen. Ze had haar ogen zo ver open gesperd en ze stond zo open voor mijn liefde dat het meer instinct was dan wat dan ook dat me ertoe bracht een klein kruisje op haar voorhoofd te drukken.

			Een zegening.

			En hopelijk een belofte om het beter te doen.

			

			


		

	

		

		10

		Mijn telefoon zoemde heftig op mijn aanrecht.

		Het was maandag, twee dagen na de niet-echt-seks en ik dacht eraan dat ik over een paar minuten met Poppy zou gaan lunchen. Ik maakte het aanrecht schoon en herinnerde me hoe het uitzicht twee avonden geleden was geweest vanaf deze plek.

		Ik deed niet eens moeite om uit te vogelen wat er in de app stond. Hij was van bisschop Bove en mijn baas was niet alleen verschrikkelijk slecht in appen maar ook erg onzeker over zijn slechte apps, dus ik wist dat hij meteen zou bellen nadat hij het bericht had verstuurd om er zeker van te zijn dat ik hem had ontvangen (en hem dan voor me zou vertalen).

		En ja hoor, even later ging mijn telefoon. Het openingsnummer van The Walking Dead weerklonk in mijn keuken. Normaal gesproken zou ik een paar tonen mee neuriën, normaal gesproken zou ik meer dan blij zijn om te praten met de norse, principiële man die ons bisdom hervormde en samen met mij vocht voor hervorming. Maar vandaag voelde ik alleen een prikkelende huiver, alsof hij op de een of andere manier wist wat ik twee avonden geleden had gedaan. Alsof hij het zou raden zodra hij mijn stem hoorde. ‘Hallo?’

		‘Ga je volgend jaar naar de Conventie voor Priesters van Midden-Amerika?’ vroeg bisschop Bove, die meteen ter zake kwam. ‘Ik wil een panel samenstellen. En ik wil jou erbij.’

		‘Ik heb nog niets besloten,’ zei ik en ik realiseerde me dat mijn handpalmen zweterig werden, alsof ik naar het kantoor van de directeur was geroepen of in de hoek was gezet of zoiets. Shit. Als ik al zo nerveus was aan de telefoon, wat zou ik dan doen als ik hem persoonlijk zag?

		‘Ik denk dat dit eindelijk het jaar is dat we het panel krijgen dat we willen,’ zei de bisschop. ‘Je weet hoe lang ik erop heb aangedrongen.’
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