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De toneelspeler is zijn tekst kwijt. 
Haris staat in het midden van het podium en hij moet iets zeggen. 

Hij voelt het. Honderden ogen staren hem aan. Hij was net nog een verhaal 
aan het uitbeelden. Dat moet wel. Hij is een toneelspeler. Dit doet hij iedere 
avond. 

Hij heeft nu alleen even geen idee meer wie hij is. 
Misschien komt het door het licht. De lampen in het grid staan te fel afge-

steld. Het haalt hem uit zijn concentratie. Dit hoort hem niet te overkomen. 
Hij is Haris en Haris is de beste. Haris verstaat zijn vak. Haris vergeet nooit 
zijn teksten, laat staan een hele rol. 

Hij kijkt naar zijn kostuum. Het is een rood gewaad met gouden stik-
sels. De zijde valt zacht over zijn huid. Misschien is hij een koning. Naast 
hem staat een divan, en daarachter een tafel met een landkaart van Lida. 
Verspreid over de kaart staan tinnen soldaatjes uitgestald. Ja, dit zou zomaar 
een paleis kunnen zijn. Even leidt die gedachte tot opluchting, totdat hij zich 
realiseert dat zijn toneelgezelschap alleen maar voorstellingen maakt over 
de Pins-Dynastie. Hij heeft nooit iets anders gespeeld dan een koning. 

Hij voelt zich wankel. Misschien helpt het om even te gaan zitten. Haris 
doet een paar stappen naar rechts, naar de divan. Hij wil ertegenaan leunen 
maar grijpt mis en verliest zijn evenwicht wanneer hij verder van hem af 
blijkt te staan dan hij dacht. Het publiek in de zaal lacht, denkend dat dit 
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erbij hoort. Hij staat op en kijkt om zich heen. Hij is hier echt. Zijn heup 
doet pijn. Dat gevoel is echt. 

‘Voelt u zich wel goed, heer?’ vraagt iemand. Hij draait zich om. Odette, 
zijn tegenspeler, is het podium op gesneld. Haris vraagt zich af of dit een 
onderdeel is van de scène die hij is vergeten. Nee, hij ziet de vertwijfeling in 
haar ogen. Ze probeert hem te helpen. Ze maakt het alleen maar erger. Hij 
weet al dat hij faalt. 

Haris negeert haar en loopt naar voren toe. Hij ziet in het tegenlicht 
alleen vaag de toeschouwers op de eerste rij. Dit is hun avondje uit. Dit 
publiek is voor hem gekomen. Hij is Haris. Hij is hun idool. 

Hij moet niet gaan nadenken nu. Nadenken is funest. Hij hoeft alleen 
maar uit te voeren wat er is afgesproken. Elke handeling zou een automa-
tisme moeten zijn. Ze hebben deze voorstelling eindeloos gerepeteerd, zijn 
er zelfs al mee op tournee geweest langs de kleinere theaters van het land. 
Dat weet hij nog wel, waarom is hij dan het belangrijkste vergeten? 

Het maakt niet uit. Hij kan dit nog oplossen. Zolang hij maar niet gaat 
nadenken. Gewoon doorgaan met de volgende zin uit de tekst.

Maar welke tekst?
Hij hapert, aarzelt, zoekt naar woorden. Hij kijkt Odette aan en ziet ach-

ter de techniek van haar spel de paniek op haar gezicht. De stilte tussen 
hen duurt inmiddels veel te lang, maar ook dat heeft de zaal nog niet door. 

Te laat. Nu is hij echt gaan nadenken, en hoe dieper hij in zijn gedach-
ten graaft, hoe overweldigender de leegte is die hij daar aantreft. Een 
beschaamde hitte golft door zijn lichaam. Alles is weg. Alles. Al zijn erva-
ring, al zijn talent, het is allemaal verdwenen. 

Hij kan niet meer doen alsof. 
Hij kan geen koning meer spelen of wie dan ook. 
Hij weet niet eens meer wat het betekent om Haris te zijn.
‘Misschien moet u even gaan zitten, heer,’ zegt Odette, die probeert te 

redden wat er te redden valt. Ze moet direct hebben doorgehad dat er iets 
mis met hem is. Hij heeft haar ook meegesleurd in zijn leugen. Ze heeft geen 
idee dat de voorstelling niet ophoudt buiten de theaterzaal, dat de persoon 
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met wie ze al jaren samen speelt net zo goed een rol is. Het was er een waar-
van hij had gedacht dat hij nooit zou eindigen. Nooit applaus, nooit doek 
op, nooit bloemen.

Tot nu. 
Het licht ergert hem. Zijn huid jeukt, hij wil het van zichzelf afkrabben. 

Hij is zo verschrikkelijk moe. Hij wil weg. Oplossen. Niet meer bestaan. 
Dus knijpt hij heel hard zijn ogen dicht en hoopt dat dat helpt. Hij wendt 
zich af van de lampen. Langzaam wordt het donker achter zijn oogleden. 
Dit heeft te maken met Annerlang. Dat kan niet anders. Sinds Annerlang 
is hij zichzelf niet meer. 

Haris weet weinig meer van zijn optreden daar. Hebben de mensen voor 
hem geapplaudisseerd? Hij heeft geen idee. Hij herinnert zich alleen nog 
fragmenten. Dat hij gelijk na de voorstelling naar de hotelkamer vluchtte 
terwijl de andere spelers nog in de foyer bleven hangen. Dat hij de brief van 
de zus die eerder die dag aan hem was afgeleverd weer van het bureau pakte 
en nog een keer las: 

‘Wij zitten vanavond in het publiek. We wachten op je na afloop. We 
willen alleen maar praten.’ 

Hij had zichzelf bekeken in de spiegel van de kamer. Hij zag een man van 
eind twintig, hologig, met een deeg van zweet en schmink over zijn gezicht 
gesmeerd. Hij had zichzelf gezien, totdat hij in een moment van duizeling 
zijn eigen spiegelbeeld niet meer herkende. Er stond nog steeds een man aan 
de andere kant, maar hij was het niet. 

Hij was naar de badkamer gerend om zijn gezicht schoon te spoelen, en 
pas toen hij zijn handen onder de kraan hield, had hij de dunne grijze lijnen 
onder zijn huid opgemerkt. Ze groeiden als nieuwe aders in zijn handen.

Het was teruggekomen.
Hij heeft een week lang kunnen volhouden dat er niets aan de hand is. 

Odette had hem gevraagd waarom hij in de lente ineens handschoenen was 
gaan dragen.

‘Een huidprobleem,’ had hij geantwoord.
Hij hoopte dat het probleem vanzelf zou verdwijnen als hij het maar lang 
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genoeg zou negeren. Dat was op zich geen gekke gedachte; als kind was deze 
grijze koorts uiteindelijk ook uit zichzelf weer weggetrokken. Maar deze 
keer was het anders gegaan. Het grijs had zich dag na dag alleen maar verder 
over zijn lichaam verspreid. Het had eerst zijn armen overgenomen, toen 
zijn rug en buik, en nu zit het al aan de onderkant van zijn nek. Het is bijna 
zover dat hij het niet meer kan verbergen voor anderen. En ondertussen 
begint hij steeds vaker dingen te zien die er niet meer zijn. Op de vreemdste 
momenten spelen zich voor zijn ogen levensecht lijkende scènes van vroe-
ger af. Terwijl hij in de rij stond voor de kassa van warenhuis Maus, zag hij 
achter de toonbank zijn vriendinnetje uit het weeshuis waar hij opgroeide 
een meloen met hem delen die ze had meegesmokkeld uit de stad. Terwijl 
hij een kostuum aangemeten kreeg voor een nieuwe productie zag hij in 
zijn ooghoek zichzelf als jongetje terwijl hij verhalen vertelde aan de andere 
weeskinderen in de slaapzaal. En rechtop in bed, wakend in de nacht, zag 
hij in het schemerdonker van de slaapkamer hoe de dokter zijn hand pakte 
en hem meenam naar de kelder. 

Haris weet dat hij de enige is die deze beelden ziet. Hij durft het nie-
mand te vertellen, ook niet aan Odette. Hij is bang dat ze hem voor gek zal 
verklaren, of nog erger, dat ze ontdekt wie hij werkelijk is. Hij had keurige 
grenzen getrokken tussen het heden en het verleden, tussen wat hij zegt en 
wat hij voelt, tussen zijn persoonlijkheid en die van de echte Haris. Hij had 
zijn familie vakkundig uit zijn leven gesneden en elk contact verbroken. 
Hij dacht dat hij dit onder controle kon krijgen, dat het vanzelf minder zou 
worden wanneer hij zich maar op zijn toneelspel bleef concentreren. Maar 
nu is hij zijn tekst kwijt.

‘Stop. We moeten stoppen. Het gaat niet goed met hem.’ Hij hoort 
Odette om hulp roepen. Er is iets met haar stem aan de hand. Ze klinkt 
gedempt, alsof hij haar door een vlies hoort. Haris opent zijn ogen. Het 
is plotseling een stuk donkerder geworden op het podium. De theater-
lampen zijn weg. Niet uitgezet, maar verdwénen uit de ruimte, alsof ze 
er nooit hebben gehangen. In hun plaats is een klein, kaal lampje op het 
podium verschenen. Het peertje zit vast aan een draad die tot aan de nok 
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van de zaal loopt. Het zwaait zachtjes heen en weer voor zijn gezicht. 
Haris begrijpt dat de onverklaarbare aanwezigheid van het peertje hem 

zou moeten beangstigen, maar dat doet het niet. Hij herkent dit lampje, 
weet nog precies waar en wanneer hij het eerder heeft gezien. Ergens in de 
verte klinkt het geluid van huilen. Het is nauwelijks hoorbaar, maar hij weet 
nog precies hoe het klonk. Het zijn vreemd genoeg toch de meest onbenul-
lige details die je bijblijven. Na al die jaren hebben ze niets van hun inten-
siteit verloren. Het huilen is echt. Dit peertje is echt. Het hing in de kamer 
waar het gebeurde, op de avond waarop hij Haris werd. 

Er stijgt geroezemoes op in de zaal. Ook onder het publiek verdwijnt nu 
het laatste restje van de illusie dat dit een onderdeel is van de voorstelling. 
Haris kijkt om zich heen. Op de plaats van de divan staat nu een bed. De 
landkaart en de poppetjes zijn van de tafel verdwenen. Er staan nu alleen 
twee glazen, en een in papier ingepakte fles wijn. Dat klopt. Zo was het. Hij 
weet het nog precies. In de coulissen verschijnt ondertussen het geschrok-
ken gezicht van de regisseur. Hij bespreekt iets met Odette en ze knikt. 

Als ze voorzichtig naar Haris terugloopt op het podium houdt ze haar 
armen voor zich uit gestrekt, alsof ze een wild dier benadert. 

‘Haris.’
Haris begrijpt ineens niet zo goed wat ze hier nog doet. Zij kan hier 

immers niet bestaan. Zij is nooit met hem in deze kamer geweest. Alleen 
hij is hier geweest. Hij en de andere Haris. 

Haris kijkt naar zijn voeten. Kijk. Daar ligt hij, in een poel van bloed. Het 
lemmet van het mes steekt uit zijn nek. De andere jongen ziet eruit zoals 
Haris hem zich herinnert, zoals hij altijd is gebleven. Een grijze pantalon en 
een getailleerd donkergroen overhemd. Blonde lokken en een lichte huid. 
Scherpe jukbeenderen in een gezicht dat nooit ouder is geworden. Dit is het 
leven dat hij heeft ingenomen, de naam die hij heeft afgepakt. Natuurlijk is 
de andere jongen juist vanavond aan hem verschenen. Dit had zíjn podium 
moeten zijn. 

Haris wil bij de jongen neerknielen, hem zeggen dat het hem spijt, maar 
Odette pakt hem vast bij zijn arm. 
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‘Haris. Zeg iets. Doe iets. Alsjeblieft.’ Ze klampt zich aan hem vast en 
laat hem niet los. Haris wil dat ze ophoudt en hem met rust laat. Ze hoort 
hier niet. Met een ruw gebaar rukt hij zich van haar los en in de beweging 
scheurt ook de mouw van de zijden stof in tweeën. De zaal valt stil. Hij 
hoort Odette naar adem snakken. Hij volgt haar blik en dan ziet hij het ook. 

Zijn arm is bedekt met uitgesmeerde grijze vlekken. 
Het grijs kronkelt onder zijn huid, lijkt te bewegen met een eigen wil, als 

een levend organisme. Odette gilt, struikelt achteruit en valt achterover. 
Haris draait zijn arm om en ziet het grijs in hem bewegen. Het groeit en 
lijkt zich te voeden met zijn lichaam. De aderen zijn dikker geworden. Hij 
vermoedt dat dit hem ook zou moeten beangstigen, maar eerlijk gezegd 
voelt het bijna als een opluchting. Deze werkelijkheid die hij heeft gecreëerd 
is altijd een leugen geweest. Dit leven had niet het zijne moeten zijn. Hij had 
hier vanavond geen première moeten spelen. Zijn tijd had al lang geleden 
moeten stoppen. Nu hij hier is ontmaskerd merkt hij pas hoe moe het vluch-
ten hem heeft gemaakt. Hij wil niet meer bestaan, niet meer doen alsof. Hij 
wil worden uitgewist en samenvallen met dit grijs. Laat het maar gebeuren. 

Alsof het heeft gewacht op die toestemming breekt de grijze substantie 
nu uit zijn lichaam. Het vloeit uit de poriën van zijn huid en krult zich om 
zijn vingertoppen. Dan stroomt het vanuit zijn handen omhoog, tegen de 
zwaartekracht in. De druppels groeien uit tot draden die zich steeds verder 
vertakken tot een vastere vorm, een groot grijs lijf dat pulseert alsof het 
een hart in zich draagt en ledematen heeft die om zich heen grijpen. Haris 
voelt geen pijn terwijl het grijs door hem naar buiten stroomt. Het voelt niet 
warm of koud. Niet prettig of onprettig. De materie ís. Het overstijgt. 

Om hem heen breekt de paniek uit. Haris ziet hoe Odette op handen 
en voeten van het podium probeert te komen. Toeschouwers buitelen over 
elkaar heen in hun haast om de deuren te bereiken. De kronkelende grijze 
ledematen dalen af naar de inmiddels lege eerste rij. Met een kalmte, een 
soort tederheid haast, wikkelen ze zich om de stoelen heen. Het grijs maakt 
de zaal tot de zijne. Terwijl de laatste mensen vluchten verzwelgt het de 
ornamenten en de schilderingen op het plafond, tot er om hem heen niets 



,

anders meer is, geen grens of een moment waarop het grijs ophoudt grijs 
te zijn, geen begin en geen einde. Haris sluit zijn ogen en wacht tot het ook 
hem opslokt. 

Maar hij verdwijnt niet. Na een lange tijd, misschien een eeuwigheid, 
merkt hij dat hij nog steeds gedachten kan vormen. Na de gedachten wordt 
hij zich bewust van een licht. Hij knippert met zijn ogen en ziet kleuren 
die vastzitten aan vormen. Hij merkt dat ook hij nog een vorm heeft. Een 
lichaam. Dat lichaam bevindt zich in een ruimte. Hij kijkt om zich heen en 
ziet dat hij in het midden van de kamer staat. Er is geen spoor meer van de 
theaterzaal. 

Hij voelt geen pijn. Hij voelt zich niet anders dan anders. Haris weet niet 
of dit een droom is of toch het Voorbij. Het doet er ook niet toe. Dit is echt. 
Hier in deze kamer hoort hij thuis. Hij is hier nooit weggegaan. De waar-
heid is dat hij nooit meer is geworden dan deze herinnering. 

Haris ziet zichzelf zitten aan de rand van het bed. De jonge versie van 
hemzelf wiebelt met zijn voeten over de houten vloer. Aan het plafond 
van de kamer zwaait het peertje zacht heen en weer. Ergens ver van buiten 
klinkt gehuil. Het zijn de details die je bijblijven. Het lichaam van de andere 
jongen is verdwenen, maar Haris weet dat het niet lang meer zal duren 
voordat het hier weer op de grond zal liggen. De andere jongen zal hem zo 
bezoeken en zijn jonge zelf zal hem binnenlaten. Ze zullen ruzie krijgen en 
hij zal hem doden. Zo zal het gaan. Haris loopt naar het raam. Deze kamer 
is alles wat hem rest. 

Er wordt op de deur geklopt. Haris draait zich om. Zijn jongere zelf staat 
op en doet open. Daar staat hij. De andere jongen, precies zoals hij was. Een 
grijze pantalon en een getailleerd donkergroen overhemd. Ze begroeten 
elkaar. Zo begint het. Haris kent deze scène door en door. Hij zakt in elkaar 
op de grond, leunt met zijn hoofd tegen de muur en fluistert mee met de 
woorden van hun gesprek. 
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MaarskMaarsk

De Kreeftjager
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Er is in feite maar één echte stad op deze wereld. Natuurlijk, er bestaan 
andere nederzettingen waar mensen leven, van kleine dorpjes tot aan 

dichtbebouwde metropolen, maar toch is er op deze wereld maar één stad, 
en deze stad heet Maarsk. 

Ze ligt achter een klif met een fort, voorbij een bocht in de rivier de Tek. 
Vanuit de lucht waaiert ze uit over het landschap, vanaf de oevers van de 
rivier tot aan de beginnende steppe in de verte. Ze is de hoofdstad van het 
land Lida en het hart van de landmassa die het Continent wordt genoemd. 
De stad is onvermijdelijk. Iedereen die de stroom van de rivier volgt 
komt uiteindelijk hier terecht. De stad is eeuwig. Hier is de beschaving 
begonnen. Hier huist de zetel van de Pins-Dynastie, de monarchie van 
Lida. De stad is ook gulzig. Ze vreet de wereld op. Ze ontvangt mensen 
uit alle hoeken van het land en laat ze nooit meer gaan. Iedereen die er 
iets toe doet, iedereen die iets wil betekenen in zijn bestaan, arriveert op 
een dag in Maarsk. 

En vandaag is het de beurt aan Izel. 
De Tek is nagenoeg leeg op deze ochtend. Ze draagt slechts een schip met 

zich mee: De Kreeftjager. Het is een oude vissersboot, de romp meer roest 
dan metaal. Op de reling aan de voorkant van de schuit staat Izel in een te 
ruim zittend groen leren jasje om haar schouders heen geslagen. Ze rilt. 
Ze heeft onder haar jas alleen een nachthemd aan en de ochtenden van de 
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Kwekersmaand zijn nog vorstig, maar de kou maakt haar wakker. Ze wil 
Maarsk zien, ruiken, proeven, omarmen. 

De boot tuft voorbij de klif en achter de rotsen verschijnt Maarsk ineens 
in zijn volledigheid, een verzameling van fabrieken, parken en klokken-
torens die zich uitstrekt tot aan de horizon. Izel klemt haar handen om de 
reling en ademt diep in. Ze wil alles in zich opnemen en alles tegelijkertijd 
ervaren. Ze wil de stad opvreten en opsnuiven en fijnknijpen tussen haar 
handen, elke indruk in zich opzuigen en voor altijd bij zich houden. 

De boot vaart voorbij het Museumpark en komt onder de Zuiverbrug 
door, de eerste van de drie bruggen die de twee zijden van de stad met 
elkaar verbinden. Izels blik wordt naar de drie torens van het Bureau van 
Informatie toe getrokken. Het grootste gedeelte van Maarsk is gebouwd uit 
het lichtgrijze steen van het Saalgebergte, maar de torens van het Bureau 
zijn van een zwart graniet dat afsteekt als een vingernagel die tussen een 
deur is gekomen. Het is het hoogste gebouw van Maarsk. Dichterbij, aan 
de kade van de rivier, staan rijen pakhuizen en kantoren die als een ves-
tingmuur het hart van de stad omringen. Door de stegen die naar binnen 
kronkelen vangt Izel af en toe een glimp op van een plein of een win-
kelstraat. Op een van de reclames die op de muren van de pakhuizen 
geschilderd zijn, staat een man in een zwart rokkostuum op een tafel te 
dansen. De tekst onder hem maakt melding van ‘Beeldschone jonge schat-
jes, champagneglazen en braspartijen tot in de kleine uurtjes!’. Tussen de 
gebouwen hangen kleurige slingers, een aankondiging van de naderende 
Koningsnacht. Het is stil aan de kade op dit vroege uur. Slechts een handje-
vol mensen en wagens is op weg naar werk of komt net uit een kroeg. In het 
water schuimt van alles. Izel ziet stukken karton, f lessendoppen, snoep-
papiertjes. 

Dus dit is Maarsk, denkt ze. Het is een vreemde gewaarwording. Al deze 
beelden en indrukken zouden haar bekend voor moeten komen, maar dat 
doen ze niet. Ze herkent de gebouwen, maar alleen van foto’s en tekeningen. 
Izel is in Maarsk geboren en heeft er de eerste acht jaar van haar leven door-
gebracht, maar ze kan zich haar tijd in de hoofdstad niet meer voor de geest 
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halen. Ze heeft hier vast in de zomer net als iedereen lavendellimonade 
gedronken op de terrassen in het Nationale Park. Ze heeft vast hand in hand 
met haar ouders langs de winkels van de Koningsboulevards gelopen, maar 
ze weet het niet meer. Sinds hun dood zijn haar eigen herinneringen aan 
Maarsk van haar losgesneden en zonder haar herinneringen is ze niet meer 
dan een reiziger die hier voor het eerst aankomt. Toch is Izel deze ochtend 
opgewekt. Sterker nog, ze kan haast wel schreeuwen van geluk. Ze is naar 
Maarsk gekomen om voor eens en voor altijd beter te worden. Vandaag 
begint haar leven opnieuw. 

‘Wil je soms longontsteking krijgen?’ hoort ze iemand achter zich zeggen. 
Ze draait zich om en ziet in het trapgat van de kombuis de gestalte van dok-
ter Stolk Sterregest staan in zijn versleten pak. Hij moet zijn lichaam bijna 
in elkaar vouwen om niet zijn hoofd te stoten tegen de lage deuropening. 

‘Zou koning Pins vandaag in het paleis zijn? Misschien kunnen we wel 
op audiëntie komen.’ 

Dokter Stolk voegt zich bij haar. ‘Niet in die pyjama, in ieder geval. Of 
met zulk haar trouwens,’ zegt hij, en hij begint haar haren te fatsoeneren. 
Dat is onbegonnen werk. Haar donkerbruine krullen laten zich niet vormen 
door zijn vingers.

‘Dat moet jij zeggen, zuurmuis. Jij ziet er ook niet uit.’ 
Dokter Stolk heeft zich vandaag weliswaar geschoren, maar de zonlichte 

wangen van zijn spitse gezicht zitten volgeplakt met stukjes toiletpapier die 
zijn scheerwondjes moeten deppen.

‘Zo praat je niet tegen een arts van het Koninklijk Medisch Korps.’
Hij staakt zijn pogingen om haar haren in het gareel te krijgen. Nu zit het 

pas echt voor haar ogen. Izel veegt het weg en wijst in de richting van het 
centrum. Daar, ergens in het Handelsdistrict, ligt de Wencleweg, de straat 
waar ze ooit met haar ouders woonde. 

‘Ik heb gekeken op de kaart van Maarsk. De Wencleweg ligt praktisch op 
de route naar je praktijk.’

Dokter Stolk schudt zijn hoofd. Ze hebben het er onderweg op de boot 
al zo vaak over gehad dat hij bij voorbaat weet wat ze wil gaan zeggen. ‘We 
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moeten eerst naar de praktijk, Izel. Ik moet de nieuwe Transversant nog 
voorbereiden.’

‘We hoeven niet lang te blijven. Ik hoef het alleen maar even te zien. 
Alleen maar de voordeur. Of het tuinhekje. Meer niet. Ik denk echt dat ik 
mijn herinneringen zo weer terug heb als ik voor ons huis sta.’

‘Daar is geen enkel bewijs voor.’
‘Het kan toch ook geen kwaad?’ 
‘Voorlopig moet je Zuiver blijven. Als je beter bent, hebben we alle tijd 

om te gaan kijken.’ 
Het wordt donker boven hun hoofden. De boot passeert de Dapperbrug, 

de meest zuidelijke brug van de stad. Aan de andere zijde van de rivier komt 
het Koninklijk Paleis in zicht, met zijn sierlijke witte koepels en torentjes 
die tegen de uitlopers van het Saalgebergte aan zijn gebouwd. Wanneer de 
boot langs het paleis vaart, legt Izel twee vingers op haar hart en maakt de 
koningsplecht. 

‘Wij leven voor de koning en de koning leeft voor ons. Want hoewel wij 
elk afzonderlijk allemaal vergaan, zal de koning blijven bestaan,’ zegt ze. 

De boot draait weg van het Koninklijk Paleis en keert zich naar de haven 
toe. Ze voelt de hand van dokter Stolk op haar schouder.

‘We zijn er, Izzie,’ zegt hij. ‘Welkom thuis.’ 

Het plein van de haven is verlaten. Er lopen nergens havenarbeiders heen 
en weer met zakken graan of machineonderdelen. Niemand probeert luid-
keels zoutmelk aan de man te brengen. De kolossale vrachtschepen die nor-
maal gesproken goederen vervoeren vanuit Babrius in het noorden tot aan 
Kobrinde in het zuiden liggen vast aan kettingen aan de pier. Aan de andere 
kant van het plein zijn de luiken van de havenkroegen nog dicht. De stoelen 
zijn ingeklapt, de borden met de dagmenu’s uitgeveegd. 

Izel zit op het bankje voor het havenkantoor. Dokter Stolk is binnen 
bezig hun papieren op orde te krijgen. Ze zit ingebouwd tussen de koffers. 




