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Proloog

Hyde Park, Londen – 8 april 1912

Terwijl ze zich op haar knieën liet vallen en begon te huilen, 
keek hij om zich heen. Zoals hij al vermoed had, was het 

park op dit tijdstip leeg. Joggen was nog lang niet in de mode, 
en voor daklozen die op een parkbank sliepen, slechts toegedekt 
door een krant, was het te koud.

Voorzichtig wikkelde hij de chronograaf in de doek en borg 
hem daarna op in zijn rugzak.

Ze zat naast een van de bomen aan de noordelijke oever van 
Serpentine Lakes in een tapijt van uitgebloeide lila en gele kro-
kussen. Haar schouders schokten en haar gesnik klonk als de 
vertwijfelde roep van een gewond dier. Hij kon het nauwelijks 
verdragen. Maar hij wist uit ervaring dat het beter was om haar 
met rust te laten, en dus ging hij naast haar in het bedauwde gras 
zitten, staarde over het spiegelgladde wateroppervlak en wachtte. 
Wachtte tot de pijn, die haar waarschijnlijk nooit helemaal zou 
verlaten, wegebde.

Hij voelde zich al net zo ellendig als zij, maar hij probeerde zich 
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te vermannen. Hij wilde niet dat ze zich ook nog om hem zorgen 
zou maken.

‘Zijn papieren zakdoekjes eigenlijk al uitgevonden?’ snoof ze 
ten slotte. Ze keerde hem haar betraande gezicht toe.

‘Geen idee,’ zei hij. ‘Maar ik kan je, helemaal in stijl, een stoffen 
zakdoek met monogram aanbieden.’

‘G. M. Heb je die soms van Grace gepikt?’
‘Ze heeft hem zelf aan me gegeven. Je mag hem rustig volsnui-

ten, prinses.’
Toen ze hem de zakdoek teruggaf, vertrok ze haar mond in een 

scheef lachje. ‘Nu is hij verpest. Sorry.’
‘Ach! In deze tijd hang je hem gewoon te drogen in de zon en 

gebruik je hem daarna nog een keer,’ zei hij. ‘Het belangrijkste is 
dat je bent gestopt met huilen.’

Meteen vulden haar ogen zich opnieuw met tranen. ‘We had-
den haar niet in de steek mogen laten. Ze heeft ons toch nodig! 
We weten helemaal niet of onze bluf wel zal werken en we zullen 
er ook nooit achter komen.’

Hij voelde een steek van pijn bij haar woorden. ‘Als we dood 
waren, had ze nog minder aan ons gehad.’

‘Hadden we ons nou maar samen met haar kunnen verstoppen, 
ergens in het buitenland, onder een valse naam, alleen maar tot 
ze oud genoeg zou zijn…’

Hij onderbrak haar door heftig zijn hoofd te schudden. ‘Ze zou-
den ons overal gevonden hebben, dat hebben we toch al duizend-
maal besproken. We hebben haar niet in de steek gelaten, we hebben 
het enige juiste gedaan: we hebben een leven in veiligheid voor haar 
mogelijk gemaakt. In elk geval voor de komende zestien jaar.’
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Ze zweeg een moment. Ergens in de verte hinnikte een paard, 
en vanaf de West Carriage Drive hoorde je stemmen, terwijl het 
toch al bijna nacht was.

‘Ik weet dat je gelijk hebt,’ zei ze. ‘Het doet alleen zo veel pijn om 
te weten dat we haar nooit meer zullen zien.’ Ze streek met haar 
hand over haar behuilde ogen. ‘We zullen ons in elk geval niet 
vervelen. Vroeg of laat zullen ze ons ook in deze tijd opsporen en 
ons de Wachters op de nek sturen. Hij zal noch de chronograaf, 
noch zijn plannen zonder strijd opgeven.’

Hij grijnsde, omdat hij de lust tot avontuur in haar ogen zag 
opflakkeren en wist dat de crisis vooralsnog bezworen was. 
‘Misschien zijn we hem toch te slim af geweest, of blijkt dat tweede 
geval uiteindelijk helemaal niet te functioneren. Dan zit hij klem.’

‘Ja, dat zou mooi zijn. Maar als het wel werkt, zijn wij de enigen 
die zijn plannen kunnen dwarsbomen.’

‘Alleen al daarom hebben we het juiste gedaan.’ Hij stond op en 
sloeg het vuil van zijn spijkerbroek. ‘Kom! Dat rottige gras is nat, 
en jij moet nog voorzichtig zijn.’

Ze liet zich door hem omhoogtrekken en kussen. ‘Wat doen we 
nu? Besluiteloos keek ze naar de brug die Hyde Park scheidde van 
Kensington Gardens.

‘Eerst plunderen we de depots van de Wachters en slaan we een 
flinke voorraad geld in. En daarna…’ Hij grijnsde breed. ‘Daarna 
zouden we de trein naar Southampton kunnen nemen. Daarvan-
daan vertrekt woensdag de Titanic voor haar eerste tocht.’

Ze lachte. ‘Dus dat is jouw idee van voorzichtig zijn! Ha, maar 
ik doe mee.’

Hij was zo blij dat ze weer kon lachen, dat hij haar meteen nog 
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een keer kuste. ‘Ik dacht eigenlijk… Je weet toch dat kapiteins 
op volle zee het recht hebben om huwelijken te sluiten, prinses?’

‘Wil je met me trouwen? Op de Titanic? Ben je gek geworden?’
‘Dat zou toch vreselijk romantisch zijn.’
‘Tot dat gedoe met die ijsberg.’ 
‘We stappen natuurlijk uit in Queenstown. Nou, wil je mijn 

vrouw worden?’
Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en begroef haar gezicht in 

zijn jasje. ‘Ik hou zo veel van je, dus: ja,’ mompelde ze.
Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Een tijdje stonden 

ze daar gewoon, totdat hij haar uiteindelijk zachtjes van zich 
afduwde en diep ademhaalde. ‘Ben je klaar voor het volgende 
avontuur, prinses?’

Ze reikte naar zijn hand en greep die stevig vast. ‘Ik ben er klaar 
voor als jij dat ook bent,’ zei ze zacht.
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Een ongecontroleerde reis door de tijd 
kondigt zich in de regel een paar minuten, 
soms ook uren of zelfs dagen van tevoren 
aan door een duizelig gevoel in hoofd, maag 
en/of benen. Veel gendragers maken bovendien 
melding van migraineachtige hoofdpijn. De 
eerste tijdsprong – ook initiatiesprong 
genoemd – vindt plaats tussen het zestiende 
en zeventiende levensjaar van de gendrager. 
Daarom wordt aanbevolen om tijdreizigers 
vanaf hun zestiende verjaardag nauwlettend 
in de gaten te houden en bij het geringste 
teken van symptomen ervoor te zorgen dat 
de tijdsprong zo veilig mogelijk verloopt. 
De keuze van een historisch ongevaarlijke 
locatie is hierbij vereist.
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Maandagmiddag in de schoolkantine merkte ik het voor 
het eerst. Heel even had ik het gevoel dat je krijgt in de 

achtbaan, wanneer je vanaf het hoogste punt naar beneden raast. 
Het duurde maar twee seconden, maar het was genoeg om ervoor 
te zorgen dat ik een bord aardappelpuree met saus over mijn 
schooluniform kiepte. Het bestek kletterde op de vloer, het bord 
kon ik nog net vasthouden.

‘Dat spul smaakt toch al alsof iemand het van de vloer heeft 
opgeveegd,’ zei mijn vriendin Leslie, terwijl ik de viezigheid zo 
goed en zo kwaad als het ging opruimde. 

Natuurlijk keek iedereen mijn kant uit.
‘Als je wilt, kun je mijn portie ook nog best over je blouse 

uitsmeren.’
‘Nee, dank je.’
De blouse van het schooluniform van Saint Lennox had toeval-

lig precies de kleur van aardappelpuree, maar desondanks viel 
de vlek akelig op. Ik knoopte het donkerblauwe jasje eroverheen 
dicht.

‘Hè, moet de kleine Gwenny weer eens met haar eten spelen?’ 
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zei Cynthia Dale spottend. ‘Ga alsjeblieft niet naast mij zitten, 
viezerik.’

‘Alsof ik vrijwillig naast jou zou gaan zitten, Cyn.’ Helaas had 
ik wel vaker kleine ongelukjes met het schooleten.

Afgelopen week nog was mijn groene drilpuddinkje uit zijn 
aluminium bakje geglipt en twee meter verderop in de spaghetti 
carbonara van een brugklasser geland. De week daarvoor had ik 
mijn kersensap omgestoten en alle leerlingen aan tafel hadden 
eruitgezien alsof ze de mazelen hadden. En hoe vaak ik al niet die 
idiote das die bij het schooluniform hoorde in saus, sap of melk 
had gedoopt, wist ik niet eens meer.

Alleen was ik daarbij nooit eerder duizelig geweest. Ach, waar-
schijnlijk had ik het me maar verbeeld. De laatste tijd was er bij 
ons thuis gewoon te veel over gevoelens van duizeligheid gespro-
ken. Niet die van mij, trouwens, maar van mijn nichtje Charlotte, 
die, knap en onberispelijk verzorgd als altijd, naast Cynthia zat en 
haar aardappelpuree naar binnen lepelde.

De hele familie wachtte erop dat Charlotte duizelig zou worden. 
Op sommige dagen informeerde lady Arista – mijn grootmoe-
der!– elke tien minuten of ze al wat voelde. De pauze daartus-
sen werd door mijn tante Glenda, Charlottes moeder, benut om 
precies hetzelfde te vragen. En elke keer als Charlotte ontkende, 
kneep lady Arista haar lippen op elkaar en zuchtte tante Glenda. 
Soms ook omgekeerd.

De anderen – mijn moeder, mijn zus Caroline, mijn broer Nick 
en oudtante Maddy – rolden met hun ogen. Natuurlijk was het 
opwindend om iemand met het tijdreisgen in de familie te heb-
ben, maar met de jaren sleet het enthousiasme toch danig. Soms 
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waren we de hele poppenkast die zich rond Charlotte afspeelde 
gewoon vreselijk zat.

Charlotte zelf verborg haar gevoelens achter een mysterieuze 
Mona Lisa-glimlach. Als ik in haar schoenen had gestaan, zou ik 
ook niet geweten hebben of ik blij moest zijn over het uitblijven 
van de duizeligheid of me zou moeten ergeren. Nou ja, om eerlijk 
te zijn was ik er vermoedelijk blij om geweest. Ik was meer van 
het bangige type. Ik was erg op mijn rust gesteld.

‘Vroeg of laat is het zover,’ zei lady Arista elke dag. ‘En dan 
moeten we erop voorbereid zijn.’

Inderdaad was het na de lunch zover, tijdens de geschiedenisles 
van meneer Whitman. Ik was hongerig uit de kantine vertrok-
ken. Tot overmaat van ramp had ik namelijk ook nog een zwarte 
haar gevonden in mijn toetje – vanillepudding met kruisbessen-
compote – en ik was er niet zeker van geweest of het er een van 
mijzelf of van een keukenhulp was. Mijn eetlust was in elk geval 
bedorven.

Meneer Whitman gaf ons het geschiedenisproefwerk terug dat 
we de week ervoor gemaakt hadden. ‘Jullie hadden je blijkbaar 
goed voorbereid. Vooral Charlotte. Een A-plus voor jou.’

Charlotte veegde een paar lokken van haar glanzende rode haar 
uit haar gezicht en zei: ‘O,’ alsof dat resultaat haar vreselijk ver-
raste. Terwijl ze altijd bij alle vakken de beste cijfers haalde.

Deze keer konden Leslie en ik echter ook tevreden zijn. We 
hadden alle twee een A-min, hoewel onze ‘goede voorbereiding’ 
er vooral uit bestaan had dat we films met hetzelfde thema had-
den gekeken, onder het genot van chips en ijs. Bij deze lesmethode 
bleef alles op de een of andere manier toch beter hangen. Het was 
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echter wel oppassen geblazen, omdat filmmakers het niet altijd 
zo nauw namen met de waarheid.

Bij geschiedenis waren we altijd een en al oor, dankzij meneer 
Whitmans. Zijn  verhalen waren gewoon zo interessant dat je 
niet anders kon dan ernaar luisteren. Meneer Whitman zelf was 
ook erg interessant. De meeste meisjes waren heimelijk of min-
der heimelijk verliefd op hem. En mevrouw Counter, onze aard-
rijkskundelerares, ook. Elke keer als meneer Whitman langs haar 
liep, werd ze knalrood. Hij zag er dan ook ongelooflijk goed uit, 
daarover was iedereen het eens. Dat wil zeggen: iedereen behalve 
Leslie. Zij vond dat meneer Whitman eruitzag als een eekhoorn-
tje uit een tekenfilm.

‘Altijd als hij me met die grote bruine ogen aankijkt, wil ik hem 
nootjes voeren,’ zei ze. Ze ging zelfs zo ver om de opdringerige 
eekhoorntjes in het park niet langer ‘eekhoorntjes’ te noemen, 
maar alleen nog ‘meneer Whitmans’. Dom genoeg was dat op de 
een of andere manier aanstekelijk en inmiddels zei ik ook altijd: 
‘Ah, kijk daar nou, dat dikke kleine meneer Whitmannetje, wat 
lief!’ als er een eekhoorntje dichterbij hupte.

Door die hele eekhoorntjestoestand waren Leslie en ik de enige 
meisjes in onze klas die niet liepen te zwijmelen over meneer 
Whitman. Ik probeerde het af en toe wel (al was het maar omdat 
de jongens in onze klas allemaal vreselijk kinderachtig waren), 
maar het hielp niets: de vergelijking met een eekhoorntje had 
zich onherroepelijk in mijn brein genesteld. En niemand koestert 
romantische gevoelens voor een eekhoorn!

Cynthia had het gerucht de wereld in geholpen dat meneer 
Whitman naast zijn studie als model had gewerkt. Als bewijs had 
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ze een reclamepagina uit een glossy gescheurd, waarop een man 
die wel enigszins op meneer Whitman leek, zich met douchegel 
inzeepte.

Op Cynthia na geloofde niemand dat meneer Whitman de 
douche gel-man was. Die had namelijk een kuiltje in zijn kin en 
meneer Whitman niet.

De jongens uit onze klas vonden meneer Whitman niet zo fan-
tastisch. Vooral Gordon Gelderman kon hem niet uitstaan. Voor-
dat meneer Whitman bij ons op school kwam werken, waren de 
meisjes uit onze klas namelijk verliefd geweest op Gordon.

Ik ook, moet ik helaas toegeven, maar toen was ik pas elf en 
Gordon best wel schattig. Nu, op zijn zestiende, was hij alleen nog 
maar irritant. Bovendien had hij al twee jaar lang de baard in de 
keel. Helaas weerhield het afwisselende gepiep en gebrom hem er 
niet van om voortdurend allerlei onzin uit te kramen. 

Momenteel wond hij zich vreselijk op over zijn F voor het 
geschiedenisproefwerk. ‘Dat is discriminatie, meneer Whitman. 
Ik had minstens een B moeten krijgen. U mag me geen slecht 
cijfer geven alleen maar omdat ik een jongen ben.’

Meneer Whitman pakte het proefwerk weer uit Gordons hand 
en sloeg een pagina om. ‘Elizabeth de Eerste was zo woest lelijk, 
dat ze geen man kon krijgen. Daarom werd ze door iedereen de 
lelijke maagd genoemd,’ las hij voor.

De klas giechelde.
‘Ja, en? Klopt toch,’ verdedigde Gordon zich. ‘Hé, kom op, die 

koeienogen, die strakke kop en vooral dat geschifte kapsel.’
We hadden de schilderijen van de Tudors in de National 

Portrait Gallery grondig moeten bestuderen, en inderdaad zag 
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Elizabeth I er op die afbeeldingen niet bepaald aantrekkelijk uit. 
‘Ze noemde zichzelf de maagdelijke koningin,’ zei meneer 

Whitman tegen Gordon, ‘omdat…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Voel 
je je niet goed, Charlotte? Heb je hoofdpijn?’

Meteen keek iedereen naar Charlotte. 
Charlotte hield haar hoofd in haar handen. ‘Ik voel me alleen  

duizelig,’ zei ze en ze wierp mij een betekenisvolle blik toe. ‘Alles 
draait.’

Ik haalde diep adem. Het was dus zover. Onze grootmoeder zou 
verrukt zijn. En tante Glenda al helemaal.

‘O, cool,’ f luisterde Leslie naast me. ‘Wordt ze nu doorzichtig?’
Hoewel lady Arista ons van jongs af aan had ingeprent dat we 

onder geen beding met wie dan ook over de gebeurtenissen in 
onze familie mochten praten, had ik voor mezelf besloten om 
dit verbod met betrekking tot Leslie te negeren. Tenslotte was ze 
mijn allerbeste vriendin, en allerbeste vriendinnen hebben geen 
geheimen voor elkaar.

Voor het eerst sinds ik haar kende (wat om precies te zijn mijn 
hele leven was), maakte Charlotte een bijna hulpeloze indruk. Ik 
daarentegen wist wat me te doen stond. Tante Glenda had het me 
vaak genoeg op het hart gedrukt.

‘Ik breng Charlotte naar huis,’ zei ik tegen meneer Whitman 
terwijl ik opstond. ‘Als u dat goedvindt.’

Meneer Whitmans blik rustte nog steeds op Charlotte. ‘Dat 
lijkt me een prima idee, Gwendolyn. Beterschap, Charlotte.’

‘Dank u wel,’ zei Charlotte, een beetje uit de hoogte. Op weg 
naar de deur wankelde ze even. ‘Kom je, Gwenny?’

Ik haastte me naar haar toe om haar arm beet te pakken. Voor 
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het eerst voelde ik me in aanwezigheid van Charlotte enigszins 
belangrijk. Het was een prettige gewaarwording om voor de ver-
andering een keer nodig te zijn.

‘Bel me later op om alles te vertellen,’ f luisterde Leslie me nog 
toe.

Buiten de klas was Charlottes hulpeloosheid al snel weer ver-
dwenen. Ze wilde zelfs haar spullen nog uit haar kastje halen.

Ik pakte haar bij haar mouw. ‘Laat toch zitten, Charlotte! We 
moeten zo snel mogelijk naar huis. Lady Arista heeft gezegd…’

‘Het is alweer voorbij,’ zei Charlotte.
‘Nou en? Het kan toch elk moment opnieuw gebeuren.’ 
Charlotte liet zich door mij de andere kant op trekken. 
‘Waar heb ik dat krijtje nou?’ Ik voelde onder het lopen in 

mijn jaszak. ‘O, hier is het. En mijn telefoon. Zal ik vast naar 
huis bellen? Ben je bang? O, domme vraag, sorry. Ik ben ook zo 
opgewonden.’

‘Is wel oké. Ik ben niet bang.’
Ik keek haar van opzij aan, om te zien of ze de waarheid sprak. 

Ze had haar kleine, verwaande Mona Lisa-lachje opgezet en het 
was onmogelijk om te zeggen welke gevoelens ze daarachter 
verborg.

‘Zal ik naar huis bellen?’
‘Wat heeft dat nou voor nut?’ was Charlottes wedervraag.
‘Ik dacht alleen…’
‘Laat het denken maar aan mij over,’ zei Charlotte.
We liepen naast elkaar de stenen trap af, in de richting van 

de nis waarin James altijd zat. Hij stond meteen op toen hij ons 
zag, maar ik glimlachte alleen. Het probleem met James was 
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dat behalve ik niemand hem kon zien of horen. James was een 
geest. Daarom vermeed ik het om met hem te praten wanneer er 
anderen bij waren. Alleen bij Leslie maakte ik een uitzondering. 
Zij had nooit een seconde aan James’ bestaan getwijfeld. Leslie 
geloofde alles wat ik haar vertelde, en dat was een van de redenen 
dat ze mijn beste vriendin was. Het speet haar vreselijk dat zij 
James zelf niet kon zien of horen.

Ik was daar eigenlijk wel blij om, want het eerste dat James had 
gezegd toen hij Leslie zag, was: ‘Mijn lieve Heer in de hemel! Dat 
arme kind heeft meer zomersproeten dan er sterren in het heelal 
zijn! Als ze niet zeer spoedig begint met het gebruiken van een 
goede bleeklotion, zal er nooit een man zijn die haar wil!’

‘Vraag hem of hij misschien ergens een schat heeft begraven,’ 
was het eerste dat Leslie had gezegd toen ik de twee aan elkaar 
voorstelde.

Helaas had James nergens een schat begraven. Hij was nogal 
beledigd dat Leslie hem voor zoiets aanzag. Hij was ook altijd 
beledigd als ik deed alsof ik hem niet zag. Hij was sowieso gewoon 
vreselijk snel beledigd.

‘Is hij doorzichtig?’ had Leslie me bij die eerste ontmoeting 
gevraagd. ‘Of zie je hem in zwart-wit?’

Nee, James zag er eigenlijk heel normaal uit. Op zijn kleren na 
natuurlijk.

‘Kun je door hem heen lopen?’
‘Ik weet het niet, ik heb het nog nooit geprobeerd.’
‘Probeer het nu dan eens,’ had Leslie voorgesteld.
Maar James wilde niet toestaan dat ik door hem heen liep. 

‘Hoezo, geest?’ riep hij verontwaardigd uit. ‘James August 
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Peregrin Pimplebottom, erfgenaam van de veertiende graaf van 
Hardsdale, laat zich niet beledigen, ook niet door jonge meisjes.’

Net als zo veel geesten wilde hij gewoonweg niet accepteren dat 
hij geen mens meer was. Hij kon zich met de beste wil van de wereld 
niet herinneren dat hij gestorven was. We kenden elkaar inmid-
dels vijf jaar, sinds mijn eerste dag op Saint Lennox Highschool, 
maar voor James leek het nog maar een paar dagen geleden dat hij 
in de club met zijn vrienden een potje had zitten kaarten en over 
paarden, schoonheidspukkels en pruiken had zitten keuvelen. (Hij 
had beide: een nepschoonheidspukkel en een pruik, wat er overi-
gens beter uitzag dan het misschien klinkt.) Dat ik sinds we elkaar 
hadden leren kennen ongeveer twintig centimeter gegroeid was, 
negeerde hij opzettelijk. Net als het feit dat het stadspaleis van zijn 
vader allang een privéschool geworden was, met stromend water, 
elektrisch licht en centrale verwarming. Het enige dat hij van tijd 
tot tijd leek te regis treren, was de roklengte van ons schooluni-
form. Blijkbaar was het zien van vrouwelijke kuiten en enkels in 
zijn tijd een zeer zeldzame gebeurtenis geweest.

‘Het is niet erg beleefd voor een dame om een hogergeplaatste 
heer niet te groeten, miss Gwendolyn,’ riep hij nu, weer eens vre-
selijk op zijn teentjes getrapt dat ik hem geen aandacht schonk.

Meteen kreeg ik spijt. ‘Sorry, James, maar we hebben haast.’
‘Als ik op wat voor manier dan ook behulpzaam kan zijn, sta 

ik vanzelfsprekend tot jullie beschikking.’ James trok de kanten 
manchetten aan zijn mouwen recht.

‘Nee, bedankt. We moeten alleen snel naar huis.’ Alsof James 
ons had kunnen helpen! Hij kon nog niet eens een deur openma-
ken. ‘Charlotte voelt zich niet goed.’


