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Een aantal namen in dit boek zijn gefingeerd. Sommige cita-
ten zijn licht aangepast en bepaalde details zijn veranderd of
bewust vaag gehouden om ruimte te laten voor privacy. De

verhalen zelf blijven waar.

Triggerwarning: dit boek raakt soms aan onderwerpen die niet
zacht zijn. Je zult passages tegenkomen over trauma, depres-

sie, angst en suicidaliteit.

Mocht je tijdens of na het lezen behoefte hebben aan steun,
dan kun je (anoniem) terecht bij hulpdiensten zoals 113
Zelfmoordpreventie (bel 113 of chat via 113.nl).



Proloog

Het hebben van borderline is als in je eentje zwemmen in het
diepe, terwijl de rest aan de andere kant van het schuin aflo-
pende zwembad met beide voeten op de bodem staat. Hoe
hard je ook probeert naar het ondiepe gedeelte te zwemmen,
je komt er niet — je kunt zelfs niet met je tenen de bodem
raken. Je kunt van uitputting je hoofd bijna niet boven water
houden en probeert uit alle macht om hulp te roepen. Er is
niemand die je hoort en dls ze je horen, dan vinden ze dat je
het zelf maar moet oplossen. Je kunt toch zwemmen? Maar
je kunt het ondiepe gedeelte niet bereiken. Hoe hard je ook
zwemt, het lukt niet.

Je wordt bozer en bozer, totdat het diepe gedeelte van het
zwembad langzaam maar zeker één grote zwarte, kolkende
massa wordt, waaruit je niet meer kunt ontsnappen. Je pro-
beert houvast te zoeken aan de randen van het zwembad en
zoekt afleiding om niet te hoeven voelen hoe hetis. Dat je geen
bodem hebt. Dat je de bodem nooit zult vinden. Dat je eigenlijk
niet zeker weet of er wel een bodem is. Dat je helemaal alleen
aan het spartelen bent en niemand begrijpt wat er nu precies
aan de hand is. Tegelijkertijd probeer je ook nog krampachtig
het water kalm te houden, zodat de anderen in het ondiepe
gedeelte van het zwembad er geen last van hebben.

Uit het niets gaat plotseling de wind liggen en krijg je zicht

op de bodem. Je weet welke kant je op moet zwemmen en



bent plotsklaps vergeten dat er ooit een storm was. Alles gaat
goed komen. Het gaat je lukken om bij de rest op de bodem
te gaan staan en dat maakt je zo ontzettend blij. Blijer dan
iedereen die daar al die tijd al was. Want jij ziet de bodem voor
het eerst en opeens kan alles. Je hebt honderden ideeén en
ziet overal kansen.

Maar als je er bijna bent, steekt de wind weer op en word
je met een ongekende kracht teruggezogen naar het diepe,
kolkende stuk. Jij als enige. Er is niemand die met je meegaat.
Het water wordt wilder en het zwemmen zwaarder. Je kunt je
niet herinneren dat je ooit de bodem zag en probeert opnieuw
om hulp te roepen. Eris niemand die je hoort en dls ze je horen,
dan begrijpen ze niet waar je het over hebt. Je was net toch
bijnain het ondiepe water? En je kunt toch nog steeds zwem-

men?

Hoe ga je om met de diagnose borderline nadat je bent
behandeld? Heb je dan geen persoonlijkheidsstoornis meer of
blijf je het label dragen omdat je nu eenmaal op een bepaald
moment in jouw leven voldeed aan de officiéle borderline-

criteria?

Was ik ziek en ben ik nu beter?



Voorwoord

Ik wist lange tijd niet hoe ik dit boek moest beginnen. Of ik
het Uberhaupt wilde schrijven. Misschien hoopte ik dat het
verhaal af was. Dat er niets meer te vertellen viel. Dat al het
grote, donkere en pijnlijke achter me lag. Want dat zijn toch
de verhalen die ertoe doen, die waarin iemand zich uit de
schaduw schrijft en die huppelend in het licht van een onder-
gaande zon eindigen. De vertellingen die andere mensen pre-
cies de woorden geven die ze zelf niet konden vinden. Terwijl
ik me voorstelde hoe verhalen waarin verdriet netjes wordt
opgelost eindigen, drong het echter langzaam tot me door
dat eenverhaal niet per se eindigt wanneer het ergste voorbij
is. Of in ieder geval dat mijn verhaal zich niet zo eenvoudig
liet afronden en dat er ook iets te zeggen viel over wat daarna
komt. Over het leven nadat de storm is gaan liggen. Of waarin
er veel minder stormen zijn. Over het stillere water dat nooit
helemaal vliak wordt, maar waarin wel ruimte ontstaat om te
ademen zonder in ademnood te raken.

Het vervolg op Gevalletje borderline is geen klassiek ver-
volg geworden. Het boek dat ik dacht te gaan schrijven, nam
een andere wending. Het is nog steeds mijn verhaal, maar
inmiddels ook dat van vele anderen. Mensen die mijn ellen-
lange vragenlijst met zorg en aandacht invulden, mensen van
wie ik de gesprekken hierin mocht verwerken, degenen die

ik onderweg ontmoette — elk met hun eigen weg, hun eigen



stem, hun eigen versie van daarna. Samen proberen we woor-
dente geven aan een onderbelicht en verwarrend onderwerp:

het leven in de periode na therapie.

Gezond bevonden is ingedeeld in vijf hoofdstukken en wat
bonusmateriaal. Elk hoofdstuk probeert een vraag over men-
tale gezondheid in de periode na therapie te beantwoorden.
Zo kun je later nog eens terugbladeren naar een hoofdstuk,
bijvoorbeeld als je met iets zit wat eerder niet speelde. Je zult
waarschijnlijk geen directe oplossingen vinden, maar hopelijk
wel woorden om je gevoelens beter uit te kunnen leggen en
herkenning in verhalen van anderen die iets soortgelijks heb-
ben meegemaakt. Helemaal achterin staat een alfabetisch
overzicht van alle diagnosen en behandelingen die in het boek

worden genoemd.

In dit boek schrijf ik over ziek zijn en beter worden, soms
gebruik ik de woorden ‘in remissie’ of ‘gezond’. Toen borderline
bijna van me had gewonnen, voelde ik me doodziek. Nu voelt
het leven anders, lichter. Misschien is dat wat ‘beter’ betekent:
niet de afwezigheid van pijn, maar de mogelijkheid om weer
een eigen richting te kiezen. Of dat volledige gezondheid is,
weet ik niet. Misschien weet niemand dat echt.

In de periode na therapie werd ik regelmatig geconfron-
teerd met het idee dat ik ‘beter’ zou moeten zijn, terwijl de
werkelijkheid vaak grilliger was. ‘In remissie’ hielp me om me
op mindere dagen te realiseren dat ik van ver gekomen ben en
dat de dalen lang niet meer zo diep zijn als ze ooit waren. Het

benoemen gaf en geeft me nog steeds houvast in een proces



dat zelden rechtlijnig verloopt. Tegelijk weet ik dat dit voor
iedereen anders voelt, dus voel je vrij je eigen taal te gebrui-
ken. Je hoeft jezelf niet ziek, in remissie of beter te noemen,
omdat ik dat doe. Wat ik vooral hoop, en dat is veel belang-
rijker, is dat mijn verhaal — en de verhalen van de mensen die
hun ervaringen aan mij hebben toevertrouwd — iets betekent.
Voor wie nog midden in het gevecht zit, voor wie aan het bij-
komen is, of voor wie dacht dat alles achter de rug was maar
zich ineens weer even verloren voelt. Je bent niet de enige. En

je hoeft het ook niet alleen te doen.
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