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VOORWOORD

In mijn huis hangt een schilderij van een stukje Amsterdam. 
De Westertoren staat erop, gezien vanaf de Prinsengracht. Het 
is de buurt waar ik mijn jeugd heb doorgebracht. Het was een 
gelukkige jeugd, ondanks het feit dat ik in de oorlog ben gebo-
ren. Dat schilderij heb ik jaren geleden gekocht als cadeau voor 
mijn vrouw. Het was een heel duur cadeau, maar ik moest het 
hebben. Mijn vrouw Toos is net als ik een geboren Amster-
dammer. Als je goed kijkt, staat het Achterhuis erop. Dat had 
ik niet gezien toen ik het kocht, maar later bleek dat een bij-
zonder toeval.

Soms begrijp je pas hoe belangrijk iemand is geweest als je wat 
ouder wordt. Mijn vader Gerard – ik ben naar hem vernoemd 
– was zo iemand. Natuurlijk was hij voor mij belangrijk: hij 
was mijn vader. Een bescheiden man, ik herinner me hem als 
iemand die veel werkte, veel deed. Wat hij precies deed, daar 
hield ik me als kind niet mee bezig.

Ik ben geboren in 1943, midden in de Tweede Wereldoorlog. 
Later, toen ik opgroeide, hoorde ik maar weinig over de activi-
teiten van mijn vader tijdens die bezettingsjaren. Dat vond hij 
niet zo belangrijk; hij deed, met hulp van mijn moeder, op dat 
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hand van hun vader Otto. Maar hij had er geen idee van dat zij 
zich zo dicht bij ons huis bevonden – tot het noodlottige verraad 
in 1944, dat voor mijn vader ook bijna noodlottig bleek.

Maar ik loop op de zaken vooruit. In de loop der tijd is mijn 
vader steeds meer gaan vertellen, en de rol die hij met mijn 
moeder heeft gespeeld in de oorlog, is voor mij steeds duide-
lijker geworden. Veel mensen deden wat gedaan moest wor-
den, ze deden wat in hun ogen het enige juiste was. De meeste 
mensen spraken daar na de bevrijding nooit meer over. Mis-
schien is het iets dat in onze volksaard ligt: geen woorden maar 
daden. Misschien was het ook te pijnlijk. Waarom zou je al die 
herinneringen aan die afschuwelijke oorlog weer oprakelen? 
Doorgaan moesten ze; terugkijken had geen enkele zin en van 
praatjes kon je geen brood kopen.

Mijn werkavontuur in Canada was mislukt; ik kwam terug 
naar Nederland. Daar hoorde ik, stukje bij beetje, de verha-
len die mijn vader aan mijn vrouw had toevertrouwd. Ik was 
ervan onder de indruk, maar deed er niet veel mee. We hadden 
ons eigen gezin met een jonge dochter en een druk leven. Voor 
mijn werk was ik voortdurend op reis. Dit verhaal bleef op de 
achtergrond, maar ik vergat het nooit.

Tegenwoordig ben ik alweer een tijdje gepensioneerd en op de 
leeftijd dat ik terugkijk op mijn leven. Herinneringen zijn rare 

moment gewoon wat er gedaan moest worden. Wat elk recht-
schapen mens zou doen, volgens hem.

Toch had het hem niet onberoerd gelaten en droeg hij veel 
van die gebeurtenissen al die jaren in stilte met zich mee. Dat 
merkten we pas veel later, toen wij kinderen allang getrouwd 
en het huis uit waren en hij meer tijd kreeg om na te denken. 
Toen kwamen bij hem de gebeurtenissen van destijds weer tot 
leven. Nachtenlang kon hij door het huis dwalen, geplaagd door 
zijn herinneringen en niet in staat om rustig te slapen. Ikzelf 
zat toen voor mijn werk in Canada, mijn vrouw Toos woonde 
noodgedwongen een aantal maanden bij hem in. Als zo’n nacht 
weer aanbrak, met het ijsberen van mijn vader, de onrust en de 
verhalen die erom schreeuwden om verteld te worden, zette zij 
een pot koffie voor hem (van slapen kwam het toch niet meer) 
en hoorde hem aan.

De verhalen die hij vertelde, had hij nooit aan ons kinderen 
verteld. Waarschijnlijk wilde hij ons sparen: wie wil zijn kinde-
ren zulke gruwelverhalen toevertrouwen? Hij had veel angsten 
uitgestaan, risico’s genomen, gebluft en gewaagd onder de ogen 
van de bezetters. Hij had zichzelf in gevaar gebracht en daarmee 
had hij ons ook in gevaar gebracht. Maar hij kon niet anders; 
puur door de omstandigheden waarin hij verkeerde, had hij de 
kans gekregen om een belangrijke rol te spelen in de oorlog, in 
zijn buurt, aan de voet van de Westertoren en om de hoek van 
het Achterhuis. Hij had de meisjes Anne en Margot voor het 
uitbreken van de oorlog weleens zien lopen in de buurt, aan de 
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dingen. Ze kunnen jaren verdwenen zijn en dan ineens zijn ze 
er weer: een stem, een geur, een naam. Nu ik ouder word, merk 
ik dat steeds meer flarden van vroeger terugkomen, als een 
lang vertraagde echo. 

Pas nu begin ik de volledige reikwijdte te bevatten van het 
verhaal van mijn vader. 

Ik realiseerde me dat hij al die jaren belangrijke puzzelstuk-
jes met zich meedroeg over het verraad van het Achterhuis. 
Dingen die alleen hij vanuit zijn positie kon weten, maar die 
nooit naar buiten zijn gekomen. Mijn vader is er inmiddels niet 
meer, en als ik deze feiten niet naar buiten breng, zal er nie-
mand meer zijn die dit verhaal nog kan vertellen.

Ik besloot dat ik het verhaal van mijn vader openbaar wilde 
maken. Enerzijds om daarmee recht te doen aan de beteke-
nis die hij heeft gehad voor de buurt rondom de Westertoren. 
Anderzijds omdat het nieuw licht werpt op de identiteit van 
de verraadster van het Achterhuis. Ik ben er persoonlijk van 
overtuigd dat het verhaal van mijn vader belangrijke nieuwe 
feiten aan het licht zal brengen. Nu hij er niet meer is, en ik 
zelf ook ouder begin te worden, is dit het moment dat dit oor-
logsverhaal en deze informatie nog openbaar gemaakt kunnen 
worden.
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WESTERMARKT
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Meneer Würdeman draaide zich om en liep weg met de zelf-
verzekerdheid van iemand die niets anders verwachtte dan dat 
zijn bevelen werden opgevolgd.

Ze liepen langs verschillende kamers, waar jongedames ach-
ter typmachines zaten, tot bij de laatste deur in een lange gang. 
Dit pand strekte zich verder uit in de breedte dan hij aan de 
buitenkant had gedacht.

Het kantoor waar hij terechtkwam, ademde een andere sfeer 
dan de kantoren waar hij net langs was gelopen. Hier stond een 
mahoniehouten bureau met daarachter een bureaustoel met 
lederen bekleding. Een stoffen stoel stond aan de overzijde van 
het bureau. Gehoorzaam ging Gerard zitten op de plek die hem 
gewezen werd. Hij merkte dat hij voorzichtig ging hopen dat 
deze man hem niet alleen een baan, maar ook een kop echte 
koffie zou aanbieden. Op dit moment waren beide opties erg 
aantrekkelijk.

Würdeman zette zich tegenover hem neer en kwam meteen 
ter zake.

‘Kremer, we hebben de post van huismeester vacant en ik 
heb begrepen dat jij daarvoor misschien geschikt bent.’

Gerard draaide zijn hoed om en om in zijn handen. ‘Ik hoop 
het, meneer. Ik denk het wel althans.’

‘Wat was je vorige baan?’
‘Ik ben diamantslijper. Of wás diamantslijper. Maar u begrijpt 

dat dat nu, gezien de omstandigheden, niet meer mogelijk is. 

Januari 1941
Op de hoek van de Westermarkt en de Keizersgracht stond een 
statig en hoog kantoorgebouw. Gerard Kremer drukte op de 
bel van Westermarkt 2. Hij hoorde de bel luid en lang in het 
pand doorklinken. Met een klikje ging de zware houten voor-
deur automatisch van het slot. Hij duwde hem verder open en 
sloot hem voorzichtig weer achter zich. Binnen zat een portier 
in een hokje bij een glazen draaideur. Die was stilgezet. Gerard 
wendde zich tot de portier.

‘Voor wie komt u?’ vroeg de portier.
‘Ik kom voor de heer Würdeman,’ zei Gerard. ‘Hij verwacht 

mij.’
De portier bekeek hem even vanuit zijn glazen hokje en 

pakte de telefoon. Er volgde een kort, voor Gerard onverstaan-
baar telefoongesprek. Toen knikte de portier en de draaideur 
zette zich in beweging. De hal waarin hij terechtkwam, was 
hoog en betegeld. Aan de achterwand een imposante marme-
ren trap met houten leuning. Vaag was de geur van koffie te 
ruiken. Echte koffie, het was al een tijdje geleden dat hij dat 
geroken had.

Gerard stond met zijn hoed in zijn handen te wachten. Een van 
de zijdeuren ging open en een rijzige, duidelijk vermogende 
man kwam hem tegemoet met uitgestoken hand.

‘Kremer, nietwaar? Ik ben Würdeman. Loopt u mee naar 
mijn kantoor.’


