Paradiso Kaimana

Uitgezonden als soldaat naar Nieuw-Guinea



Colofon

ISBN: 978 94 6365 061 8
le druk 2018
© 2018, Pim Oskam

Uitgeverij Elikser
Ossckop 4
8911 LE Leeuwarden

www.elikser.nl

Foto’s: Andreas Schelfhout

Vormgeving omslag en binnenwerk: Evelien Veenstra

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens-
bestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op wat voor
wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur en de uvitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, without
written permission from the author and the publisher.



Paradiso Kaimana

Uitgezonden als soldaat naar Nieuw-Guinea

Pim Oskam

Elikser
UITGEVERIJ






Inhoud

Vooraf

We zijn er
Legerrariteiten 1 De keuring
Legerrariteiten 2 Het beste leger
Nieuw-Guinea, land en volk 1

Zuiderkruis
Nieuw-Guinea, land en volk 2

Biak
Legerrariteiten 3 Zandhazen
Voorgeschiedenis 1

Werk in uitvoering

Aan de bak
Legerrariteiten 4 Qorlogsrecht

Kees
Legerrariteiten 5 Oﬁcieren / onderqﬁqcieren

Rauw
Voorgeschiedenis 2

Ze zijn er?
Voorgeschiedenis 3

Ertsberg en Grasberg
Terug in je hok

Legerrariteiten 6 Discip]ine

Nieuw-Guinea: land en bevolking 3

10
15
23
26

32
39

46
46
59

65

74
76

83
85

91
94

98
101

105

110
111
113



Afscheid

Seven Seas
Legerrariteiten 7 Debn’eﬁn(q

Weer de kazerne in
Legerrariteiten 8 Groeten
Legerrariteiten 9 Strqﬁzn

Afgezwaaid
Geschiedenis: 4

Eindspel

Geschiedenis, een ‘happy” end ...

127

132
138

146
149
156

158
159

163

169



Vooraf

Dit boek gaat over een korte periode in de Nederlandse
geschiedenis. Een periode die we in Nederland zo snel
mogelijk wilden vergeten.

In het voorjaar van 1962 werden halsoverkop duizen-
den militairen naar Nieuw-Guinea gestuurd. Voor het
overgrote gedeelte dienstplichtigen.

Het conflict tussen de Indonesische regering en
Nederland sleepte al vanaf de onafhankelijkheid in
1949. Nu dreigde een regelrechte oorlog.

Chasse patat is een prachtige term uit de wielerwe-
reld. De Nederlandse militaire missie om toenma-
lig' Nederlands Nieuw-Guinea uit de klauwen van
Indonesié te redden, had daar veel van weg. Een chas-
se patat.

Om welke motieven dan ook, geopoliticke redenen,
dikdoenerij, rancune of misschien ook wel economi-
sche redenen, Nederland heeft Nieuw-Guinea in die
onderhandelingen met de nieuwe republick Indonesia
uit de boedel weten te houden.

Indonesié zal wel hebben gedacht dat Nederland
Nieuw-Guinea op den duur toch wel aan hen zou over-
dragen. Wat moesten ze met een stuk land, zo groot

als half West-Europa. Er woonden een paar honderd-



duizend Papoea’s. Slechts een heel klein deel had le-
ren lezen en schrijven. Het merendeel van de Papoea’s
leefde zoals ze al dertig eeuwen hadden geleefd.

Het lag ook nog helemaal aan de andere kant van de
wereld. Verder was het hebben van kolonién nu wel
echt uit de tijd.

Door de jaren heen verslechterde de sfeer tussen
Nederland en Indonesié. Indonesié eiste Nieuw-
Guinea op. Nederland weigerde. Militairen werden
ingezet. Er waren wat prikacties.

Indonesische infiltranten probeerden erachter te ko-
men hoe de lokale bevolking over aansluiting bij
Indonesié dacht. Maleis was hun gezamenlijke voer-
taal.

Nederland reageerde woedend. Ze stuurden een paar
duizend militairen, voornamelijk dienstplichtigen,
met de troepenschepen Zuiderkruis en Waterman
naar de andere kant van de wereld om Indonesié de
voet dwars te zetten.

Een vlucht naar voren.

Een chasse patat.

Binnen een half jaar was het bekeken. Nederland had
zich misrekend.

Na wat wederzijdse schietpartijen en wederzijdse
doden, werd er, onder druk van de internationale
gemeenschap, een bestand getekend. De Verenigde

Naties zouden de zaak verder afthandelen.



De soldaten werden teruggetrokken, teruggevaren en
teruggevlogen en werden via de achterdeur Nederland
weer ingerommeld.

Gauw vergeten, gauw vergeten, was de boodschap.
Niet meer over lullen. Helaas, herinneringen ver-
dwijnen niet zomaar als je er niet meer over praat.
Herbeleving en angstdromen verrassen je als je er het
minst op verdacht bent.

Negentien was ik, net van de HBS.

“They gave me a tin hat

they gave me a gun

and they sent me away to the war”

zingen The Pogues in een ballade over een Australische
jongen die naar de andere kant van de wereldbol
wordt gestuurd om het vaderland te dienen. De Eerste
Wereldoorlog.

Met mij liep het minder slecht af.

Gelukkig hadden mijn ouders de hele wederzijdse
correspondentie uit die tijd bewaard. Aan de hand van
die brieven kon ik tot op de dag reconstrueren hoe al-
les in die tijd was verlopen.

Schrijven heb ik altijd als een avontuurlijk proces er-
varen. Niet met het schrijven van dit boek. Hoe dieper
ik in de materie dook, hoe helderder de herinneringen
aan mijn deur klopten. Dat was niet bepaald genieten.

Het was een Worsteling. Maar het ligt er nu. Eindelijk.



We zijn er

De zee, blauw, lichtblauw bijna. Het strand, de ko-
kospalmen, de stilte. Ik voelde me gewoon gelukkig.
Voor het eerst. Ik keek naar de zee. Niemand, niets.
Zce ... Ik keek over het strand, links van mij, rechts
van mij. Niets, niemand ...

Het verschil tussen eb en vloed was niet groot. Het
was nu eb. Er waren een paar poeltjes achtergebleven
met wat stenen erin. Ik draaide een grote steen om.
Het krioelde van het leven onder die steen. Beestjes
die ik nog nooit had gezien. Krabben, kreeftjes, gar-
nalen, wurmpjes in alle kleuren. Ik draaide nog een
paar stenen om. Een hele miniatuurwereld, vol kleu-
ren. Bizarre schelpen, rood koraal. Ik zou het moe-
ten inventariseren, namen erbij zoeken. Ach, waarom
ook, voor wie? Het was zo al mooi genoeg. Ik ging
weer rechtop staan. De zee, lauwwarm kabbelend,
voor mij. Ik draaide me om. Keek naar het land.

Een donkergroene muur. Het leck op boerenkool.
Zo ver als je kon kijken, boerenkool. Daarachter, ook

boerenkool. Honderden kilometers diep.
Oerwoud. Geen film-oerwoud, met hoge bomen,

kleurrijke bloemen, apen, olifanten, heel Tarzans me-

nagerie, nee. Boerenkool, een massieve muur boeren-
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kool. Als je daar doorheen wilde, moest je je een weg
hakken. Decimeter voor decimeter. Er waren wel
paden geweest, maar die groeiden in no-time weer
dicht. Na twee weken zag je er niks meer van.

Dat moest ik ook nog leren kennen. Dit oerwoud. Die
boerenkool. Ik moest het leren vertrouwen. Als ik het
vertrouwde, zou het me ook beschermen.

Door de stilte heen sloop een zacht gebrom. Kippenvel.
Vliegtuig overdag: geen gevaar.

De post. Hij kwam heel onregelmatig, de Dakota met
post. Ik hield niet van post. Ik kreeg er een knoop
van in mijn maag. Ik had toch afscheid genomen.
Definitief. Tenminste, zo voelde dat. Deed dat pijn?
Ja. Enkele reis. Dat was het.

Brieven van thuis. Het duurde altijd een paar dagen
voordat ik terugschreef.

Wat moest ik schrijven? Hoe kon ik nou uitleggen wat
ik hier aan het doen was? Ik wist het zelf amper.

Dan flanste ik maar weer een vriendelijk kattenbel-
letje in elkaar. Ik schaamde me voor die hypocriete
brieven. Liever had ik niks geschreven. In ieder ge-
val was ik een paar dagen uit m’n evenwicht door die
rotte post.

In het begin ging ik ook wel de post ophalen, net als
de anderen. Ze had beloofd me te schrijven, Mia. Na
een paar weken, nog niks. Kon ik me ook wel voor-
stellen. Wat moest ze met een vriendje van papier ...

Ik ging de post niet meer ophalen. De anderen brach-



ten ze wel voor me mee. Ik hoopte dat er geen brief
van thuis bij zat. Hoefde ik ook niet terug te schrijven.
Ik liep een eind verder. Een fel getik. Kreeftjes ...
Potsierlijke beestjes met aan de ene kant een kleine
schaar en aan de andere kant een reuzeschaar, zo groot
als het hele beestje zelf. Daarmee gingen ze elkaar te
lijf. Even verderop zaten twee kleine paarse krabbetjes
op hoge poten elkaar achterna en verdwenen, plop,
in het water. Een flinke heremietkreeft had haast en
botste met schelp en al tegen mijn voet. Kroop ge-
lijk in zijn schulp. Er lagen een paar kattenogen. Mooi
glanzend groen met bruin. Sluitdekseltjes van een of

ander schelpdier.

Een ecindje verder kwamen de rotsen tot aan het
strand. Rotsen met grotten, uitgeslepen door het re-
genwater. Door een groot gat aan de bovenkant van
de rotsen lichtte de zon de kletsnatte wanden van de
grotaan. Algen in alle kleuren, groen, blauw, paars en
rood. Twee dagen geleden was ik de grot ingegaan om
de kleurenpracht van dichtbij te zien. Stuiterde met-
een op m'n bek. Spekglad was het daarbinnen.

Even verder was een poeltje. Het werd gevoed door
bronwater uit de rotsen, ijskoud water. Ik liet me erin
glijden. Dat was genieten. Het was altijd en overal
warm. Het maakte niet uit of de zon nu scheen of het
kletterde van de regen. Dag en nacht, overal en altijd

warm. Behalve hier, in de kouwe poel. Ik liet mij erin
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glijden. Heerlijk. Na tien minuten was de kou tot in
mijn botten doorgedrongen. Eruit en dan in de zon
weer lekker opwarmen. Dat was genieten. Dat was
geluk.

Ik hoorde de motoren van de Dakota weer opstarten.
De post was weer bezorgd. Met een sierlijke draai
schoot hij de lucht weer in, op naar zijn volgende

adresje.

De zon begon al aardig te zakken. Nog een uur, dan
moest ik terug zijn. Vanaf het vliegveld werd meest-
al avondeten aangevoerd. Het moest alleen nog even
worden opgewarmd.

Tegen zonsondergang kwamen ook weer de muggen
in actie. Waarom werden die krengen hier ineens
muskieten genoemd? Klonk zeker heftiger. Nou, hef-
tig waren ze. Mijn handen en onderarmen waren be-
zaaid met bulten. Mijn voeten ook. Mijn klamboe was
te kort. ’s Nachts lagen mijn voeten tegen het gaas te
wachten op de volgende lading muskieten.

Aan boord hadden ze ons precies uitgelegd hoe je je
tegen de muskieten moest wapenen. Bedekkende kle-
ding. Gaas over je cap om je gezicht te beschermen.
Speciale handschoenen en repellant. Muggenolie was
tegen muggen en repellant tegen muskieten. Daar
moest je je grondig mee insmeren. Ja natuurlijk, elke
dag een paludrinepil tegen malaria. Nou, daar was in

ieder geval wel voor gezorgd. Al het andere zou nog



worden nagestuurd. Nooit meer iets van gehoord. Net
als van het tropenuniform. Zou ook worden nage-
stuurd. Bedekkende kleding? We hadden alleen onze
dikke donkergroene Hollandse legerpakken. Ik liep
nog in m’n oranje zwembroek. Gekocht op de heen-
weg, in Pear]l Harbor. Ik had ook nog wat gewoon on-
dergoed bij elkaar gescharreld. Dat legerondergoed
ging er bij de termieten in als koek. Elk excuus om
geen legerkleren te dragen was prima.. Ik heb nooit
ergens bij willen horen. Het leger was het ultieme “er-
gens bij horen”.

Hier, aan zee, voelde ik me voor de eerste keer in het
leger vrij. Idioot, er hing een oorlog boven onze kop
en ik voelde me vrij.

Het was warm. Ik moest uit de zon. Een aangespoelde
boomstam, wit gebleckt, lag onder een klapperboom.
Mooi schaduwplekje. Ik ging in het zand zitten, rug
tegen de boom, uitzicht over zee. Aan het strand, on-
der een klapperboom ...

De blauwe zee, kabbelend voor mij. Paradiso Kaimana.
Hoe kwam ik in jezusnaam hier terecht. Ik probeer-
de me te concentreren. Ogen dicht. De Zuiderkruis,
Biak, Ermelo, Maastricht. Chaotische beelden flitsten
voorbij. Rustig ... Helemaal van voren af aan. Het be-

gin. De keuring.

Majoor Nix was het hoofd van het keuringsbureau.

Hij stelde zich aan ons voor en keck erbij alsof hij bij

14



de cerste grap over zijn naam, de grappenmaker zijn
kop af zou bijten.

Na een tijdje stonden wij, zo'n twintig jongens, opge-
steld voor de keuringsarts. We kwamen uit alle hoe-
ken en gaten van de regio. Hadden niets met elkaar
gemeen, behalve dat we allemaal in onze onderbroek
stonden. De keuring stelde niet zo veel voor. Eerst de
dokter, dan de testen. Vragenlijsten, multiplechoice-
vragen, puzzeltjes. Puzzeltjes vond ik wel leuk.
Kwam goed door de keuring, werd gefeliciteerd.
Majoor Nix vroeg welk legeronderdeel mijn voorkeur
had. Marine, zei ik. Goeie keus, jongen, we zullen

zien. Daarmee was de kous af.

Legerrariteiten 1 De keuring

Als je vroeger een jaar of 17 was, liep je grote kans
dat er een officiéle brief door je brievenbus werd ge-
stoken. Of je zo vriendelijk wilde zijn je op die en die
datum te komen melden voor de keuring voor militai-
re dienst. ledere jongen moest in dienst, dat was nou
eenmaal zo. Er waren een paar uitzonderingen. Als je
vader je op het bedrijf niet kon missen (meestal boe-
renbedrijf), kon je vrijstelling krijgen. Dat gold ook
voor jongens van wie drie oudere broers al dienst had-
den gedaan. Als je zo klein of lang was dat het leger

niet in een passend uniform kon voorzien, dan mocht



je ook gaan. Jongens met aanzienlijke lichamelijke of
verstandelijke beperkingen vielen ook af.

Jongens met principiéle bezwaren werd gelegenheid
gegeven vervangende dienstplicht te vervullen.
Homoseksualiteit. Ik wist toen, als zovelen, amper
dat het bestond. Homoseksualiteit was helemaal ta-
boe. In het leger kon dat echt niet. Dat zou een bom
leggen onder de kameraadschap die het leger hoog in
zijn vaandel droeg. Zeker nog nooit gehoord van de
beroemde veldheer Alexander de Grote. Hij had een

heel eigen interpretatie van die kameraadschap.

Dan had je nog S.5. Dat stond voor ... geestelijk la-
biel. Die mochten niet met wapens spelen. De slim-
sten gokten op S.5. om de dienst te ontlopen. Dat
bleef wel in je C.V. hangen, S.5. Veel jongens wilden
niet het risico lopen hun verdere leven voor iemand
met een vlekje te worden aangezien.

Je moest, als je kon. ledereen ging als-ie kon. Zo was
het nou eenmaal.

De keuring zelf was, nou ja, een beetje flodderig.
Recht van lijf en leden en niet een te onrustbarend
IQ, dan mocht je het land helpen verdedigen tegen
vijanden die zorgvuldig door de politicke leiders
werden aangewezen. Uit alle hoeken en gaten van
het land werd de bloem der natie op de keuring bij-
eengebracht.

Gekleed in een rijke variatie onderbrocken stonden
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we in de rij. De eerste confrontatie met jongens die

in heel andere bubbels leefden dan de jouwe.

Eind 1961 kreeg ik een oproep. Begin december, de
precieze dag weet ik niet meer, moest ik mij melden in
Maastricht, de Menno van Coehoornkazerne, voor de
basisopleiding infanterie. Treinkaartje was ingesloten.
In de trein naar Maastricht liep ik tegen Kees op. We
hadden samen in de derde klas van de HBS gezeten.
Leraren pesten hoorde bij die leeftijd. Wij hadden ons
gespecialiseerd in het pesten van populaire leraren.
Kerels die er prat op gingen dat zij wel orde konden
houden. Ze waren blij dat deze Kees na de derde klas
voor de HTS koos.

We vergeleken onze oproepkaarten. Het leck erop dat
wij bij hetzelfde rekruten-peloton waren ingedeeld..
We deelden de voorpret.

Verdomd, we kwamen in hetzelfde peloton terecht. Ze
vertelden ons dat dit het elite-peloton was. Allemaal
jongens met tenminste HBS. Wij zouden worden klaar-
gestoomd voor de officiersopleiding. Erg veel indruk
maakte die mededeling niet. De meesten van ons von-
den de dienst maar een hinderlijke onderbreking van
hun opleiding.

De sergeants die onze opleiding moesten verzorgen,
werden niet helemaal serieus genomen. Het werd een

harde tijd voor die arme onderofficieren.



Jazeker, soms deden we wel ons best, maar daar
maakten we geen gewoonte van. Met grappen en ein-
deloze discussies die wij de heren wisten te ontlokken
rommelden we de rekrutenopleiding door.

Exercitie! Het marcheren moest erin worden ge-
stampt. Linksom!!. Rechtsom!! Rechtsomkeert ...
Enzovoort.

“Sergeant, die commando’s, moeten die nou echt zo
hard, we zijn niet doof,” ging er bij onze instructeurs
niet in.

“Koppen dicht. Voorwaarts ... Ars!!”

Daar gingen we weer. De troep werd mooi op lengte
geselecteerd. De langsten voorop, zo aflopend naar de
kleinsten. Samen met een jongen uit Maastricht, hij
woonde zowat om de hoek, waren we de langsten en
moesten voorop lopen.

Als linkshandige had ik op de lagere school geleerd
met mijn rechterhand te schrijven. Rechts schrijven,
dat hoorde nou eenmaal zo.

Veel jaren later ontmoette ik op vakantie een kinder-
arts. Zij vertelde mij dat als je als linkshandige rechts
hebt leren schrijven je je leven lang links en rechts

door elkaar blijft haspelen.

Ik had dus een probleempje. Dat probleempje Zorgde
voor de nodige hilariteit. Bij wat voor commando dan

ook, koos ik steevast voor de verkeerde richting.
RRRRechts ... Af!!!!
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Ja hoor, de helft van het peloton liep achter mij aan,
de linkerkant op. We rolden over de grond van het
lachen.

Eerst dachten de sergeants nog aan sabotage, maar
het bleek echt dat ik geen enkel gevoel voor links en
rechts had. Ze zetten mij op een minder strategische
plek, helemaal achteraan.

“Geen gezicht, ziet er niet uit, zo'n lange slungel hele-
maal achteraan ...!!!”

“Maar het kan niet anders. Hij weet niet wat links en
rechts is ...,” zei de luitenant toen hij op zn donder
kreeg van de kapitein, omdat zijn peloton er uitzag als
een aanfluiting.

De officieren lieten zich maar weinig zien. Dat die
sergeants continu in de maling werden genomen,
was tot daaraan toe. Zij bleven zoveel mogelijk bui-
ten schot. Als wij een discussic met onze luitenant
probeerden aan te gaan, maakte deze er zich snel van
af. We moesten dat maar met de onderofficieren van
dienst bespreken, was het vaste antwoord.

Aan twee maanden dikke pret kwam een einde. De
leiding van de opleiding nam wraak. Niemand werd
geschikt geacht voor de officiersopleiding, de meesten
van ons moesten de diensttijd als gewoon soldaat zien
vol te maken. Twee raddraaiers werden naar de oplei-
ding tot sergeant gestuurd. Ze moesten zelf maar eens
voelen wat een klotebaan dat was.

Mij hadden ze ook te pakken. Ik mocht naar de op-



leiding voor rekenaar. Geen idee wat dat inhield. Iets
met mortieren. Die opleiding was ook in Maastricht. Ik

hoefde niet eens te verkassen.

Een klasje van negen aanstaande rekenaars werd door
een sergeant-majoor ingewijd in de geheimen van het
ballistische gedrag van de mortiergranaat. Een beetje
rekenen, een beetje wiskunde, het viel wel mee, zelfs
voor mij met mijn HBS A.

Twee jaar later verzeilde die sergeant-majoor met een
paar collega’s in mijn stamkroeg. Ik zat in die tijd op de
academie in Maastricht. Hij kwam naar me toe, gaf me

een hand en barstte in lachen uit.

“Oskam ... Oskam ... soldaat Oskam ...”

Hij wenkte zijn collega’s.

“Deze jongen heeft twee maanden meegelopen met mijn
groepie rekenaars. Ik zag het toen meteen. Dat was geen
soldaat. Dat zal die ook wel nooit worden. Hij, in een
uniform, jullie hadden hem moeten zien. Gelachen heb-
ben we, he, Oskam. Een stem als een brulboei. Een paar
keer heb ik hem mijn groep laten afmarcheren. Dan
moest hij bevelen geven. Weet je nog. Het plein voor
de kazerne, vol met nieuwe rekruten. Voorwaarts mars,
toetert die gek. Het hele plein vol rekruten aan de wan-
del. Liepen hun officieren bijna onder de voet.. God wat
een gek. Jij hebt een pilsje van mij te goed, Oskam. God

wat hebben we gelachen LD
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