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HAADSTIK I

BESKRIUWING FAN BOER OAK - IN FOARFAL

As boer Oak glimke, dan loeken syn miilshoeken omheech oant se
suver oan syn earen takamen, syn eagen waarden spleetsjes, en der
ferskynden kraaiepoatsjes omhinne, dy’t lykas de strielen yn in rige
skets fan de opkommende sinne syn gesicht opriinen. Syn foarnamme
wie Gabriél, en op wurkdagen wie er in jongkeardel mei in stin oardeel,
flotte manieren, passende klean, en yn it algemien in aardige fint.
Sneins wie er in man mei dizenige opfettingen, dy’t graach dingen
utstelde, en ferlegen wie mei syn béste klean en paraplu: koartsein, ien
dy’t op seedlik gebiet tocht dat er him op it 0 sa romme terrein fan de
Laodisese neutraliteit opstelde tusken de lju dy’t nei it nachtmiel fan de
gemeente gongen en de dronkelappen — dat wol sizze, hij gong wol nei
tsjerke, mar moast tsjin de tiid dat de gemeente oan de geloofsbelidenis
fan Nicea ta wie stikem gapje, en op it momint dat er nei de preek harkje
woe deroan siet te tinken wat er dy middeis ite soe. Of, om syn karakter
te beskriuwen sa’t dat woegen waard op ’e skealjens fan de iepenbiere
miening: as syn maten en kritisy in min sin hienen, dan wie er net sa’n
béstenien; as se in goed sin hienen, dan wie it in poerbéstenien; as
se gjinien fan beiden wienen, dan wie er in man mei in piper-en-salt-
kleurich moreel besef.

Omdat er op seis kear safolle wurkdagen as sneinen libbe, wie it
uterlik fan Oak yn syn alde plunje heel bysiinder syn eigen — krekt sa’t
syn buorlju him har foarstelden as er altyd klaaid wie. Hij droech in
platte filten hoed dér’t de rane fan utrutsen wie trochdat er him tsjin
de file wyn stevich op syn holle raamde, en in jas lykas dy fan dr.
Johnson, de ferneamde wurdboekmakker; syn Gnderein stick yn in
gewoane learen wurkbroek en stevige, opfallend romme learzens, dy’t
elke foet in romte beaen dy’t sa makke wie dat hokker drager dan ek
de hele dei yn in rivier stean koe stinder ek mar wat fan dampichheid
te fernimmen — want de makker dérfan wie in tige krekt man, dy’t
besocht om in swakte yn syn foarmjouwing te kompensearen troch
royale 6fmjittingen en stevichheid.

Oak hie in soarte fan horloazje bij him dat men in behindich sulveren
klokje neame koe; mei oare wurden, it wie in horloazje wat foarm en
doel oanbelange, en in klokje neffens de gruttens. Dat ynstrumint wie
ferskeidene jierren alder as de pake fan Oak, en hie sadwaande de
eigenaardichheid dat it 6f te fluch rlin, 6f helendal net. De lytse wizer siet
wolris wat los, en sadwaande waarden de minuten wol presys oanjln,



mar koe gjinien der folslein seker fan wéze bij hokker oere se hearden.
Dy eigenaardichheid fan stilstean te gean gong Oak tsjin troch der
tsjinoan te slaan en dermei te skodzjen, en hij Gintkaam oan de kweade
gefolgen fan dy twa oare kwalen troch allegeduerigen it horloazje te
fergelykjen mei syn observaasjes fan de sinne en de stjerren, en troch
syn gesicht stevich tsjin it rat fan de buorlju oan te drukken, oant er op
de griene wizerplaten dérbinnen sjen koe hoe let as it wie. Der kin noch
opmurken wurde dat hij, fanwege it feit dat it horloazjebliske lestich
om bij te kommen wie, fanwege de wat hege posysje yn syn broeksban
(dy’t ek noch ridlik heech {inder syn festje droegen waard), it horloazje
fanneed wol tefoarskyn like moast troch syn lichem nei ien kant te
bligen, de mile en it gesicht te ferliiken ta ien massa readachtich fleis
fanwege de fereaske ynspanning, en it horloazje oan syn kettinkje as in
amer ut in put omheech te liken.

Mar guon betochtsume lju, dy’t him op in desimbermoarn — sinnich
en o sa myld — oer ien fan syn stikken lan rinnen sjoen hienen, hienen
Gabriél Oak miskien ek wol op in oare manier sjoen. Op syn gesicht
soe men gewaarwurde kinne dat in protte fan de kleuren en wulvingen
fan de jeugd syn man-wurden oerlibbe hienen: der wie sels yn de fierste
uthoeken wat fan de jonge hingjen bleaun. Syn lingte en breedte hienen
genoch west om syn ferskining yndrukwekkend te meitsjen, as se
mar mei de krekte soarch toand wienen. Mar sommige minsken, op it
plattelan en ek yn de stéd, nimme in halding oan dér’t de geast mear
ferantwurdlik foar is as fleis en spier: in manier om har 6fmyjittingen
te belytsjen troch de wize hoe’t se toand wurde. En fanwege in kalme
beskiedenens dy’t in Festaalse maagd goed past hawwe soe, en dy’t
him de hele tiid like yn te druien dat er net safolle oanspraak meitsje
koe op de romte op dizze wrald, riin Oak beskieden en justjes riingear,
mar toch wat oars as mei bligde skouders. Dat soe men in tekoart neame
kinne yn in persoan as dy foar syn wurdearring mear fan syn uterlik
ofhinklik is as fan syn fermogen om in goede yndruk te meitsjen, wat
foar Oak net sa wie.

Hij hie krekt dy tiid yn it libben berikt dér’t ‘jonge-’ net langer foar
‘man’ set wurde kin, as men oer sa’nien praat. Hij wie yn de helderste
perioade fan it man-wézen, want syn ferstdn en syn gefoelens wienen
dudlik faninoar skieden: de tiid dat de ynfloed fan de jeugd dy twa yn
it wylde wei trochinoar hinne mjukset ta healwize opstigingen, dy tiid
wie foarbij, en it stadium wéryn’t sij opnij, troch de ynfloed fan frou en
famylje, gearrane ta foaroardelen, dy tiid wie noch net kommen. Om
koart te gean, hij wie achtentweintich en frijfeint.

It stik lan dér’t er dy moarns yn stie rin omheech nei in hichte mei
de namme Norcombe Hill. Oer in utrinder fan dy heuvel rin de grutte



dyk tusken Emminster en Chalk-Newton. Tafallich oer it stiennen
muorke sjend waard Oak in moai optugde wein mei fearring gewaar,
giel opskildere en der kleurich ttsjend, dy’t de skeante foar him delried,
mei twa hynders derfoar en in fuorman dérnést mei in swipe rjucht
omheech. Dy wein wie folladen mei hiisrie en potplanten, en boppe-op
siet in frommeske, jong en oanfallich. Gabri€l hie dér noch gjin heale
minut nei stien te sjen, doe’t it rydtich lyk foar syn eagen stilstean
bleau.

‘De achterklep fan de wein is fuort, juffer,” sei de fuorman.

‘Dan haw ik dy wol fallen heard,” sei it frommeske, op sachte mar
net bystinder lege toan. ‘Ik hearde in geliid dat ik net teplakbringe koe,
doe’t wij de hichte oprieden.’

‘Ik draaf wol even werom.’

‘Toe mar,” antwurde sij.

Dér stienen de ferstandige hynders — folslein stil, en de fuorman syn
stappen waarden yn de fierte hieltyd sachter klinkend wei.

Dér siet it frommeske boppe op de lading en ferroerde har net, tusken
de tafels en stuollen yn mei har poaten omheech, mei achter har in iken
sitbank, en foar har de fersiering fan potten mei geraniums, mirten,
en kaktussen, en ek noch in kanaarje yn in kouwe — allegear nei alle
gedachten ut de finsterbanken wei fan it hiis dat krekt ferlitten wie. Der
wie ek noch in kat yn in kuorke fan wylgetiennen, dy’t mei healtichte
eagen troch it healiepen lid hinne kipe en mei nocht de fligeltsjes om
har hinne beseach. It kreaze frommeske siet in skoftke op har plakje te
wachtsjen en neat te dwaan, en it iennige 1ad dat yn de stilte te hearren
wie, wie it hinne-en-wer hippen fan de kanaarje op de stokjes fan syn
gefangenis. Doe seach se mei oandacht nei Ginderen. Net nei it flgeltsje,
en ek net nei de kat; mar nei in langwerpich pakje dat yn papier ynpakt
wie, en tusken har yn lei. Se draaide de holle om om te sjen oft de
fuorman al weromkaam. Dy wie noch net te sjen; en har eagen kroepen
werom nei it pakje, har gedachten liken konsintreard te wézen op wat
déryn siet. Op ’t I&st loek se it pakje bij har skoat, en makke se it papier
los; wat tefoarskyn kaam wie in lyts hanspegeltsje, dér’t se harsels mei
oandacht yn beseach. De lippen kamen fanelkoar en se glimke.

It wie in sierlike moarn, en de sinne ferljochte it karmozynreade jakje
dat se droech ta in skarlekkense gloede, en skildere op har fris gesicht
en donker hier in sachte glans. De mirten, geraniums en kaktussen om
har hinne wienen fris en grien, en yn sa’n blédloas seizoen joegen se
oan it hele tafriel fan hynders, wein, husrie en frommeske in aparte
maitydsachtige bekoaring. Wat har derta brocht hat om oan san
foarstelling ta te jaan, wylst de mosken, lysters en in net-opmurken
boer as iennige taskdgers taseagen — oft dat glimke no begln as in



sabearenien, om ut te finen oft se dy keunst ferstie — gjinien wit it; seker
is it dat it einige mei in echt glimke. Se krige in kleur om harsels, en
doe’t se har spegelbyld kleurjen seach, noch mear.

De feroaring fan it wenstich plak en de needsaak fan sa’n handeling —
fan it toiletmeitsjen yn in sliepkeamer nei in tiid fan blitendoar reizgjen
— ferskafte oan dat doelloas dwaan in nijichheid dy’t it net echt besiet.
It wie in delikaat tafrieltsje. De troch elk oannommen swakte fan in
frou wie it sinljocht binnenslapt, en dat hie it klaaid yn de frissens fan
wat nijs. In synise konkluzje koe Gabri€l Oak bjj it sjen fan dy séne net
oan intkomme, hoe grutmoedich er ek graach wéze wollen hie. Se hie
hoe dan ek gjin inkelde reden hdn om yn dy spegel te sjen. Se hie har
hoed net teplak skikt, of har hier fatsoeneard, of in dobke yn it wang
drukt, of ek mar ien ding dien om oan te jaan dat soks bij it opkrijen fan
it spegeltsje it motyf west hie. Se hie harsels ienféldich besjoen as in
moai natuerprodukt fan it froulike soarte, wérbij’t har gedachten fuort
liken te slydskjen nei fiere mar wierskynlike toanielstikjes, dér’t manlju
in rol yn spylje soenen — fiergesichten fan te ferwachtsjen triomfen —
mei glimkes bij in faze dér’t harten yn foarsteld waarden as ferlern
en ferovere. Toch, dat wie mar rieden, en dy hele rige aksjes wie sa
doelloas utfierd dat it al te dryst wéze soe om te bewearen dat soks hoe
dan ek it doel west hie.

De stappen fan de weromkommende fuorman wienen no te hearren.
Se tearde it spegeltsje wer yn it papier, en lei it teplak.

Doe’t de wein fierder riden wie, loek Gabriél him werom fan syn
spionneplakje, en de dyk oprinnend folge er it rydtuch nei de tolhikke in
eintsje foarbij de foet fan de heuvel, dér’t it objekt fan syn beskdgingen
no stilhold om de tol te beteljen. Hij hie noch tweintich tréden nei
de hikke te gean, doe’t er in wurdewikseling hearde. It gong om in
tnienichheid oer twa pennys tusken de persoanen mei de wein en de
man bij de hikke.

‘De muoikesister fan de bazin sit boppe-op en seit dat ik dij genoch
oanbean haw, do grutte ynklauwer, en mear wol se net betelje.” Dat
wienen de wurden fan de fuorman.

‘Goed dan; dan komt se der net lans,” sei de tolbaas, en hij treau de
hikke ticht.

Oak seach fan de iene nei de oare fan de ruzjemakkers en begiin
te prakkesearen. Twa pennys klonk opmerklik Ginbetsjuttend. Trije hie
echte wearde as jild — dat naam in echte hap ut in deihier en wie as
sadanich it 6ftingjen wol wurdich; mar twa — ‘Hjir,” sei er, en hij stapte
nei foaren en joech de tolbaas twa pennys: ‘lit de jongedame no mar
troch.” Hij seach nei har omheech; sij hearde syn wurden, en sij seach
nei (inderen.



Gabriél syn gesichtstrekken bleauwen de hele tiid neffens de uterlike
foarm sa presys tusken de utersten fan de skjintme fan de hillige Johannes
en de Ginsjuggens fan Judas Iskariot yn hingjen, lykas foarsteld yn it rut
fan de tsjerke dér’t er syn kommen hie, dat gjin inkelde dérfan titkeazen
wurde koe as wurdich om opmerklik of Ginsjuch neamd te wurden. De
yn in read jakje klaaide donkerhierrige jongfaam like dat ek te tinken,
want se seach him even tGnferskillich oan en sei tsjin har fuorman om
troch te riden. Se hie Gabri€l even mei de eagen in lyts betankje stjoere
kinnen, mar die dat net; mear wierskynlik is it dat se gjin tankberheid
fjilde, want troch har trochgong te ferskaffen hie er har fan har punt
beroofd, en wij witte hoe’t froulju sa’n geunst opfetsje.

De tolbaas seach de fuortridende wein nei. ‘In kreas jongfaam,” sei
er tsjin Oak.

‘Mar se hat har fouten,” sei Gabriél.

‘Krekt sa, boer.’

‘En de grutste dérfan is — no, wat dy altyd is.’

‘Minsken teplak sette? Ja, sa is it.’

‘O nee, hear’

‘Wat dan?’

Gabriél, miskien wat nitele troch de unferskillichheid fan de
oanfallige reizichster, kuerde werom nei it pak dér’t er har aksjes oer it
muorke hinne besjoen hie, en sei: ‘Idelheid.’



HAADSTIK 1T

NACHT - DE KEPPEL — BINNENYN - ERGENS OARS
BINNENYN

It wie hast middernacht op de jin foar Sint Thomas, de koartste dei fan
it jier. In karbiistige wyn waaide fleagerich ut it noarden oer de heuvel
hinne dér’t Oak in pear dagen earder yn de sinneskyn dy giele wein
mei syn passazjier sjoen hie. Norcombe Hill — net sa fier fan it iensume
Toller-Down — wie ien fan dy plakken dy’t in foarbijkommer de yndruk
jouwe dat er bij in foarm is dy’t sa Gnferwoestber is as wat dan ek op
ierde. It wie in wulving stinder opfallende kenmerken fan kalkstien en
griin — in gewoan eksimplaar fan dy gléde pisten fan de ierdbol dy’t op
in dei fan grut trelit grif inoantaast bliuwe sille, wylst folle imposantere
hichten en duzelich-meitsjende graniten steilten deltriizelje.

Dy heuvel wie oan de noardkant begroeid mei in oeralde en
fertutearzjende beplanting fan biken, wérfan’t de boppesten yn in
rige oer de kaam hinne stienen, en mei in bogjende franje tsjin de
loft 6fstieken, as de moannen fan in hynder. Dy nachts beskutten dy
beammen de sudlike helling tsjin de skerpste wynpisten, dy’t tsjin it
bosk beukten en dér mei in liid as fan granzjen trochhinne strampelen,
of mei in 6fswakke 1id oer de heechste tiiken hinne gierden. De driige
bléden yn de sleat soarren en kdken yn deselde wyn, wylst in tonge fan
lucht dér 1t en troch in stikmannich at wist te sligen en se giseljend oer
it gers jage. In pear boskjes fan de alderlésten middenmank dy deade
mannichten wienen oan dizze selde midwinternacht ta oan de tiiken
hingjen bleaun, en bjj it fallen rattelen se mei in skerpe tik tsjin de
stammen oan.

Tusken dy heal-beboske heal-neakene heuvel, en de fage stille kym
dér’t syn heechste punt skier op tutseach, lei in mysterieuze flakte
fan Gnpeilber tsjuster — de liden dérutwei suggerearden dat wat dér
ferskile lei in sekere gelikenis hie mei wat men hjir fernaam. It tinne
gers, dat min of mear de skeante bediek, waard troch de wyn yn fleagen
fan ferskillend aard oanroerd — de iene wreau swier tsjin de stannen
oan, in oarenien gong der kriezjend as in harke trochhinne, en wer in
oarenien aaide der as in sachte biezem oerhinne. Men gong ynstinktyf
stean te harkjen, en te fernimmen hoe’t de beammen rjuchts en de
beammen links weeklagen of elkoar yn de regelmjittige antifoanen
fan in katedraalkoar tasongen; hoe’t hagen en oare foarmen yn de lijte
dan dat Iiid opheinden en it oan de tearhartichste snik ta sachter klinke
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lieten; en hoe’t de jachterige wynpist dan it suden ynstode, om net wer
heard te wurden.

De loft wie helder — opmerklik helder — en it twinkeljen fan alle
stjerren like inkeld it triljen fan ien lichem te wézen, en oandreaun te
wurden troch in mienskiplike hartslach. De wyn blaasde de Poalstjer
lyk yn it gesicht, en sint de jin wie de Bear déromhinne draaid nei it
oasten ta, oant er no rjuchthoekich boppe de meridiaan stie. In ferskil
yn kleuren yn de stjerren — faker oer I€zen as sjoen yn Ingelan — wie hjir
goed te sjen. De soevereine helderheid fan Sirius pjukte mei in stielich
glinsterjen yn it each, de stjer dy’t Capella hiet wie giel, Aldebaran en
Betelgeuze skynden 1t ’en fjurrige readens.

Minsken dy’t op in heldere middernacht lykas dizze lykme allinne
op in heuvel steane, kinne it draaien fan de wrald nei it oasten suver
fjille. Dat gefoel wurdt faaks feroarsake troch it panoramys fergliden
fan de stjerren lans objekten op de ierde, wat men fernimme kin as
men in pear minuten stilstiet, of as men in better Utsicht op de romte
hat sa’t in heuvel jo dat biedt, of troch de wyn, of troch de iensumheid;
mar hoe dan ek, de yndruk fan te riden is libbendich en bliuwend. De
poézij fan de beweging is in faak brikte fraze, en om te genietsjen
fan de epise foarm fan dy befrediging moat men yn de lytse oerkes
fan de nacht op in heuvel stean gean, en nei earst ferfolle te wézen
fan in gefoel fan oars te wézen as de beskaafde mannichte, dy’t leit
te dromen en op dat stuit neat fan sok dwaan 6fwit, moatte jo lang
en réstich jo steatlik reizgjen troch de stjerren oanskdgje. Nei sa’n
nachtlike ferkenningstocht is it moeilik om nei de ierde werom te gean,
en om te leauwen dat it oanfjillen fan sa’n majesteitlike reis Gntspringt
oan in behindich minsklik stal.

Ynienen wie der op datheech tsjin de loft 6ftekene plak in inferwachte
rige liden te hearren. Dy hienen in helderheid dy’t nergens yn de wyn
te finen wie, en in opienfolging dy’t nergens yn de natuer te finen wie.
Dat wienen de toanen fan de fluit fan boer Oak. Dat wyske dreau net
tnbehindere de iepen loft yn: it like op ien of oare manier dimpt te
wurden, en wie yn elk gefal te swak fan folume om heech of fier klinke
te kinnen. It kaam fan de kant fan in lyts donker gefaltsje Ginderoan
it stiennen muorke lans it bosk — in skepershut — dat no de kontoeren
sjen liet wérfan’t in Ginwittend persoan net de bedoeling noch it gebritk
teplakbringe kinne soe. It seach der om samar te sizzen yn syn geheel
ut as in behindich arkje fan Noach op in lyts Araratberchje, as wij tinke
oan de tradisjonele foarm fan dy arke dy’t de makkers fan boartersguod
neifolgje — en dy’t dértroch yn de foarstelling fan de minsken it sterkst,
want as betiidste yndrukken, féstlein binne. Dy hut stie op tsjiltsjes,
dy’t de flier sa’n foet heech fan de grin tilden. Sokke skepershutsjes
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wurde it lan ynsleept as de skiep begjinne te lamjen, om de skeper bij
syn needsaaklike nachtlike oanwézichheid 6f te smoutsjen. Pas de 1éste
tiid wienen de minsken beglin mei Gabri€l ‘boer’ Oak te neamen. De
tolve moannen dérfoar wie it him mei stoef folholden iver en mei in
unferoarlik goed sin slagge om de lytse skieppebuorkerij te pachtsjen,
dér’t Norcombe Hill in deel fan itmakke, en om dér twahindert skiep
op te setten. Foar dy tiid hie er in skoftke rintmaster west, en noch
earder inkeld skieppehoeder. Fan jongs 6f oan hie er syn heit bijstien
om op de keppels fan grutte lanhearren te passen, oant de alde Gabriél
it gréf yngien wie.

Dy tndernimming, stinder help fan oaren, op it gebiet fan buorkjen
as baas en net as feint, mei in foarskot fan noch net betelle skiep,
wie foar Gabri€l Oak in prekére tiid, en hij besefte skoan hoe’t er der
foarstie. It earste wurk yn syn nij libben wie it lamjen fan syn eien, en
omdat skieppebuorkjen fan jongs 6f oan syn spesjaliteit west hie, hie
er der wyslik fan 6fsjoen om de taak fan it op dy skiep te passen oer te
litten oan in feint of in nijeling.

De wyn batste noch altyd tsjin de hoeken fan de hut oan, mar it
fluitspyljen wie opholden. In rjuchthoeke fan ljocht ferskynde yn de
sydkant fan de hut, mei déryn de omtrekken fan boer Oak syn stal. Hjj
hie in lantearne yn de héan, en die de doar achter him ticht. Hij rGn nei
foaren en wie sa’n tweintich minuten yn dat herntsje fan it 1an drok yn ’t
spier, wylst de lantearne dan hjir en dan dér opdoek en wer ferdwiin, en
him dan beskynde of as skaad dftekene as er derfoar of derachter stie.

Oak syn bewegingen, ek al wienen dy fan in réstige enerzjy, wienen
stadich en har betochtsumens paste goed bij syn berop. Omdat in goede
kondysje it fundamint fan skjintme is, soe gjinien Gntkenne kinne dat
syn evenredich troch de keppel trédzjen en dwalen wat elegants hie.
Toch, al koe er, as de omstandichheden dat fergen, yn in blits wat tinke
of dwaan lykas mannen 1t de stéd, dy’t soks mear oangeboaren is, wie
syn spesjale kracht op seedlik, lichaamlik en geastlik gebiet statys, en
hie dy yn de regel neat of mar in bytsje oan flugge aksjes te tankjen.

In sekuer tindersyk fan de griin hjir, sels bij allinne mar stjerreljocht,
liet sjen hoe’t in stik fan wat losjeswei in woeste skeante neamd wurde
koe, troch boer Oak utsocht wie foar syn grut plan dizze winter. Oeral
wienen op ferskillende plakken fan tiennen frissele stekjes yn de
grin féstset mei strie déroerhinne, wértusken en wértinder de skiere
foarmen fan syn skrutele eien har risseljend beweegden. It rinkeljen fan
it skieppebeltsje, dat bij syn 6fwézichheid stil west hie, wie wer beglin,
op in toan dy’t fanwege de tanommen groei fan de wol déromhinne
earder waarm as helder klonk. Dat gong sa troch oant Oak him wer
ut de keppel weromlutsen hie. Hij riin wer nei de hut ta, mei yn syn
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earms in krekt geboaren lamke, dat ut fjouwer poaten bestie dy’t grut
gendch wienen foar in folwoeksen skiep, en meielkoar ferblin wienen
troch in sa’t skynt frijwat behindich flueske dat likernoch heal safolle
omfang hie as de fjouwer poaten bijelkoar, en dat op dat stuit it hele
bealchje fan it beestje foarstelde. Dat lyts begrypke libben flijde er op
in bultsje hea foar it kacheltsje del, dér’t in kanne mei molke op stie te
buorreljen. Oak die de lantearne Ut troch deryn te blazen en dérnei yn
de kous te knipen, want it hokje waard al troch in kers oan in krombugd
kramtriedsje ferljochte. In frijwat hurd matras, fan in pear noatsekken
dy’t wat richwei delsmiten wienen, bedieken de heale flier fan dat
lytse keammerke, en dér gong dy jongeman op lizzen, die syn wollen
sjaaltsje 0f en sleat de eagen. Nei sa ingefear de tiid dy’t ien dy’t net oan
lichaamlik wurk wend wie briikt hie om te besluten op hokker side as
er lizze woe, lei boer Oak al te sliepen.

De binnenkant fan de hut, sa’t dy der no utseach, wie smik en
oantreklik, en behalve it kerske makke it skarlekkenkleurich hantsjefol
fjoer, dat syn eigen mylde kleur oer alles hinne smiet wat it berikke
koe, dat sels itensark en ridskip jo tinke lieten oan noflike gesellichheid.
Yn de hoeke stie de skepersstéf, en op de planke oan ien kant stie in
rige fleskes en buskes mei de ienfaldige middeltsjes foar it behandeljen
fan skieppekwalen: spiritus, terpentyn, tarre, magnesium, gember en
winderoalje wienen de foarnaamste. Op in trijehoekich hoekplankje
stie bole, spek, tsiis, en in kop foar bier of sider, wat Gt in kanne
dértinder folgetten wurde koe. Nést dat iten en drinken lei de fluit, dy’t
niis noch om de tiid troch te kommen troch de ienlike oppasser bespile
west hie. Twa rline gatten mei houten skuven fentilearden dat hokje, as
de rutsjes yn in skipshut.

It lamke, dat troch de waarmte oplibbe wie, beglin te mjékjen en dat
ltd drong mei inmidlike betsjutting Gabriél syn earen en brein binnen,
sa’t ferwachte liden dat dogge. Hij dikte op Ut de alderdjipste sliep en
wie mei itselde gemak fan de omkearde operaasje daalk klear wekker,
seach op syn horloazje, fernaam dat de grutte wizer wer ferskood
wie, sette de miitse op, krige it lamke op yn syn earms, en droech it it
tsjuster yn. Neidat er it skepseltsje bij syn mem pleatst hie, beseach er
o sa sekuer de loft om neffens de hichte fan de stjerren 1t te finen hoe
let it wie.

De Hinestjer en Aldebaran, op de Unréstige Pleiaden wizend,
wienen healwei de sudlike himel, en tusken har yn hong de Orion,
waans prachtich stjerrebyld noch noait sa helder skittere hie as no, sa’t
it boppe de kym fan it lanskip ttriisde. Castor en Pollux hongen mei har
kalm ljocht suver boppe de meridiaan: it keale en sombere fjouwerkant
fan Pegasus wie dwaande om nei it noardwesten te krlipen; fier fuort
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skittere Vega as in lampe oan in keale beam troch it bosk hinne, en de
stoel fan Cassiopeia stie wankel op de heechste tiiken. ‘Ien oere,” sei
Gabriél.

As in man dy’t geregeld net inwittend wie fan in sekere bekoaring
yn syn libben, bleau er neidat er de loft as nuttich ynstrumint besjoen
hie in skoftke stilstean en beskoge er dy goedkeurend as in keunstwurk
fan tstinderlike skjintme. In skoftlang like er Ginder de yndruk fan de
oansprekkende iensumheid fan it tafriel, of earder fan hoe’t dat geheel
folslein losstie fan de bylden en de liden fan de minske. Minsklike
foarmen, bemoeienissen, problemen en freugden, it wie krekt as
bestienen dy allegear net, en it like as bestie der op it beskade healr(in
fan de ierdbol gjinien oar bewust skepsel as hijsels; hij koe him foarstelle
dat se allegear fuortgien wienen nei de sinnekant ta. Sa yn beslach
nommen, mei de eagen op de fierte rjuchte, begiin Oak njonkelytsen
te fernimmen dat wat er earst as in stjer beskdge hie, leech achter de
rane fan de boskoanplant, dat yn werklikheid helendal net wie. It wie in
keunstmyjittich ljocht, suver deun bij him.

As jo gewaarwurde dat jo nachts absolut allinne binne op in plak
dér’t selskip winsklik is en ferwachte wurdt, dan makket dat sommige
minsken bang; mar it is folle slimmer om in mysterieus selskip te
untdekken as jo intuysje, gefoel, Ginthéld, analogy, waarnimmingen,
wierskynlikheid, konkltzjes — alle bewizen ut de logika bijelkoar — jo
tinken derfan oertsjige hawwe dat jo folslein allinne binne.

Boer Oak riin nei de beammen ta en de Gnderste tiken oan kant
triuwend stapte er nei de wynkant ta. Fage kontoeren Ginderoan de
skeante brochten him yn it sin dat dér in skuorke stie, wat yngroeven
yn de skeante fan de heuvel op, sadat it achterste deel fan it dak suver
gelyk mei de griin wie. De foarkant bestie ut op balken spikere planken
en wie bestrutsen mei tarre om it hout te behalden. Troch skreven yn
it dak en de sydkant foelen strepen en puntsjes ljocht, dy’t bijelkoar
de ljochtsjes foarmen dy’t him oanlutsen hienen. Oak stapte nei de
achterkant, dér’t er op it dak leunde en syn eagen flak foar in gat hold,
sadat er dudlik nei binnen sjen koe.

Dér waard er twa froulju gewaar en twa kij. Nést dy kij stie in amer
mei dampende simmels. Ien fan de froulju wie fan mear as middelbere
leeftyd. Dy oare wie blykber jong en oanfallich; hij koe net sjen hoe’t
har gesicht wie, want se stie suver lyk Gnder him, sadat er har seach
sa’t in flgel die, lykas Satan bij Milton it paradys foar it earst sjoen
hie. Se droech gjin mitse of hoed, mar hie harsels yn in romme mantel
bewuolle, dy’t se achteloas as hollebedekking oer de holle smiten hie.

‘Goed, we geane op hiis oan,’ sei de aldste fan de twa, mei de knokels
op de heupen, en alles wat se dien hienen yn har opnimmend. ‘Ik hoopje
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no mar dat Daisy wer opknapt. Ik bin noch noait yn myn libben sa
skrokken, mar as se wer opknapt dan haw ik it der graach foar oerhan
om myn sliep te brekken.” De jonge frou, dy’t bij elke gelegenheid as it
even stil wie sa’t skynt de eagen net iepenhalde koe, moast gapje siinder
de lippen al te ingemaklik fier fanelkoar te dwaan, wérbij’t Gabriél ek
oanstutsen waard en wat mei begilin te gapjen.

‘Ik woe wol dat we ryk gendch wienen om in man te beteljen om
soks te dwaan,’ sei se.

‘Dat binne we net, dat we moatte it sels dwaan,’ sei de oar; ‘want do
moatst mij helpe ast hjir bliuwe wolst.’

‘No, ik bin myn hoed lykwols wol kwyt,” gong de jongste troch. ‘Dy
is oer it muorke waaid, tink. Dat sa’n licht wyntsje dérinder komme
koe.

De oereinsteande ko wie fan it Devon-ras, mei in tsjokke waarme
hid fan donker read, sa absolut egaal fan de eagen oan de sturt ta as
wie it beest yn in kleurstof fan dy kleur doopt, en har lange réch wie
folslein lykmjittich wetterpas. De oare wie blnt, griis-wyt. Dérnést
seach Oak no in kealtsje fan Gngefear in dei ald, dat op in healwize
manier nei dy twa froulju stie te sjen, wat bewiisde dat it noch net
lang oan it ferskynsel fan it sicht wend wie, en dat him hieltyd wer nei
de lantearne omdraaide, dy’t it sa’t skynt foar de moanne oanseach,
omdat syn oerurven ynstinkt noch mar in bytsje tiid han hie om troch
de Underfining korrizjeard te wurden. Lucina, de goadinne fan de
geboarte, hie it de 1éste tiid tusken de skiep en de kij op Norcombe Hill
mar bannich han.

‘Ik tink dat we mar better wat hjouwer komme litte kinne,” sei de
aldste. ‘Der binne gjin simmels mear.’

‘Ja, muoike. En ik ryd dér sa gau mooglik hinne as it [jocht is.’

‘Mar der is gjin frouljussadel.’

‘Ik kin wol op it oare ride: fertrou mij mar.’

Doe’t Oak dy opmerkingen hearde, waard er nijsgjirriger om har
goed te besjen, mar trochdat de om har hinne sleine mantel him dat
plan Ginmooglik makke, en ek troch syn heech plak, beglin er syn
fantasy oan te sprekken foar de details. Sels bij horizontaal en dudlik
sicht kleurje wij yn en foarmje wij neffens us ferlet wat us eagen s
tapartsje. Hie Gabri¢l fuortdaalk al har gesicht dudlik sjen kinnen, dan
hie syn oardeel dat it 0 sa kreas wie, of teminsten aardich kreas, sa west
omdat syn siele op dat stuit ferlet fan in goadinne hie of omdat dy dér
no al foar him stie. Hij hie al in skoft lang om in groeiende leechte yn
him te fullen it ferlet fjild fan in foarm nei syn sin, en omdat it plak dér’t
er stie him de folle romte joech om te fantasearen skildere hij har 6f as
o sa oanfallich.
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Troch ien fan dy grillige tafallichheden wéryn’t de natuer, as in drok
besette mem, even bij har noait ophaldend gewrot in tel frijnimt om
har om te draaien en har bern glimkje te litten, liet it jong frommeske
no har mantel sakje en dér tommelen swarte lokken oer in read jakje
hinne. Oak koe har daalk as de heldin fan dy giele wein, dy mirten, en
dat spegeltsje; prozaizer: as de frou dy’t him twa pennys skuldich wie.

Se setten it kealtsje wer nést de mem, krigen de lantearne op, en
gongen nei biten. It ljocht sakke bij de heuvel del oant it net mear as in
swak skynsel wie. Gabriél Oak riin wer nei syn keppel ta.

16



HAADSTIK III

IN FROMMESKE OP IN HYNDER - PETEAR

De trage dei wie op kommendewei. Wér’t him dat krekt op ierde ek mar
ofspilet, it ropt bij de minsken wer nijsgjirrichheid op, en om gjin inkelde
oare reden as dat it foarfal fan de nacht dér pleatsfiin hie, gong Oak
wer nei de beammen op de hichte ta. Hij dangele dér al prakkesearend
wat om, doe’t er inderoan de heuvel hynstestappen hearde en al gau
ferskynde dér in kastanjebrune ponny mei in jong frommeske op ’e
réch, dy’t bij it paad foarbij it feeskuorke opriin. It wie de jonge frou fan
dy nacht. Gabri€l moast daalk oan de hoed tinke dy’t se neffens eigen
sizzen yn de wyn ferlern hie; se wie wierskynlik kommen om him te
sykjen. Hastich socht er de sleat 6f en sa’n tsien stappen fierder fin er
him tusken de bléden. Gabriél krige him op en gong werom nei syn
hokje ta. Dér ynstallearde er himsels en hij kuerde troch it kykgatsje nei
dér’t de rydster yn oantocht wie.

Se kaam boppe en seach om har hinne — en doe oan de oare kant
fan de haach. Gabriél soe krekt nei foaren komme om de ferlerne hoed
werom te jaan, doe’t in Gnferwachte fertoaning him derta brocht om
dér even mei te wachtsjen. Nei de koweskuorre fierde it paad dwers
tusken de beammen troch. It wie gjin ruterpaad, mar bedoeld foar
fuotgongers en de tiiken dy’t horizontaal net heger as san foet boppe de
griin hongen makken it inmooglik om dér rjuchtop sittend {indertroch
te riden. It famke, dat gjin rydklean droech, seach even om har hinne,
as om der wis fan te wézen dat der gjin sterveling te sjen wie, en liet
har doe linich plat achteroer op de réch fan de ponny sakje, mei de holle
boppe de sturt, de fuotten tsjin de skouders, en de eagen nei de loft. Dy
glydskjende beweging wie as fan in iisfligel — en sa geltidloas as fan
in hauk. Gabriél syn eagen hienen har mar amper folgje kinnen. De
grutte skrale ponny like sok dwaan wol wend te wézen, en kuiere kalm
fierder. Sa ried se tinder de horizontale tiiken troch.

Dy artyst like har tusken kop en sturt fan in hynder folslein thus te
fjillen, en doe’t nei de beammen de needsaak foar dy nuvere halding
foarbij wie, naam se in oare halding oan, dy’t sels dudlik noch handiger
wie as de earste. Se hie gjin frouljussadel en it wie sa klear as wat dat
it net te dwaan wie om stevich sydlings op it gléde lear inder har te
sitten. As in bigd tikje weromfearjend nei har wenstige fertikale sit
en derfan oertsjlige dat der gjinien te sjen wie, gong se sitten sa’t it
sadel dat frege, ek al wie dat amper wat men fan in frou ferwachte, en
drafke se fuort yn de rjuchting fan Tewnell Mill. Oak hie dér, miskien
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wat ferbjustere, sa syn aardichheid oan, hong de hoed op yn syn hokje
en gong wer nei syn eien ta. Der gong in oere foarbij, it fanke kaam
werom, no sittend sa’t it hearde, en mei in sekfol simmels foar har.
Ticht bij it koweblithuske kommen kaam in jonge mei in melkamer
har temjitte, dy’t de leie fan de ponny fésthold wylst sij der 6fglied. Dy
jonge brocht it hynder fuort, en liet de amer bjj it jongfrommeske stean.

Al gau wienen der 1t it skuorke regelmyjittige liden te hearren fan
ofwikseljend sachte en lide speten, dudlik de liden fan ien dy’t in
ko siet te melken. Gabriél pakte de kwytrakke hoed en gong stean te
wachtsjen nést it paad dat se folgje soe bij de heuvel del.

En dér kaam se oan, de amer mei ien han tsjin de knibbel oan
sjouwend. De linkerearm hold se foar it lykwicht langut fansiden, dér’t
se genoch fan sjen liet om Oak winskje te litten dat soks yn de simmer
gebeurd wie, as dy hele earm te sjen west hie. Der hong wat fleurichs om
har dwaan en litten hinne, dér’t se mei like te suggerearen dat der gjin
twivel bestean koe oer de begearlikens fan har bestean. En dy frijwat
frijpostige oanname joech gjin oanstjit omdat in taskoger it gefoel hie
dat dat oer it geheel nommen ek sa wie. Lykas utstinderlike klam yn
de manier fan praten fan in sjeny, joech datjinge wat in midsmjittich
persoan bespotlik makke hie, wat ekstra’s oan erkende kracht. It wie
mei in sekere fernuvering dat sij achter it stiennen muorke wei Gabriél
syn gesicht as de moanne opstigen seach.

De oanpassing fan dy boer syn dizenige opfetting oangeande
har sjarmes oan it portret fan harsels sa’t se dat him no oanbea, wie
net sasear in mindere oantreklikens dérfan as in ferskil. It utkeazen
begjinpunt fan it oardeel wie har lingte. Se like lang te wézen, mar it
amerke wie mar lyts, en it stiennen muorke leech; dérfandinne, as wij
in mooglik ferkearde ynskatting yn acht nimme troch de fergeliking
dérmei, koe se net grutter west hawwe as wat froulju as it béste
beskogje. Alle foarnaamste trekken wienen strang en regelmyjittich. Lju
dy’t mei in each foar kreazens dit lan bereizgje fernimme gauris dat
in klassyk foarme gesicht fan in Ingelse frou selden bij in figuer past
neffens itselde patroan, want de o sa goed foarme trekken binne oer it
algemien te grut foar de rest; en ek dat in grasjeus en oanfallich lichem
fan in sekere lingte gewoanlik oergiet yn midsmyjittige gesichtstrekken.
Stnder no oer in melkster in weefsel as fan in nimf te flijen, kin sein
wurde dat hjir boppesteande krityk net fan tapassing wie, en dat men
lang en mei ien en al nocht de kantens fan har lea besjen koe. Wat men
opmeitsje koe ut de omtrekken fan har boppelichem wie dat se in moaie
hals en skouders hie; mar siint har bernetiid hie gjinien dy oait sjoen.
As se yn in leech utsnijde jurk stoppe west hie, wie se Gtnaaid en hie se
de holle yn in boskje weistoppe. It wie lykwols absolut net in ferlegen
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famke; it wie inkeld har ynstinkt om de streep tusken it sjoene en it net-
sjoene heger te liken as dat se dat yn de stéden dogge.

Dat de gedachten fan it jong frommeske, sa gau’t se Oak syn eagen
gewaarwurden wie dy’t deselde bledside oan it [ézen wienen, mei har
gesicht en figuer te meitsjen hienen, dat spriek fansels en wie suver
wol wis. Dy troch har toande selsbewustens hie idelheid west as dy
wat mear utsprutsen west hie, weardichheid as dat wat minder it gefal
west hie. Blikken it de eagen fan in man hawwe op it plattelan op
jongfammegesichten in kidelige utwurking; se streake mei de han oer
har gesicht, as hie Gabriél it rozich oerflak ek werklik irritant mei de
han oanrakke, en de frijmoedichheid fan har dwaan dérfoar waard
tagelyk werombrocht ta in lottere faze fan harsels. Lykwols wie it de
man dy’t in kaam skeat, de jonge frou helendal net.

‘Ik haw in hoed fin,” sei Oak.

‘Dy is fan mij,” sei se, en Ut in besef fan hoe’t it hearde hold se de
oanstriid om echt te laitsjen yn ta in fyn glimke: ‘dy is mij fannacht fan
de holle flein.’

‘len oere fan e moarn?’

‘Ja — dat is sa.” Se wie ferbaasd. ‘Hoe witte jo dat?’ sei se.

‘Ik wie dér ek

‘Jo binne boer Oak, is ’t net sa?’

‘Dat, of sokssawat. Ik wenje hjir noch net sa lang.’

‘In grutte pleats?” woe se witte, en se seach om har hinne, en skodde
har hier nei achteren, dat yn de beskade holten fan dy massa swart wie.
Mar omdat it no in oere nei sinne-opgong wie, roerden de sinnestrielen
de utstekkende lokken oan mei in eigen kleur.

‘Nee; net grut. Sa’n hiindert.” (De pleatslike bewenners litte yn it
praat oer pleatsen it wurd ‘eker’ wei).

‘Dy hoed hie ’k fan ’e moarn ferlet fan,” sei se dérachteroan. ‘Ik
moast nei Tewnell Mill.’

‘Ja, dat is sa.’

‘Hoe witte jo dat dan?’

‘Ik ha jo sjoen.

‘Wér dan?’ frege se, en in fermoeden liet elke spier yn har gesicht
en lichem bestjurje.

‘Hjirre — doe’t jo helendal nei Gnderen tusken de beammen troch
rieden,” sei boer Oak, mei in blitengewoan betsjuttingsfolle titdrukking
op syn gesicht oangeande in foarfal dér’t er oan stie te tinken, wylst er
nei in fier punt yn de al neamde rjuchting stie te stoarjen, en dérnei syn
peteargenoat wer oanseach.

As wie er betrape op diverij loek er ynienen hommels syn eagen
fan har 6f bij it besef fan wat er sein hie. De herinnering oan dy nuvere
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meneuvels dér’t se har bijj it riden tusken de beammen troch oan oerjlin
hie, waard bij it famke folge troch in hartklopjende nytligens, en dat
wer troch in gleon gesicht. Doe koe men in frou kleurjen sjen dy’t yn de
regel net sa gau in kleur krige; der wie gjin inkeld stikje fan de melkster
dat net djip donkerread waard. It gesicht fan Oak syn selskip waard yn
fluch tempo fan ljochtread donkerpears, troch alle skakearingen hinne.
Ut fyngefoelichheid seach er de oare kant mar ut.

Dy meifjillende man stie noch altyd de oare kant 1t te sjen, en frege
him 6f wannear’t se genoch 6fkuolle wéze soe om te rjuchtfeardigjen
dat se him wer oansjen koe. Hij hearde wat dat op it fuortflitterjen like
fan in dea bledsje op in sigentsje, en seach. Seach, dat se fuort wie.
Mei in hélding tusken dy fan in trageedzje en in komeedzje yn teach
Gabriél wer oan it wurk.

Der wienen no fiif moarntiden en jinen foarbijgien. De jonge frou
kaam geregeld om de siine ko te melken of om de sike te fersoargjen,
mar stie harsels noait ta om har eagen yn de rjuchting fan de persoan
fan Oak ofdwale te litten. Syn tekoart oan takt hie har djip beledige —
net trochdat er sjoen hie wat er net helpe koe, mar troch har witte te
litten dat er it sjoen hie. Want, sa’t der sinder wet gjin stinde is, sa is der
stinder eagen gjin Ginfoechsumens; en se like it gefoel te hawwen dat
stinder har eigen stilswijend goedfinen Gabri€l syn bespionearen har ta
in Ginfoechsume frou makke hie. Dat wie in saak dér’t er slim spyt fan
hie; it wie ek in tsjinslach dy’t latinte waarme gefoelens oanwakkere
dy’t er yn dy rjuchting fjild hie.

Se hienen elkoar lykwols njonkelytsen ferjitte kinnen, as der dyselde
wike net wat foarfallen wie. It wie op in middei begilin te friezen en
de froast wie de jlns beglin ta te knipen, hieltyd filer, as in temtk
oanskuorren fan rimen. It wie in tiid dat yn de lytse huskes de siken
fan de sliepers op de lekkens féstfrieze; dat yn de wenkeamer fan in
hearehlis mei tsjokke muorren de régen fan de minsken om it fjoer
hinne kald binne, sels wylst har gesichten helendal gloeie. Mannich
fageltsje is doe dy nachts sinder iten tusken de keale tiiken op béd
gongen.

Doe’t it hast melkerstiid wie hold Gabri€l op de wenstige manier
de koweskuorre yn it fizier. Op it 1€st fjilde er him kald wurden en hij
struide in ekstra poarsje strie om de ienjierrige eien hinne en gong doe
de hut yn. Hij stoppe noch wat mear branje yn it kacheltsje. De wyn
siigde inder de doar troch en om dat te kearen lei er dér in sek foar
en treau er it hokje wat mear nei it suden ta. Mar doe blaasde de wyn
troch in fentilaasjegat hinne — dér wie oan elke kant fan it hokje ien
fan. Gabriél hie altyd al witten dat, as der in fjoer brande en de doar
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