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Woord vooraf

De geschiedenis van Nederlands-Indië en de dekolonisatie 
zijn in dit boek geheel authentiek beschreven, inclusief alle 
gebeurtenissen daarna. Ook de citaten van Molukse trein-
kapers en de rapportages van de BVD zijn authentiek. Tegen 
de achtergrond van deze werkelijkheid is door mij een ver-
haal bedacht, dat werkelijk gebeurd ‘zou kunnen zijn’. Het 
is primair mijn bedoeling om met dit boek te laten zien hoe 
ongemakkelijk de ‘Molukse Kwestie’ eigenlijk is.  
Ik realiseer me, dat alle gebeurtenissen van toen moeten 
worden geplaatst in de context van die jaren. De spijker-
harde Nederlandse strijd tegen Soekarno om de kolonie te 
behouden werd door veel dienstplichtige Hollandse jongens 
gezien als een zinloze strijd en werd voor menigeen een 
traumatische herinnering. En heeft Nederland in 1949 aan 
de Molukkers een vrije RMS beloofd of niet? De meningen 
lopen nog steeds uiteen. Maar dat neemt niet weg, dat je nu 
objectief mag constateren dat Nederland weinig succes had 
met haar beleid rond de Molukkers. Terugkijkend zegt oud-
premier Dries van Agt mij in 2018 dat de Molukkers door 
Nederland ‘beschamend slecht’ zijn behandeld. Terugkeer 
naar een vrije republiek was volgens hem ‘van meet af aan 
een luchtspiegeling’.
In de jaren 1960-1980 zijn verwoede en oprechte pogingen 
ondernomen om de Molukkers in Nederland te laten aarden, 
maar dat gebeurde op een fundament van wederzijds onbe-
grip en wantrouwen. Wat het nog erger maakte: ook onder 
de Molukse bevolking ontstond een langdurige en diep-
gaande richtingenstrijd, waarbij culturele achtergronden 
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(afkomst, religie) voor extra spanningen zorgden. De komst 
van de Molukkers werd een maatschappelijk en politiek mij-
nenveld. Zou zoiets anno 2019 opnieuw kunnen gebeuren 
of hebben we geleerd van de situatie met de Molukkers? In 
het supplement achterin dit boek wordt de Molukse Kwestie 
toegelicht en geanalyseerd.
 
Hein Bloemink, 2019
hein.bloemink@gmail.com
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Episode 1
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Proloog

4 december 1975 - De trein bij Wijster

‘Waarom komen de Molukkers mijn coupé binnen? Komen ze 
het volgende slachtoffer uitkiezen? Ik ben bang. Doodsbang. 
Ik mag geen oogcontact zoeken, want dan val ik op. Ik mag 
beslist geen oogcontact zoeken. Want dan wijzen ze mij aan 
en zullen ze zeggen: “Komt u mee?” Als dat gebeurt, zal ik 
gehoorzamen. Dan gebeurt met mij hetzelfde als met de 
soldaat gisteren. Die hebben ze in koelen bloede vermoord, 
doodgeschoten in de deuropening van deze trein. Ik heb 
hem horen roepen om zijn moeder voordat hij stierf op de 
rails, o God, wat vreselijk. Waarom doen die Molukkers dit? 
Waarom moeten ze ons hebben? Ik weet niets van hun ge-
schiedenis en dat nemen ze mij nu kwalijk. Ik heb ze toch 
niets misdaan? Ze komen mijn kant op, ze kijken de anderen 
recht in de ogen, die zijn natuurlijk ook doodsbang. Nog een 
paar meter en ze staan bij mij. Ik heb een vrouw, ik heb vier 
jonge kinderen. Ik ben van huis gegaan en heb gezegd: “Tot 
vanavond”. Heel achteloos. Tot vanavond. Moeten dat dan 
verdomme mijn laatste woorden zijn? “Tot vanavond?” Maar 
als de kapers mij zometeen aanwijzen, kom ik dus nooit 
meer thuis! Dan moet ik mee naar de deuren van de trein. 
Dan zullen ze die openen, net als bij de soldaat. En schieten. 
Dan ben ik binnen een paar tellen dood. Ik wil niet dood. 
God, behoede me. Het is mijn tijd nog niet. Voor de kapers 
is de RMS misschien belangrijk, voor mij helemaal niet. Die 
RMS kan me geen donder schelen. Ik wil leven. Ik wil naar 
huis. Verdomme, wacht... ze blijven inderdaad bij mij staan. 
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Als ze mij vragen om mee te komen, wil ik bidden. Ik wil 
bidden en God vragen onze zonden te vergeven, want red-
den zal Hij mij niet. Ja hoor, ze blijven staan! De andere 
passagiers kijken snel de andere kant op, de verraders, en ik 
voel me nu helemaal alleen met mijn beulen. De kapers zwij-
gen. Ik haat ze. Hun donkere ogen kijken me indringend en 
nietsontziend aan. Ik zie het, ik weet het: ze zijn woedend. 
Ze zijn bereid mij te vermoorden voor hún ideaal. Dit was 
het dan.’ 

2005 – ‘Maha Penyayang’ - Sumatra

“Aaaaaaaaaah!” 
Zijn schreeuw gaat door merg en been en komt diep vanuit 
zijn keel. Hij beweegt zijn armen wild, maar de riemen hou-
den ze stevig op hun plaats. 
Ze kijkt naar hem en wacht tot zijn aanval van waanzin-
nige angst weer voorbij is. Ze begint ‘Aryati’ voor hem te 
neuriën, haar wals van het weerzien. Van haar levenskracht 
resteert een vermoeid zuchten. Een verpleegster in een wit 
uniform komt binnen. Ze heeft medelijden met deze twee 
mensen. 
Waarom mogen zij niet gaan, God?, denkt ze.
Weer een schreeuw. Het is te horen tot in de lange gangen 
van de barak, als de echo van een wanhopig smachten...

2016 - Parijs 

Aan de drukke Boulevard Lefèbvre in druilerig Parijs stapt 
de vadsige Indonesiër Andri Hitijahubessy puffend uit zijn 
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Maserati en waggelt even later Handelshuis Djakarta binnen. 
Hij is een beetje opgewonden, want over een half uurtje ver-
wacht hij iemand die serieuze belangstelling heeft voor het 
meesterwerk El Cristo de San Juan de la Cruz van Salvadore 
Dali. Vraagprijs 6,5 miljoen. In de Parijse kunstwereld is 
Andri een man van groot aanzien. Succesvol en rijk. Maar 
niemand kent zijn grote geheim.
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Hoofdstuk 1

Waar begint het verhaal eigenlijk, van die listige operatie 
van de Indonesische Geheime Dienst, die helemaal uit de 
hand loopt en waardoor in 1977 zelfs een internationale cri-
sis dreigt? In ieder geval niet in 1975, als de eerste trein door 
Molukkers wordt gekaapt. Dat was niet het begin, maar juist 
het gevolg van gebeurtenissen in een ver verleden. Misschien 
is de capitulatie van de Japanners in 1945 het werkelijke 
begin. Die ‘Jappen’ zijn toen verjaagd uit Indonesië. Daar 
heeft de oorlog toen alles veranderd en Nederland raakte 
opeens haar macht over de kolonie Nederlands-Indië kwijt 
aan Soekarno. Tijdens de strijd tegen Soekarno werden de 
Nederlanders gesteund door loyale soldaten van het KNIL. 
Het waren vooral de Molukkers die bereid waren zich dood 
te vechten om de kolonie te redden. 
Begint daar dit verhaal? Misschien toch iets later op de tijd-
lijn, op het moment dat Nederland haar kolonie in 1949 
moet opgeven en niet weet wat te doen met dat kleine deel 
van die Molukse militairen, die niet willen overstappen naar 
het Indonesische leger. Zoveel loyaliteit en trouw, daar kan 
Nederland maar moeilijk mee omgaan. Ja. Daar begint ‘de 
Molukse Kwestie’.

27 december 1949 - Amsterdam, Paleis op De Dam

De Molukse soldaat Max Rinsampessy zit deze avond met 
andere soldaten in een houten barak van het KNIL-garnizoen 
op het Indonesische eiland Java. De oorlog tegen Soekarno 
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is verloren en ze wachten nu lijdzaam op terugkeer naar 
huis, naar Ambon. Wat is er gevochten. De strijd was bloe-
dig en hels. Duizenden mensen vonden de dood. Japanners, 
Nederlanders, Indonesiërs. Max, nog confuus van het ge-
weld, zit aan tafel en luistert naar de radio. Vandaag is er 
groot nieuws. Hij recht zijn rug en strijkt met twee handen 
over zijn borst om het overhemd van zijn KNIL-uniform 
glad te strijken. Hij kijkt zijn kameraden moegestreden aan. 
De radiouitzending doet verslag van een plechtigheid in het 
paleis op De Dam in Amsterdam. Vandaag zal Indië definitief 
worden losgemaakt van Nederland. Het turbulente verhaal 
van Nederlands-Indië eindigt in het verre Amsterdam, 27 
december 1949. Stemmige gezichten bij de gasten daar, alsof 
het de begrafenis van de kolonie betreft waarbij lijkredes 
worden uitgesproken. Misschien is het dat ook wel.
Minister-president Willem Drees ziet eruit alsof hij er de 
hele tijd schaamtevol aan zit te denken hoe Indië hem nu 
toch nog uit de handen glipt. Waarschijnlijk ziet hij de ont-
knoping als een nederlaag. Koningin Juliana, nog maar pas 
aan de macht, tekent met een zuinig gezicht de stukken, 
waarmee Nederland na eeuwen haar goudhaan overdraagt. 
Zij lijkt ook wel te beseffen dat de plot niets anders was dan 
een bloedige blamage. Ze weet hoe Nederlandse militairen, 
gesteund door het Koninklijk Nederlands Indisch Leger 
(KNIL), oorlog voerden tegen Indonesische opstandelingen. 
De naam Rawagede kent ze misschien nog niet. Die naam 
staat symbool voor bandeloos geweld, waar een leven niet 
meer telde: het dorpje in de jungle waar in december 1947 
honderdtwintig Indonesiërs zonder vorm van proces waren 
doodgeschoten door Nederlanders. In de hitte van de strijd 
leken het helemaal geen oorlogsmisdaden. Tijdens die inva-
sies in 1947 en 1948, die men liever aanduidt als ‘politionele 
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acties’, werden militairen opgestookt tegen de ‘rampokkers’ 
in de kampongs, die op hun beurt evenwel ook wreed en 
meedogenloos vochten. En nu komt een einde aan die strijd. 
Hoogwaardigheidsbekleders in rokkostuum zijn bijeen in het 
paleis om de vrede te tekenen. De Republiek Indonesië (RI), 
de droom van Soekarno, gaat deel uitmaken van een nieuwe 
federatie: De Verenigde Staten van Indonesië. Die zal bestaan uit 
enkele autonome deelstaten. De deelstaat Oost-Indonesië, 
waar het gewest Zuid-Molukken bij hoort, zal zelfbeschik-
kingsrecht hebben. Dát is de afspraak.
De vorstin spreekt in haar rede op verzoenende toon: “Niet 
langer staan wij gedeeltelijk tegenover elkander, wij zijn nu naast 
elkaar gaan staan. Hoe zeer ook geschonden en gescheurd en vol van 
de littekens van wrok en spijt. Onmeetbaar groot is de voldoening 
van een volk, dat zijn vrijheid verwerkelijkt ziet.” 
In de garnizoensbarak zit Max Rinsampessy, dertig jaar oud, 
nog steeds ademloos te luisteren. Hij hoort in een krakerige 
geluidsverbinding de stem van de vorstin uit wier naam hij 
eerder een afschuwelijke strijd heeft geleverd in de binnen-
landen van Java. Zijn ogen staan droevig. Er zal straks, thuis 
op Ambon, waarschijnlijk een moeilijke tijd aanbreken. Hij 
heeft eigenhandig Indonesiërs vermoord, omdat Louis Beel 
namens de Nederlandse regering had gezworen: “Wij zullen 
niet abandonneren. Het woord ‘abandonneren’ staat niet in mijn 
woordenboek en zal daar nooit in staan.” Max staart voor zich 
uit. Hoe moet hij verder met zijn leven? In dienst treden van 
het TNI, het Nationaal Indonesisch leger, waartegen hij te 
vuur en te zwaard had gevochten, is ondenkbaar. Wat voor 
toekomst heeft hij nog op Ambon? Wat moet er terechtko-
men van zijn idealen? Zou hij het ooit nog beleven een gezin 
te stichten, zoals hij zo vurig wenste? Zouden zijn kinderen 
wel kunnen opgroeien op een eiland waar hun vader als ver-
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rader wordt gezien? Want hij weet heel goed wat er spoe-
dig zal gebeuren. De wraakzuchtige Indonesiërs zullen op 
een dag Ambon bezetten en niet aarzelen iedereen met een 
KNIL-uniform zonder enige vorm van proces te elimineren. 
In hun plaats zou hij hetzelfde doen.
“Het is in Gods hand, dalam tangan Tuhan Allah”, zegt een 
jonge, getraumatiseerde soldaat tegenover hem, met twee 
gebroken armen in bebloede mitella’s. Zijn blik is hol, zijn 
ogen zijn opengesperd. Hij spreekt tegen niemand in het bij-
zonder.
“God zal Soekarno laten branden in de hel.”
“Sssst”, zegt Max, want de koningin in Amsterdam is nog 
niet uitgesproken.  
“Hoe zwaar de taak is die de jonge natie op haar schouders tilt, in 
Nederland slaat men dit met bezorgdheid gade. Maar ik wil nu en op 
deze plaats met nadruk constateren dat iedereen in Nederland met 
het beginsel van de overdracht van de soevereiniteit instemt.” 

Op deze dag in 1949 wordt geschiedenis geschreven. Na 
eeuwen van overheersen, beheersen en exploiteren hangt 
er verandering in de lucht en koningin Wilhelmina had het 
aangevoeld. Al op 6 december 1942 stuurde zij vanuit het 
vrije Londen een radioboodschap de wereld in, waarin de 
aanstaande overdracht van Nederlands-Indië was versleu-
teld. Maar de feitelijke overdracht van de macht leidde later 
toch nog tot een lange en pijnlijke strijd. Indonesië stortte 
zich vanaf eind 1945 in een onafhankelijkheidsoorlog te-
gen de Nederlandse overheersers. Liberator Soekarno wil-
de na het verjagen van de Japanners namelijk doorpakken 
en zijn eigen Indonesische republiek stichten, onafhanke-
lijk van Nederland. In 1947 en 1948 escaleerde de strijd. 
Aan Nederlandse zijde vochten duizenden spijkerharde 
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Molukkers, strijders van het Koninklijk Nederlands Indisch 
Leger, trouw aan Oranje tot in de dood, zelfs nu zij hun 
eigen landgenoten moesten beschieten. Nederland noemde 
het ‘politionele acties’ voor het herstel van de rechtsorde, 
maar het waren in werkelijkheid keiharde razzia’s. Soldaten 
wisten vanaf het begin dat de strijd in de jungle niet was te 
winnen. Nederland verloor dan ook en staakte uiteindelijk 
in 1949 de strijd, mede onder druk van de Verenigde Naties 
en Amerika, die het Nederlandse geweld afkeurden.
Tijdens de Ronde-Tafelconferentie in augustus 1949 in Den 
Haag werden afspraken gemaakt met Soekarno over de op-
richting van een federatie waar sommige deelstaten zelfbe-
stuur zouden krijgen. Maar de nieuwe machthebber, ‘Bung 
Karno’ Soekarno, bleek helemaal niet van plan de deelstaten 
soevereiniteit te geven. Ook Oost-Indonesië niet. Ambon en 
de andere Molukse eilanden zouden daardoor in zijn ijzeren 
greep komen. De Zuid-Molukkers pikten deze situatie niet 
en ontketenden een gewapende strijd tegen het nieuwe re-
gime. Op 25 april 1950 werd in Ambon-stad tijdens een ge-
improviseerd en chaotisch ritueel de Republik Maluku Selatan 
RMS geproclameerd met Johanis Hermanus Munuhutu als 
eerste president. Na een gewelddadige richtingenstrijd on-
der de Molukkers zelf kreeg in hetzelfde jaar de eensgezinde 
guerrillastrijd tegen Soekarno vorm, onder leiding van dr. 
Chris Soumokil. De zo felbegeerde eigen vrije republiek 
RMS was, althans op papier, een feit maar werd door nie-
mand serieus erkend. Ook door Nederland niet. De soldaten 
van het KNIL die aan Nederlandse zijde hadden gevochten, 
liepen nu opeens gevaar. Als zij niet wilden overstappen naar 
het Indonesische leger, konden ze niet meer naar Ambon 
terug. Ze waren in hun eigen land een paria geworden. 
Landverraders in de ogen van Indonesiërs. Een flink deel van 
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de KNIL-soldaten besloot tóch de overstap naar Soekarno’s 
leger te maken, een ander deel zocht andere wegen om te 
overleven. Een minderheid wilde het één noch het ander en 
zou uiteindelijk noodgedwongen kiezen voor een tijdelijk 
verblijf in Nederland. 
Die patstelling leidde in 1951 dus tot de komst van KNIL-
Molukkers naar Nederland. Het waren ruim vierduizend 
soldaten en hun families. Ze kwamen op bevel van het 
Nederlandse militair gezag op grote schepen naar Nederland. 
Vrijwillig geëvacueerd, heette het officieel, in hun eigen be-
lang, om een rustiger tijd af te wachten voor terugkeer naar 
hun land. Welk land eigenlijk? Indonesië of RMS? Die vraag 
bleef onbeantwoord, maar zij vulden het antwoord zelf 
in: RMS. Ze namen hun vrouwen en kinderen mee, maar 
sommige gezinnen werden door omstandigheden ruw van 
elkaar gescheiden. Ruim 12.500 Zuid-Molukkers gingen 
aan boord. Het zou tijdelijk zijn, een kwestie van maanden. 
Aan boord of kort na aankomst in Rotterdam werden ze 
onverwacht op vernederende wijze ontslagen uit militaire 
dienst, hun uniformen en eer werden afgenomen. Het werd 
als castratie ervaren. Doordat deze ontwortelde gezinnen 
langdurig in de Nederlandse samenleving bleven en niet te-
rugkeerden, ontstond de Molukse Kwestie. De Molukkers 
zijn naar voormalige concentratiekampen gebracht, met ba-
rakken en andere gebouwen op wel honderd plekken overal 
in Nederland. In hun ontslagbrief stond, dat het dragen van 
een KNIL-uniform, ooit een statussymbool, strafbaar zou 
worden gesteld. Het verwachte militair pensioen bleef in-
tussen uit en de laatste soldij ontvingen zij niet. Hoe vaag 
de toezeggingen van het Nederlandse gezag ook waren, de 
Molukkers rekenden op hulp van de regering bij het realise-
ren van een eigen staat. De volgestouwde KNIL-kisten wer-


