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Het

tamilieweekend

Klaske Bakker






Voor Jan

Ey® ki eov, mape pali kou pn eofdacat,
Ey® k1 0V kt ag €xetl facava 1 {on.
(INévvne Iaprog: Eya kou £60)

Ik en jij, laat ons samen gaan en wees niet bang,
Ik en jij, ook al heeft het leven zijn zorgen.






De dag dat de brief op onze deurmat viel, was er een als vele
andere. Jos was al vroeg vertrokken naar zijn werk en ik
was bezig met de planning van de party’s voor de komende
maand. Het was lichtbewolkt en volgens de weer-app was er
dertig procent kans op regen in de middag.

De stevige envelop van ivoorkleurig papier viel direct
op tussen de zakelijke post. Zulke enveloppen zag je bijna
nooit meer. Ons adres was in een keurig, bijna schools hand-
schrift geschreven, het kwam me onbekend voor. Een afzen-
der ontbrak. De postzegel was groot en toonde een vlinder,
een blauwe vlinder met randjes rood en paars. Zon mooie
postzegel had ik lang niet meer gezien en ik vond het dan
ook jammer dat er een nonchalante stempel op gedrukt was.
De brief leek uit een andere wereld te komen en daarom
legde ik hem opzij, ik stelde het moment van openen even
uit door eerst koffie te zetten en de andere brieven met de
voor mij bekende inhoud te openen, zoals rekeningen en
uitnodigingen van cosmeticabedrijven en beurzen. Toen ik
die post verwerkt had en de koffie op was, pakte ik de brief
opnieuw op, woog hem op mijn hand en hield mijn neus te-
gen het papier, in de hoop iets te ruiken wat de verwachting
nog verder zou opschroeven. Ik haalde een scherp mesje uit
de keukenlade en sneed daarmee de bovenrand voorzichtig
open, nieuwsgierig, maar ook wat zenuwachtig, omdat ik
geen idee had wat ik kon verwachten. De brief die ik uit de
envelop haalde, had dezelfde kleur en kwaliteit als de enve-
lop. Behoedzaam vouwde ik het papier open. Met verbazing



las ik de tekst, eerst snel en daarna langzamer, zodat hij goed
tot me doordrong. Het betrof een uitnodiging. Een uitnodi-
ging voor een familieweekend op de boerderij, die was ge-
schreven door Annet, mijn oudste zus. De tekst was formeel
opgesteld, een stijl die niet de mijne was, en ik vroeg me af
of ze dat bewust zo gedaan had. Om op die manier te bena-
drukken hoe belangrijk het was. De brief was alleen aan Jos
en mij gericht, waar ik uit opmaakte dat de kinderen niet
waren uitgenodigd.

De tekst werd afgesloten met een foto van de boerderij
over de volle breedte van het papier. Een vrij recente foto
die was genomen op het moment dat je de donkere laan uit
kwam die de doorgaande weg met de boerderij verbond.

Het voorhuis werd deels aan het oog onttrokken door de
houten schuur voor op het erf, waarvan het rieten dak in de
loop der tijd vergaan was. Links naast het achterhuis, waar
vroeger, toen vader nog leefde, altijd een hoop met kuilvoer
had gelegen, stond nu de grote tractor van Theo, omringd
door een paar andere machines die ik niet goed kon onder-
scheiden. Je zag maar een klein deel van de voortuin, waar
moeder altijd zo trots op was geweest. Hier was ik geboren,
waren wij allemaal geboren en opgegroeid.

Op de dag dat vader stierf, had Theo halsoverkop zijn
studie afgebroken en was naar huis gekomen om het werk op
de boerderij over te nemen. Al vrij snel had hij de veestapel
uitgebreid en alle koeien verplaatst van het donkere achter-
huis naar de lichte inloopstal die hij achter op het erf had
laten bouwen. Sindsdien stond het achterhuis leeg.

Aan het voorhuis was al die jaren niets veranderd. Toen
ook Sonja, mijn jongste zusje, het huis verliet, was de boven-
verdieping Theo’s domein geworden. In de ene kamer sliep
hij, in de andere keek hij tv of dronk hij een biertje met zijn



vrienden op zaterdagavond. De maaltijden at hij in de keu-
ken, samen met moeder, die al die jaren op de boerderij was
blijven wonen, tot haar dood een jaar geleden.

Sinds moeders overlijden was ik nog maar weinig op de
boerderij geweest. ledereen was zijn eigen gang gegaan en ik
had de anderen alleen zo nu en dan nog gezien. We leken op
een puzzel waarvan de stukjes uit elkaar waren gevallen toen
de doos kapotgegaan was. Het had mij verdriet gedaan en ik
had het niet goed kunnen duiden, maar ik had ook niet gewe-
ten hoe het tij te keren en daarom was ik blij met het initiatief
van Annet. Maar toch was er iets wat mij dwarszat. lets wat
mij stoorde. Dat zij dit zo bedacht had, zonder overleg, zon-
der inleiding. Ze had toch eerst kunnen polsen of wij wel zin
hadden in zo’n weekend? En dat ze had besloten om het zon-
der de kinderen te doen, dat vond ik heel jammer. Dit soort
dagen gaven hun juist de gelegenheid de familie nog eens te
zien. Ook vroeg ik mij af waarom het op de boerderij moest
plaatsvinden, de plek waar zoveel herinneringen verscholen
lagen. Ik kon me voorstellen dat Theo niet zat te wachten op
een invasie van zijn familie. Annet kennende, zou het me niet
verbazen als ze hem voor een voldongen feit had geplaatst.

Ik las alles nog eens over en keek opnieuw naar de foto
van mijn ouderlijk huis. Een gevoel van weemoed overviel
me. Een verlangen naar hoe het ooit geweest was. Maar te-
gelijkertijd voelde ik ook hoe de spieren in mijn buik zich
samenspanden en een pijnlijke steek mijn maag trof.

Ik aarzelde en keek nog eens naar de brief in mijn hand.
Ik wist niet of het verstandig was, maar besloot om Annet te
bellen.

‘Ik dacht wel dat je kritick zou hebben,” zei ze, op een
toon die ik zo goed van haar kende. Kortaf en lichtelijk geir-
riteerd.



Ik reageerde niet en wachtte tot ze uitleg zou geven.
Ze vertelde dat ze al langer met het idee had rondgelopen
om iets te organiseren. Dat de verwijdering die tussen ons
was ontstaan na het overlijden van moeder haar niet zinde.
Berend had haar aangeraden het met Theo te bespreken en
zo waren ze samen op dit idee gekomen. Theo vond de boer-
derij juist zo geschikt omdat daar veel herinneringen lagen
en omdat op die manier vader en moeder er ook een beetje
bij zouden zijn, omdat mogelijk hun geesten nog rondwaar-
den op het erf. Ik vond dat een idiote gedachte en kon me
niet voorstellen dat Theo dit zo gezegd had. Ik geloofde niet
in geesten en al helemaal niet in die van onze ouders. Als ze
al bestonden, dan was die van vader allang vervlogen naar
andere oorden en zou ook die van moeder zo snel het kon
zijn vertrokken naar een plek, ver weg van koeien en mest.

‘En waarom zijn de kinderen niet uitgenodigd?” vroeg ik.

Het bleef even stil aan de andere kant, totdat ze bekende
dat Nicolien, de dochter van haar en Berend, juist dat week-
end met haar vriend in Spanje zat en er dus niet bij kon zijn.

‘En dus heb je besloten dat die van ons ook niet welkom
zijn,’ zei ik.

Weer bleef het een poosje stil en ik meende haar te horen
zuchten.

‘Maar jullie komen toch wel?” vroeg ze toen, op een wat
zachtere toon.

‘Ik zal het er met Jos over hebben,” zei ik en ik hing op.

Ik moest aan moeder denken en vroeg me af wat zij van
dit alles gevonden zou hebben. Dat we elkaar nog maar zo
weinig zagen. Er van geen enkele samenhang nog sprake
was. Zij had er altijd alles aan gedaan om ons bij elkaar te
houden. Ook in tijden dat het minder goed met ons ging,
er dingen waren gebeurd die ons gezin op zijn grondvesten
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hadden doen schudden. En ik bedacht dat ze daarom dit ini-
tiatief van Annet zeker zou hebben toegejuicht.

Moeder was lang zick geweest en vooral de laatste maanden
waren ontluisterend. Van de sterke, zelfstandige vrouw was
niets meer overgebleven. Ze kon nauwelijks nog eten en als
ze al een keer wat binnenhield, dan was ze uren misselijk,
zodat ze soms overwoog om een vinger in de keel te steken
en het eten alsnog uit te braken. Dik was ze nooit geweest,
ze had altijd maatje 38 kunnen houden, maar zo gauw we
wisten dat ze ziek was, zagen we haar steeds magerder wor-
den. De laatste maanden ging het zo hard dat we bang waren
dat ze, in plaats van plotseling dood te gaan, geleidelijk aan
in het niets zou verdwijnen.

Zo gauw de hulp van de thuiszorg ontoereikend werd
en de huisarts begon over een opname in een verpleeghuis,
hielden we familieberaad. Iedereen was het erover eens dat
moeder het verdiende om de laatste weken van haar leven op
de boerderij door te brengen.

Annet had al snel een schema in elkaar gezet, zodat er
elke dag iemand bij moeder kon zijn. De weekenden deden
we om en om. Zo kwam het dat we elkaar in die tijd bijna
nooit meer zagen. Maar niemand leek daarbij stil te staan en
misschien misten we het ook niet.

Als het mijn dag was, dan zorgde ik dat het huis netjes
bleef. Ik waste en streek de lakens, nam stof af en stofzuig-
de de vloerbedekking in de voorkamer, die nog zo goed als
nieuw was, net als de vitrage en de overgordijnen voor de
ramen. Nog maar een jaar geleden gekocht bij de plaatselijke
meubelwinkel, toen we nog geen idee hadden van het mon-
ster dat zich in moeder genesteld had en bezig was haar op te
vreten. Moeder had mij meegevraagd om alles uit te zoeken,



wat ik heel fijn had gevonden, want zo vaak deden we niet
meer iets samen. We hielden beiden van kwalitatief goede
stoffen en zachte pasteltinten. Tenminste, dat dacht ik. Tot
mijn verbazing koos moeder voor een paarse vloerbedekking
en knalgele overgordijnen, die, als je ze ’s avonds sloot, naar
buiten toe een gelig licht doorlieten.

‘Zodat mensen weten dat we thuis zijn en zich welkom
voelen,” zei moeder.

Tussen de middag maakte ik wat lichts te eten voor haar.
Het liefst at ze worteltjes uit een potje, want die waren lek-
ker zacht, een beetje puree en een klein stukje gestoofde vis.
Zo nu en dan waste ik haar haar. Van de blonde lokken van
destijds was slechts nog een dun grijs bosje over. En als ze
erom vroeg, las ik haar voor uit de Bijbel, bij voorkeur uit
het Nieuwe Testament.

Soms wilde ze foto’s kijken en dan haalde ik de albums
tevoorschijn die op een rij in de grote eikenhouten kast in
de voorkamer stonden. De bladen waren vergeeld en som-
mige foto’s lieten los van de pagina’s, maar de foto’s op zich
waren van goede kwaliteit en nog heel scherp, de meeste in
zwart-wit. Die van het hele gezin, gemaakt op de bruiloft
van tante Ria en oom Bert, was haar lievelingsfoto. Vader
en moeder zaten naast elkaar op een houten bankje. Sonja
zat bij moeder op schoot. Achter vader en moeder stonden
Annet en Theo, de twee oudsten. Naast moeder stond Koen
en naast vader stond ik. Bescheiden, verlegen bijna, keken
we in de camera. We waren allemaal op ons best gekleed en
de meisjes hadden een grote strik in het haar.

‘Roze strikken,” zei moeder dan. ‘En jullie jurkjes waren
lichtblauw.’

Een gelukkig gezin, zo te zien.

Tot aan de laatste weken bleef moeder helder van geest
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en kon je nog goed met haar praten. We hadden het over
de boerderij, waar altijd werk te doen was, maar dat haar
nooit echt gelegen had. Over de bloementuin, waar ze zo
van hield. De borders met oranje goudsbloemen, asters in
allerlei kleuren en bosjes blauwe druifjes, grenzend aan het
altijd goed onderhouden gazon. Over de moestuin met rijen
boontjes, worteltjes en prei, en over de slakken die het voor-
zien hadden op de boterzachte slaplantjes. Theo kwam niet
toe aan de moestuin en ook wij hadden er onvoldoende in-
teresse voor, waardoor die er verwaarloosd bij lag. Maar ze
verweet ons niets.

We hadden het over onze kinderen, dat die zo snel groot
werden. Over Nicolien, de dochter van Annet en Berend,
die alweer een tijdje samenwoonde met haar vriend in
Zeeland, een jongen die we nauwelijks kenden. Over Jesse
en Jelmer, de schattige tweeling van Sonja en Hessel, die ons
deden denken aan de jongens van de Kameleon. Over Isabel
en Leon, de kinderen van Jos en mij, die allebei op kamers
woonden en studeerden in Amsterdam.

We hadden het over Koen, die de ene na de andere vrien-
din had en zich blijkbaar moeilijk kon binden. Over Theo,
die nog altijd alleen was en over wie moeder zich zorgen
maakte. Hij was toch een leuke man? Ze begreep het niet,
net als ik.

En we hadden het over nog veel meer, maar we hadden
het niet over de dingen waar ik het eigenlijk over wilde heb-
ben. Over de gebeurtenissen van vroeger, die mij mijn hele
leven al bezighielden en waar ik nog vaker aan dacht nu ik
ouder werd. Tk wilde het wel, maar ik durfde niet. Misschien
omdat ze zo broos was en ik het idee had dat ik voorzichtig
met haar moest zijn. Dat ik bang was dat ze door mijn vragen
cerder zou sterven of dat ik haar een vredig heengaan zou



ontnemen. Zoiets. Of was dat een excuus om ook toen nog,
in de laatste dagen van haar leven, lastige onderwerpen te
mijden?

Zijzelf bleef tot op het laatst belangstellend voor de om-
geving om haar heen. Tot ze niet meer kon en al haar energie
nodig had om nog wat langer bij ons te blijven.

Pas toen ze heel zwak was geworden en ademen bijna niet
meer mogelijk leeck, kwamen we met z'n allen tegelijk naar
huis en zaten we met elkaar om haar heen en wachtten we
tot de dood zou komen om haar mee te nemen. Naar de he-

mel, zoals ze zelf geloofde.

Ik voelde een brok in mijn keel toen ik terugdacht aan die
periode rond moeders ziekbed. Aan hoe ze had moeten
lijden en hoe ze dit zonder geklaag had gedragen. Ook al
moest ze haar aftakeling verschrikkelijk hebben gevonden,
ijdel als ze altijd was geweest. Maar ook om hoe saamhorig
wij toen als broers en zussen waren. Hoe eensgezind. Ook
al zagen we elkaar niet veel, de band werd wel gevoeld. En
ik vroeg me opnieuw af waar het daarna mis was gegaan.
Hoe ik zelfs al voordat moeder begraven was, een knallen-
de ruzie had gekregen met Sonja! Met mijn jongste zus, die
ik vroeger verhaaltjes voorlas als ze niet kon slapen en die
ik altijd bij de hand nam als we een wandelingetje gingen
maken door de donkere laan. Koen had zich ermee willen
bemoeien. Hij had gevraagd waarover het ging, dan kon hij
mogelijk helpen. Maar dat kon niet. Echt niet. Het was te
pijnlijk, te beschamend. Sonja’s verdrietige ogen waarmee
ze me had aangekeken toen ik uit onmacht tegen haar was
gaan schreeuwen. Haar neerhangende schouders toen ze de
kamer uit liep, nadat ik haar tot een keuze had proberen te
dwingen. Ik wilde er niet aan denken, duwde het weg zo
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gauw het verscheen, maar het beeld kwam steeds weer terug
en elke keer opnieuw deed het pijn.

Ik had Sonja nog een paar keer gezien bij Annet en Berend
thuis. Er moesten wat zaken geregeld worden en de persoon-
lijke spullen van moeder moesten worden verdeeld. Ik kreeg
een aantal sieraden, waaronder de gouden ketting die moe-
der bij hun verloving van vader gekregen had. Voorzichtig
had ik hem om mijn hals gedaan en ik had bijna niet in de
spiegel durven kijken, zo chic vond ik hem. De in elkaar
vallende schakeltjes en het blauwdoorschijnende diamantje
in de hanger.

‘Hij staat je prachtig, Eefje,” had Annet gezegd.

Ik had Sonja vragend aangekeken.

‘Ik geef niet om zulke dure sieraden,” zei ze. ‘Neem jij
hem maar.’

Bij dat soort zinnen was het gebleven. Verder hadden we
niets meer gezegd.

Sonja had de doos van moeder meegekregen. De doos die
altijd onder in het nachtkastje van moeder had gestaan en
waar we nooit in mochten kijken.

‘Die doos is het enige plekje in huis dat alleen van mij is,’
zei moeder altijd. ‘Daar bewaar ik mijn persoonlijke spul-
len in en daar hebben jullie niets mee te maken,” voegde ze
eraan toe, op een voor haar doen ongewoon strenge toon.

In die tijd vond ik dat nogal overdreven, maar toen ik
later zelf kinderen had, begreep ik haar wel. Als moeder had
je nauwelijks nog privacy. Niets was veilig voor kinderhand-
jes en de nieuwsgierige blikken van de kinderen bij het gro-
ter worden.

Op het moment dat Sonja de doos mee naar huis had ge-
nomen, was ik was ervan uitgegaan dat de ruzie gauw weer
over zou zijn en wij als zussen de geheimen van moeder met



elkaar zouden delen. Ik had me daarop verheugd, was nieuws-
gierig geweest naar de inhoud, ook al kon ik me niet voorstel-
len dat die veel bijzonders zou bevatten, gelijkmatig als het
leven van moeder was. Maar nog steeds was het er niet van
gekomen. Nog steeds hadden we de ruzie niet bijgelegd.

Toen ik de voordeur hoorde dichtslaan, legde ik de brief
weg. Jos kwam de keuken binnen en gaf me een kus. Zijn haar
zat in de war en onder zijn ogen zaten blauwe kringen.

‘Druk gehad?” vroeg ik.

Hij knikte, schopte zijn schoenen uit, knoopte zijn das los
en gooide hem op een stoel.

‘Wat gaan we eten?’ vroeg hij.

‘Spaghetti en een salade met geitenkaas,” zei ik.

‘Lekker.

Terwijl ik de blokjes kaas door de sla husselde, kwam hij
achter me staan, sloeg zijn armen om me heen en knuffelde
me.

‘Je voelt gespannen. Is er iets?’

‘Nee hoor,’ zei ik en probeerde zo opgewekt mogelijk te
klinken.

Jos vroeg niet door. Hij dekte de tafel en schonk voor ons
beiden een glas wijn in.

Ik moest steeds aan de uitnodiging denken, maar besloot
die pas na het eten aan Jos te laten zien. Het eten smaakte
goed, ook al vond ik de kaas wat te zout. Jos schonk nog een
keer bij van de wijn en hij vertelde dat Jolijn, zijn secretaresse,
nog steeds ziek was en dat hij haar ontzettend miste. Juist als
het druk was, wist zij altijd het overzicht en de rust te bewa-
ren. Ze voorkwam dat hij continu werd lastiggevallen door
deze of gene als hij een vergadering had of bezig was om iets
uit te werken. De vervangster die hij via het uitzendbureau
had gekregen, liep de kantjes ervanaf.
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‘Ze rookt!” zei hij, en ik hoorde het misprijzen in zijn
stem. ‘Om het uur gaat ze tien minuten naar buiten om in
haar behoefte te voorzien. Zo kun je toch niet samenwer-
ken?’

Ik luisterde zonder hem te onderbreken. Pas toen ook het
toetje op was, stond ik op en haalde de brief van Annet te-
voorschijn.

‘Lees zelf maar,” zei ik, alsof er een spannende boodschap
in stond.

Jos bevoelde het stevige papier, bekeek de foto aandachtig
en las toen de tekst rustig door.

‘Nou?’ zei ik. “Wat vind je ervan?’

‘Leuk, zo’n brief. Zulke zie je bijna nooit meer.’

Ik wist niet of ik het met hem eens was. Ik vond de brief
nog steeds erg oubollig en begreep niet waarom het zo moest.
Maar daar ging het mij niet om. Ik wilde weten wat zijn me-
ning was over de uitnodiging. Of hij het een goed idee vond.

‘En een mooie foto ook, zei hij. ‘Het wordt wel tijd dat
Theo die schuur eens op gaat knappen, want straks stort hij
nog een keer in.’

Ik reageerde niet en wachtte geduldig tot hij verder zou
gaan.

‘En een heel goed idee van Annet,’ zei hij. “Zoiets hadden
jullie al veel eerder moeten doen.’

Zijn reactie verbaasde me niet, maar toch moest ik even
slikken. Misschien om de manier waarop hij het zei. Zo be-
slist, zonder enige twijfel.

‘Dus jij vindt dat we moeten gaan?” vroeg ik.

‘Natuurlijk! Waarom zou je niet willen gaan?’

‘Nou ja ... Mijn stem haperde. ‘Annet heeft dit samen met
Theo bekokstoofd. Ze had toch ook eerst wel met mij kun-
nen overleggen?’



‘Sorry, Eef. Maar nu klink je als een klein kind dat zich
buitengesloten voelt. Ik denk dat jouw twijfels eerder met
Sonja te maken hebben. Is het niet?’

‘Ja, misschien is dat het wel,’ zei ik, ook al was ik daar
niet van overtuigd.

‘Dit lijkt me juist een goede gelegenheid om jullie ruzie
bij te leggen.’

Waarschijnlijk had hij daarin gelijk. Door wat langer bij
elkaar te zijn, was het misschien gemakkelijker om elkaar
weer terug te vinden. De woorden te ontdekken die al die
tijd zoek waren geweest.

En opnieuw voelde ik hoeveel verdriet ik had om de ru-
zie, maar ook om het uiteenvallen van ons gezin. Hoe graag
had ik samen met de anderen herinneringen opgehaald over
moeder, maar ook over vader en ons gezamenlijke leven
vroeger op de boerderij. Op de een of andere manier was
het daar nooit van gekomen. Terwijl ... Misschien dat dat
het was! Dat ik juist bang was om het over het verleden te
hebben. Dat ik voorvoelde dat dit onvermijdelijk zou zijn, zo
gauw we een heel weekend samen op de boerderij zouden
bivakkeren. Iets wat we nooit meer gedaan hadden nadat we
¢én voor éen het nest hadden verlaten. Dat ik huiverig was
om wat er misschien naar de oppervlakte zou komen.

‘Laat het los, Eef. Het komt vast goed,’ zei Jos.

Hij vouwde de brief netjes op en deed hem terug in de
envelop. Alsof het daarmee was afgedaan. Er geen discussie
meer mogelijk was.

Oke, we zouden gaan. Ook al zag ik er nog zo tegen op.
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De laatste dagen voor het familieweekend werkte ik heel
hard. Tk had het in mijn hoofd gehaald dat het tijd was om
mijn administratie bij te werken en het magazijn op te scho-
nen. Alsof ik met een opgeruimd gemoed mijn familie beter
tegemoet kon treden.

Ooit was ik begonnen als consulent van make-upparty’s.
Een buurvrouw had mij daarvoor gepolst.

‘Ik vind dat echt iets voor jou,” had ze gezegd.

Ik hield van modieuze kleren en vond het belangrijk om
er verzorgd uit te zien, maar ik gebruikte weinig make-up
en had er in mijn ogen weinig verstand van. Ook leck het me
eng om voor een groep vrouwen iets te presenteren.

‘Gewoon doen,” had Jos gezegd. ‘Dat is een goede kans
om weer aan het werk te komen.’

Moeder vond het niets voor mij. Niet omdat ze aan mijn
capaciteiten twijfelde, maar juist omdat ze vond dat ik meer
in mijn mars had. Nog altijd hoopte ze dat ik de studie hbo-V
af zou maken, die ik afgebroken had toen ik op mijn twintig-
ste plotseling zwanger bleek van Isabel. Een zwangerschap
die mij totaal had verrast.

Een jaar daarvoor had ik Jos leren kennen, die in die tijd
stage liep bij het bedrijf van Berend. Ik vond hem aardig en
knap en hij had al een eigen auto en daarom vond ik het leuk
dat hij me mee uitvroeg. En na die eerste keer gingen we
vaker samen op stap en zo kregen we al gauw verkering. Jos
was smoorverliefd op mij en deed alles om het me naar de
zin te maken, wat ik me genoeglijk liet aanleunen. En toen



was ik opeens een paar weken over tijd. In eerste instantie
weet ik het aan de stress die ik had om de tentamens die
eraan zaten te komen. Maar op het moment dat die voorbij
waren, kon ik er niet langer omheen en kocht ik een zwan-
gerschapstest bij een drogist ver bij ons uit de buurt, zodat
niemand me zou betrappen. Toen die test positief bleck te
zijn, geloofde ik het nog niet. We hadden zo voorzichtig ge-
daan. Ik verstopte de test panickerig in een plastic tas onder
mijn bed en wist niet wat te doen. Uiteindelijk had ik Floor
in vertrouwen genomen, mijn beste vriendin sinds de eerste
klas van de middelbare school. In eerste instantie had Floor
me niet-begrijpend aangekeken en daarna was ze in lachen
uitgebarsten.

‘Waarom lach je nou?” had ik haar gevraagd. ‘Dit is toch
helemaal niet grappig?’

‘Sorry, Eefje. Natuurlijk is het niet grappig. Dat snap ik
ook wel. Maar dat uitgerekend jou dit moet overkomen, dat
had ik gewoon niet kunnen bedenken. Jij, die altijd alles on-
der controle hebt. Die alles van tevoren uitstippelt.’

‘Dat probeer ik, ja,’ zei ik. ‘Maar ondertussen word ik
voortdurend overrompeld door van alles. En dat is nu weer
eens bewezen.’

Daarna hadden we een poosje zwijgend bij elkaar geze-
ten. De lach op Floors gezicht was allang verdwenen en ik
kreeg de indruk dat ze zich niet zo goed een houding wist
te geven.

‘Je moet het aan Jos vertellen. Jullie moeten samen kij-
ken wat het beste is in deze situatie. Dit hoef je niet alleen op
te lossen, Eefje,’ zei ze toen.

Op te lossen? Was er iets op te lossen? Mijn hele leven
stond op zijn kop. Er was geen uitweg meer mogelijk. Maar
natuurlijk had ze gelijk wat Jos betrof. Ik zou het hem moe-
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