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Caitlin Dern, hoofdinspecteur van de recherche in Brighton,
was haar hotel in Yarmouth op het eiland Wight uit gelo-
pen. Die dag had ze besloten met een wandeling te begin-
nen en langs de haven en de monding van de beek richting
het bos te wandelen. Ze keek uit over het brede water van
de monding van de rivier Yar die voor haar lag. Ze stak de
weg over, liep twee treden naar beneden, langs het gebouw
van de zeilvereniging, richting het bos. Ze stopte even bij de
oude watermolen die aan het voetpad lag en zag dat er een
expositieruimte in was gevestigd. Ze wilde er even naar bin-
nen gaan, maar zag dat het gesloten was en wandelde verder.
Ze volgde het pad richting het bos, zich afvragend waar ze
uit zou komen.

Een kleine honderd meter van het bos verwijderd, hoorde
ze een vreselijk krijsen. Vogels vlogen op en begonnen te
roepen. Het gegil en geroep bleef aanhouden en Caitlin ver-
snelde haar pas naar het bos. Dit geluid betekende maar ¢én
ding: onheil. Ze zette het op een drafje en zag een gebarende
en schreeuwende vrouw op haar afkomen.

“Help! Help!”, riep ze, gevolgd door hysterisch gegil. De
vrouw vloog recht op haar af en stortte zich in haar armen.
“Politie! Help!”, riep de vrouw nog eens. Caitlin pakte haar
bij de bovenarmen en probeerde haar tot rust te manen.

“Ik ben de politie. Wat is er aan de hand?”

De vrouw draaide zich om en wees richting het bos.
“George, hij is ... hij is dood!”

“Waar is George, waar heeft u hem gevonden?” Wederom
schudde ze de vrouw bij haar armen en het begon erop te
lijken dat ze over het punt van haar hysterie begon te raken.
“Wat is er aan de hand en wie is George?”

“Politie?”, kreunde de vrouw nog eens en nadat Caitlin haar



wederom had gezegd dat zij politie was, kwam ze bij zinnen.
“George, hij is dood. In de hut!”

Toen ze dat zei, wees de vrouw richting het bos.

“Ik ga erheen. Is het ver van hier?”

“Nee, het is vlakbij. Op het pad rechts aanhouden en dan
loopt u ertegenaan.”

“Prima.” Caitlin overwoog wat ze moest doen.

“Wie bent u?”, vroeg ze.

“Ik ben Mary ... Mary Patterson, van de oude molen.”
‘Oke, Mary, ik ben Caitlin Dern van de politie in Brighton.
Ik ga naar de hut. Ga zo snel mogelijk naar het politiebureau
in Yarmouth en vertel daar wat u heeft gezien. Zeg dat ik er
ben en laat hen zo snel mogelijk komen. Tk blijf daar tot er
versterking komt. Heb je dat begrepen?”

Mary keek haar aan, duidelijk opgelucht dat ze er niet meer
alleen voor stond.

“Ga je naar George?”

“Ja, en jij gaat naar het bureau. Dat is vlakbij en vraag hen
direct te komen. Vertel dat er een dode ligt! Sterkte.”

Mary keerde zich abrupt om en zette het op een lopen rich-
ting Yarmouth. Caitlin schatte in dat ze tien minuten nodig
zou hebben en dat het dan nog een klein halfuur zou duren
voor er hulp kwam. Ze rende naar de hut, die ze dankzij
de aanwijzing van Mary heel makkelijk vond. Ze nam de
plek in zich op en keek om zich heen. Het was een automa-
tisme. Ze zag niets bijzonders, behalve dan een open deur
van de hut, die ze voorzichtig binnen ging. Daar lag, of beter
hing, een man halverwege de bank. Zijn ogen waren wijd-
geopend. Ze bekeek de plek zonder iets aan te raken. Op
de bank lagen allerlei spullen en bij het luik, dat zicht gaf
op het water, stond een fototoestel op statief, gericht op het
water. Duidelijk een vogelaar, was haar eerste ingeving. Ze
kon niets doen, alleen kijken en de plek in zich opnemen. Ze



raakte niets aan, want dit was niet haar terrein en ze moest
het overlaten aan de politie ter plekke. Ze liep de hut weer uit
en bleef bij de ingang staan. Op die manier kon ze de hut en
de omgeving in de gaten houden.
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Zaterdags daarvoor had Caitlin halverwege de dag de veer-
boot van Portsmouth naar Fishbourne op het eiland Wight
genomen. Ze had geen haast om met haar weekje vakantie
te beginnen. In feite was het geen echte vakantie, eerder een
weekje rust en afstand. Na de aanslag die op haar was gepleegd
en haar aantreden als hoofdinspecteur, had ze geen gelegen-
heid gehad al die emoties te verwerken. De eerste maanden
van haar nieuwe baan waren uitdagend en enerverend. Caitlin
was een pragmatisch ingesteld mens: ze dacht in snelle oplos-
singen en was altijd gericht was op actie. Toen ze deze baan
van Eliot Rubenzahl, haar voorganger, overnam, had ze geen
idee van de bureaucratische politick die daarbij kwam kijken.
Het basale recherchewerk lag haar prima. Nu kwam ze te-
recht in een wereld van vergaderingen, afspraken en papier.
Op enig moment realiseerde zij zich dat het kiezen was: of zij
ging voor het politiewerk of voor de bureaucratie.

In haar gesprekken met Eliot, met wie ze sinds de aanslag een
relatie had, vroeg ze hem menigmaal hoe hij het had volge-
houden en nog steeds volhield in zo'n sfeer te kunnen werken.
“Je raakt eraan gewend, liefste. Het is een kwestie van leren
hoe je ermee om moet gaan. Nog belangrijker is aan te geven
wat je wel wilt en wat niet. Belangrijk is dat jij duidelijk bent
over hoe jij deze functie wilt invullen: vanachter je bureau of
vanuit het veld.”

Hij had dit niet tegen dovemansoren gezegd want de vol-



gende dag was ze naar Simon Parkins, haar commissaris in
Brighton, gelopen en had duidelijk gemaakt wat zij wilde.
“Een hoofdinspecteur kan alleen maar effectief zijn team lei-
den als dat in het veld en op het operationele vlak gebeurt. Ik
heb geen probleem met rapporten en vergaderingen, mits ze
niet meer dan een halve dag van de week tijd van mij vergen.
Als jij echter een vergadertijger en papiervreter wilt, dan is
dat jouw keus. In dat geval geef ik je graag de functie terug
en pak ik mijn oude positie van inspecteur weer op. Daar
ligt mijn hart, niet in de rest.”

Hij had haar verbouwereerd aangekeken en wilde iets zeg-
gen. Ze liet hem geen kans en ging verder.

“Misschien is het handig er eerst over na te denken. Het is
jouw organisatie en die richt je in zoals jij wilt. En ik heb
er geen enkel probleem mee terug te gaan naar mijn oude
functie, inclusief mijn oude salaris.”

Een dag later was hij er bij haar op teruggekomen en had
aangegeven dat hij erover had gedacht.

“Caitlin, ik ken je nu lang genoeg om te weten dat jij de juiste
persoon bent voor die job. Als geen ander weet jij je team te
motiveren en de slagkracht van je team is alleen maar beter
geworden. Dus ik kies voor jou op die baan en zal niet van
je verlangen dat je meer dan een halve dag van je werktijd
besteed aan vergaderen en papier. Maar iemand moet het
papierwerk en analysewerk doen, dus daarom daag ik je uit
iemand van je team of iemand van buiten aan te nemen om
dat voor je te doen. Dan krijg ik wat ik nodig heb en wat er
van mij verlangd wordt en jij kunt je op het operationele stuk
richten.”

Ze hadden elkaar aangekeken. Simon was een onpeilbare
man. Eliot had al meerdere malen aangegeven dat het lastig
is om met hem te werken, omdat hij nooit duidelijk is en je
altijd de indruk hebt dat hij meer met politick bezig is dan



met het werk. Caitlin vond hem op het moment van zijn
boodschap meer dan duidelijk.

Er verscheen een vage glimlach rond haar mond, die hij met
een even vage glimlach beantwoordde.

“Dan hebben we een deal, Simon. Ik zoek eerst intern naar
die persoon en anders extern. Je zult er geen spijt van krij-

gen.”

Imogen Sadler, haar rechterhand, opvolgster en vriendin,
had gelachen toen ze het haar vertelde.

“Wat heb jij toch dat je iedereen naar je hand kunt zetten?”
“Ik weet het niet, Imogen”, en ze vertelde wat ze tegen
Simon had gezegd en dat dit zijn reactie was.

“Zou hij bang zijn voor Eliot?”

Eliot Rubenzahl was gepromoveerd tot districtcommissa-
ris. Daarmee was hij Simon Parkins’ baas geworden. Eliot
en Caitlin kregen een relatie na zijn vertrek. Er broeide al
iets ten tijde van hun samenwerking, maar beiden vonden
het niet gepast daar iets mee te doen. Toen Eliot vertrok,
ontstond die ruimte wel. Eliot en Caitlin hadden er geen
probleem mee als het bekend zou worden. Tegelijkertijd be-
sloten ze ook het niet aan de grote klok te hangen. Imogen
was de enige die wist hoe het zat. Zij sprak er niet over.
“Het is niet aan mij dat rond te tetteren en als ze er bij mij
naar vragen, dan verwijs ik ze door naar jou.”

Dat was haar reactie en tot op dat moment was het verder
niet bekend.

“Ik weet niet of hij bang is voor Eliot. Denk het niet. Daarbij
heeft hij geen weet van Eliot en mij. Ik zie hem er ook niet
voor aan om Eliot te willen pleasen. Als je het mij vraagt,
heeft hij een pragmatische keus gemaakt.”

Met Imogen was ze er snel uit, omdat ze beiden aan dezelfde
persoon dachten om die bureautaken van Caitlin over te ne-



men: Brook Stanfield. Brook was een ambitieuze en analyti-
sche rechercheur. Bij eerdere zaken had zij al aangegeven een
grotere rol te willen spelen. Ze hield ervan dingen uit te zoe-
ken en was daarnaast perfect in het opbouwen en bijhouden
van dossiers. Dat laatste was een handicap voor velen in het
team. ledereen deed het, echter wel met de nodige tegenzin.
Caitlin zag het belang en de noodzaak ervan in, omdat een
goed dossier bepalend was voor een veroordeling. Van al haar
teamleden scheen Brook er lol in te hebben dat goed en ge-
dreven te doen. Menigmaal had ze Caitlin aangeboden dit van
haar over te nemen.

Brook had onmiddellijk ja gezegd op dit aanbod. Ze zag hierin
duidelijk Caitlins erkenning voor al haar werk en het gaf haar
een speciale status.

“Je bent mijn rechterhand, Brook, en mijn administratieve
geweten. Jij zorgt dat alles op orde is en zit ook de anderen
achter hun broek om te zorgen dat data kloppen en analyses
zorgvuldig worden gemaakt en gedocumenteerd. Ook mag je
mij en de anderen alert houden op ontbrekende gegevens en
openstaande vragen. Wees maar de advocaat van de duivel.
Belangrijkste is dat je dagelijks Simon Parkins op de hoogte
houdt van de stand van zaken en het verloop van de diverse on-
derzoeken, zodat hij geen lacune heeft in informatie en geen
flater slaat als hij zijn superieuren moet informeren.”

Brook verstond de kunst van overleg en toen zij een paar
weken functioneel was in deze baan, ontving Caitlin een
compliment van Simon dat ze dit probleem naar zijn volste
tevredenheid had opgepakt en dat het wellicht navolging zou
verdienen bij andere teams.

“Op deze manier sta ik nooit voor verrassingen en het grote
voordeel is het feit dat er altijd iemand binnen is die mij kan
informeren.”
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Eliot had er smakelijk om gelachen en Caitlin gecomplimen-
teerd voor haar slimheid.

“Ik wou dat ik dat destijds had bedacht in plaats van zelf al
die papier- en vergadertoestanden over me heen te krijgen.”

Toen haar team eenmaal liep zoals zij dat beoogd had en ze
cen paar kleinere zaken snel had opgelost, voelde Caitlin de
behoefte er even afstand van te nemen.

Haar argument was dat als alles door zou gaan zoals ze dacht
dat het moest, ze de juiste beslissingen had genomen. Ze
besloot een weekje te wandelen op Wight.

“Genoeg in de buurt mocht het fout gaan en toch ver genoeg
om even afstand te kunnen nemen.”

Ze had nog wel geprobeerd Eliot te overtuigen met haar mee
te gaan, maar hij kon zich onmogelijk vrijmaken.

“Dat ik je zo'n mooi team heb nagelaten, wil niet zeggen dat
ik in zo’n mooi team ben terechtgekomen. Ik heb wel iets
meer tijd nodig om een en ander naar mijn hand te zetten,
dus nu een week weg zou een terugval betekenen.”

Hij had zich regelmatig uitgelaten in hun gesprekken over de
staat waarin zijn nicuwe team verkeerde.

“Het is uitgegroeid tot een anarchistisch zootje, dat geen lei-
ding gewend is en maar doet wat hen behaagt. Wat mijn
voorganger ook heeft gedaan, leiding heeft hij nooit gegeven,
laat staan duidelijkheid over de taakstelling van het team en
de toegevoegde waarde van ieder teamlid.”

Even had Caitlin gespeeld met de gedachte om later een
weekje weg te gaan. Daar wilde hij niets van weten.

“Je hebt er zin in en het zal je goed doen. Dus ga nu maar. Je
kunt toch wel een weekje zonder mij?”

“Ik kan je geen dag missen, dat weet je toch? Dat neemt niet
weg dat ik wel ga. Het zal me goed doen.”



Glimlachend beklom ze de trap naar het passagiersdek om
van daaruit de overtocht te beleven. Ze was ooit eens met
haar ouders op Wight geweest, toch kon ze zich daar niet veel
meer van herinneren. Het was rustig aan boord, duidelijk
het begin van het seizoen. Er waren nog niet veel passagiers,
behalve dan de gebruikelijke bewoners en het vrachtverkeer.
Ze stelde zich voor hoe het zou zijn op Wight te wonen,
maar toen ze besefte dat de overtocht nog geen drie kwartier
duurde, zag ze in dat het makkelijk te doen was.

De ontscheping in Fishbourne verliep voorspoedig en voor
ze het wist zat ze alweer in haar auto op de A3054 richting
Newport, de hoofdplaats van Wight. Ze had, op aanraden
van Eliot, een kamer geboekt in het St. George Hotel in
Yarmouth.

“Een leuk havenplaats en het hotel ligt praktisch naast de
veerboot naar Lymington. Het is een heel leuk plaatsje
met goede uitvalmogelijkheden naar de rest van het eiland.
Bovendien kun je daar prachtige wandelingen maken.”

Ze verheugde zich op dit weekje alleen zijn. Diep in haar
hart was Caitlin een zelfstandige vrouw die van haar on-
afhankelijkheid hield en die haar vrijheid koesterde als een
groot goed. De weersvooruitzichten waren stabiel: een mooi
rustig voorjaar, overwegend droog, zonnig en aangename
temperaturen.

Toen ze Yarmouth binnenreed en het kleine plaatsje bekeek,
voelde ze dat ze er goed aan had gedaan Eliots advies op te
volgen. Het was een leuke havenplaats aan de monding van
de Yar. Er was veel bedrijvigheid vanwege de regelmatige
veerdienst van daaruit naar Lymington en ook vanwege een
uitgebreide jachthaven. Hotel St. George, gelegen naast de
haven en het oude kasteel, had haar een kamer gegeven aan
de achterkant, waar ze uitzicht had over de haven, de veer-
boot, het water en de tuin. Ze opende haar ramen, snoof de
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lucht van het water op en verheugde zich op haar verblijf. Ze
stuurde een appje naar Eliot met de boodschap dat hij een
goede keus voor haar had gemaakt en dat ze blij was hier te
zijn. Hij reageerde bijna onmiddellijk met de boodschap lek-
ker te genieten en dat ze vanavond elkaar zouden bellen of
met elkaar zouden skypen.

Nadat ze haar koffer had uitgepakt, verliet ze haar kamer
en ging het stadje in. Op het marktpleintje zag ze allemaal
lantaarnpaalposters waarop aangekondigd stond dat de
schrijver Nat Fulden aanstaande zondag om vier uur zijn
nieuwste vogelboek zou presenteren in de grote zaal van het
St. George Hotel. In de hal van het hotel had ze zijn naam
ook al gezien op een aanplakbiljet. Waarschijnlijk een lokale
bekendheid, bedacht ze. Ze was niet zo'n lezer en had ook
niet echt belangstelling voor vogels, laat staan vogelboeken,
dus besloot ze dat ze de drukte die dat zou geven wilde ver-
mijden en nam zich voor die middag een tochtje over het
ciland te maken. The Needles leck haar wel een goede be-
stemming, met name de wandeling langs de krijtrotsen. Ze
stak het marktpleintje over naast haar hotel en wandelde,
langs het Gossips Cafe, de lange houten pier op. Ze glim-
lachte om de naam van het café en vroeg zich af wat er zoal
te roddelen viel in een plaatsje als dit. Het was relatief stil,
ondanks het feit dat het zaterdag was. Ze realiseerde zich
dat dit ook een dag van wisseling was: vertrekkende en ko-
mende toeristen, die eerst even hun plekje moesten vinden
voordat ze tijd hadden rond te struinen. De volgende dag
zou het zeker drukker zijn, omdat de voorjaarsantieckmarkt
die dag plaatsvond. Ze bedacht zich dat ze geluk had en keek
ernaar uit zondagmorgen langs de kraampjes te slenteren in
de hoop dat ze iets moois zou vinden. Ze liep het markplein
over, zag aan haar rechterhand het politiebureau en aan de
overkant Buggles Coaching Inn en besloot daar een biertje te



nemen. Het was een grote pub waar in allerlei hoekjes kleine
groepjes mensen zaten. De man achter de tap, ze bedacht dat
hij de eigenaar moest zijn, keek haar vermoeid aan zonder
haar een groet waardig te achten. Ze bestelde een pint bit-
ter. Ze was niet zo’n bierdrinker, maar op de een of andere
manier hoorde een glas bitter bier bij het gevoel van vrij zijn
en genieten. Ze ging zitten aan een tafeltje in de kleine erker
aan de voorkant van het hotel dat bij de pub hoorde met zicht
op het plein en keek om zich heen. Het was duidelijk dat de
lokale bevolking, die aan de toog de plaatselijke nicuwtjes
aan het uitwisselen was, gewend was aan toeristen. Er werd
niet naar haar gekeken en dat vond ze ook wel fijn. Zo kon ze
onopgemerkt zichzelf zijn, precies waar ze behoefte aan had.

George Farborough, een fanatiek vogelaar uit Brighton, had
precies een week voor de aankomst van Caitlin dezelfde reis
gemaakt. Het had heel wat voeten in de aarde gehad weg
te komen van zijn thuissituatie. George was columnist bij
de Brighton Independent, een dagblad met een grote oplage.
Zijn specialisatie was ornithologie of vogelkunde. Al jaren
schreef hij vele artikelen over allerlei soorten vogels, waarbij
hij zich ook niet schaamde voor zijn humoristische vergelij-
kingen tussen vogels en mensen. George was een redelijk
bekend figuur, wat wil zeggen dat velen zijn naam kenden,
maar bijna niemand hem zou kunnen beschrijven. Men ken-
de hem door zijn artikelen en niet van zijn openbare leven.
Ondanks zijn gevoel voor humor in zijn columns beschreven
degenen die hem wel persoonlijk kenden hem als een saaie
en teruggetrokken man.

Een klein jaar geleden was hij met zijn hoofdredacteur van
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de krant overeengekomen om zijn regelmatige artikelen om
te zetten naar een wekelijkse column in de zaterdageditie,
over zeldzame vogels. Zijn doel was tweeledig. Op de eerste
plaats de columns. Hij zou deze niet alleen wetenschappelijk
benaderen, want dat zou te saai worden. Hij wilde ze vooral
beschrijven vanuit de positie waaruit hij ze waarnam. En die
uitdaging werd nog een beetje groter aangezien hij alleen
vogels wilde beschrijven die hij zelf had gezien en gefoto-
grafeerd en vogels in het zuidelijk deel van Engeland. Zijn
tweede doel was om deze columns uiteindelijk te binden in
een boekwerk en uit te geven. De Engelsen waren gek op
vogels en vogelbocken en zijn uitgever was meer dan bereid
om dit boek uit te geven.

Aanvankelijk leek dit een makkelijke opgave. Als vogelaar
had hij al veel vogels waargenomen en vastgelegd. Daar za-
ten ook vogels bij die aan de criteria van de columns volde-
den en hij had nog op het netvlies staan hoe en waar hij deze
had waargenomen. Hij had voldoende materiaal voor de
eerste maanden van zijn schrijverij, maar zag zich genood-
zaakt toch regelmatiger op pad te gaan op zock naar juist
die ene vogel die zich zelden vertoonde. Het gevolg van deze
actie was dat hij, zodra hij een tip kreeg via andere vogelaars
dat er weer een bijzonder exemplaar in de buurt was, on-
middellijk zijn reistas pakte en soms voor dagen verdween.
Ofschoon zijn vrouw wel gewend was aan zijn tochten en
een vluchtig afscheid, vond ze dat hij het te bont maakte en
meer ‘onderweg dan thuis” was. Daarbij kwam dat ze achter-
dochtig van aard was en zich afvroeg waarom hij met grote
regelmaat naar Wight vertrok. George had zijn best gedaan
uit te leggen dat juist Wight de plek was voor het spotten van
zeldzame vogels. Het was een eiland, het lag in een warme
golfstroom en bood meer dan voldoende ruimte voor trek-



vogels die op de heen- of de terugtocht niet zelden op Wight
belandden. Haar achterdocht werd vooral gevoed door het
feit dat hij altijd op hetzelfde B&B-adres verbleef, namelijk
de Mill Creek Cottage van Mary Patterson, een weduwe van
achter in de veertig.

Mary was geboren en getogen op Wight. Vanaf haar studie-
tijd had ze in Oxford gewoond, waar ze haar man had ont-
moet. Op enig moment in haar leven werd ze depressief en
kreeg ze fysicke kwalen. Na jaren onderzoek en regelmatige
arts- en zickenhuisbezoeken ontdekte een psychotherapeut
dat mogelijk alles werd veroorzaakt door heimwee naar
haar geboortegrond. Om te zien of daar een kern van waar-
heid in zat, besloot ze met haar man gedurende langere tijd
naar Wight te gaan, waar ze Mill Creck Cottage huurden.
Hun eerste verblijf duurde drie maanden. Mary bleef op het
ciland, terwijl haar man wekelijks terugkeerde voor zijn
werk in Oxford en alleen de weekends naar Wight kwam.
Zijn reistijd bedroeg amper twee uur en dat was geen pro-
bleem voor hem. Het bleck een gouden greep. Na verloop
van enkele weken krabbelde Mary uit haar depressiviteit en
herstelde ze fysick. Ze besloot eigenhandig van haar antide-
pressiva af te stappen en stelde vast dat dit heel goed ging.
Ook de pillen voor haar fysicke klachten bouwde ze af. Mary
was overtuigd van het wonder van Wight en na hun verblijf
keerde ook zij terug naar Oxford. Aanvankelijk leck ze vol-
ledig hersteld en was ze vrij van klachten. Na een halfjaar
manifesteerden deze zich echter weer en schreef de huisarts
opnieuw antidepressiva voor. In diezelfde periode kregen
ze bericht van de eigenaren van Mill Creek Cottage dat zij
dit gingen verkopen. Tijdens haar verblijf had Mary meer-
dere malen aangegeven belangstelling te hebben voor het

huis, dat qua ligging, aan de brede monding van de Thorley
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Brook, een schitterend uitzicht bood over de Yar, de jacht-
haven en Yarmouth. Gedurende de drie maanden van haar
cerste verblijf had ze zich helemaal thuis gevoeld en wist ze
dat dit haar zielsplek was.

Haar man en zij namen haar klachten sericus en besloten tot
aankoop van de cottage. Ze verkochten hun huis in Oxford
en kochten daar een kleiner appartement. Ze hadden geen
kinderen en dat maakte het betrekkelijk eenvoudig voor
Mary zich permanent te vestigen op het eiland. Haar man,
werkzaam als rechter bij het gerechtshof in Oxford, bleef
gedurende de week in Oxford en in de weekenden in hun
huis op Wight. Dat ging goed. Mary herstelde volledig en
was voorgoed van haar klachten genezen. Haar man John
had geen bezwaar tegen het weekendhuwelijk. Hij was vijf-
tien jaar ouder dan zij en zou met zijn zestigste met pensioen
gaan en beiden verheugden zich op een oude dag op Wight.
Het lot beschikte anders. Tijdens een zware rechtszaak werd
hij getroffen door een hartaanval, die hem onderweg naar
het zickenhuis fataal werd. Hij overleed op 58-jarige leeftijd.
Mary was toen 43 jaar.

Na enige tijd van rouw en herbezinning legde ze zich neer
bij dit feit. Ze bekeek haar leven tot dan toe en wist ¢én ding
zeker, namelijk dat ze het eiland nooit meer zou verlaten,
tenzij voor een korte trip naar het vasteland. Ze verkocht het
appartement in Oxford en dankzij die verkoop, de uitkering
van Johns’ levensverzekering en een niet-onaantrekkelijk
pensioen had ze voldoende middelen om lang en in rust te
kunnen leven en genieten. Dat trok haar minder, omdat ze
een actieve vrouw was die graag iets om handen had. Ze had
op het eiland nog wel familie. Haar ouders leefden beiden
nog en woonden in Cowes, maar een leven met alleen man-
telzorg had te weinig uitdaging voor haar. Daarom besloot
ze om de oude watermolen naast de cottage te kopen, daar



zelf een etage van te gaan bewonen en de benedenruimte in
te richten als een expositieruimte annex galerie. Dat bood
kunstenaars van het eiland en ook van het vasteland kans
zich daar te presenteren. Omdat ze zo gehecht was aan Mill
Creek Cottage richtte ze dat in als een guesthouse en liet ze
zich registreren bij de diverse agenten en B&B-websites. En
sinds dat moment was het huisje grote delen van het jaar
verhuurd.

George Farborough was een van haar regelmatig terugke-
rende gasten. De eerste keer dat hij bij haar kwam, was een
kleine vijf jaar geleden en sindsdien wilde hij op geen en-
kele andere plek verblijven. Ze wist dat hij columnist was
en een fanatiek vogelaar. Hij was een makkelijke gast. Stelde
geen hoge eisen en was uiterst rustig en netjes. George was
vijf jaar ouder dan zij en ze wist dat hij getrouwd was. Zijn
vrouw kwam nooit mee en hij sprak ook weinig over haar.
Pas tijdens zijn derde verblijf raakten ze met elkaar in ge-
sprek. Hij vertelde haar enthousiast over de vogels die hij
had gespot en welke vogels allemaal het eiland aandeden.
Het was voor haar een nieuwe wereld. Niet dat ze niets van
vogels wist. Ze was als kind hier opgegroeid en haar vader
had haar regelmatig meegenomen tijdens wandelingen en
haar gewezen op de vogels die hier voorkwamen. Door de
verhalen van George begon ze die tijd een beetje te herbe-
leven. Oude herinneringen kwamen naar boven. Een echte
vogelaar zou ze nooit worden.

Naast het feit dat George alles over vogels wist, had hij
Engelse literatuur gestudeerd. Hij zat in allerlei genoot-
schappen en commissies. Wat zij heel erg intrigerend vond,
was zijn lidmaatschap van de vrijmetselaars, volgens zijn
zeggen een internationaal verbreide en regionaal gestructu-
reerde broederschap van mannen die streven naar geestelijke

18



en morele verheffing, onderlinge waardering en wederzijdse
hulp. Hij zou het haar nooit hebben verteld, gaf hij in een
gesprek toe, als hij tijdens een van zijn verblijven bij haar niet
zijn notitieboek van de vrijmetselaars had laten liggen. Op
de omslag stonden een passer en een winkelhaak. Toen hij
die reis al was vertrokken, had hij haar, een beetje in paniek,
gebeld met de vraag of zij een notitiecboek had gevonden.
Ze was gaan kijken en had het onder zijn bed aangetroffen
en gevraagd of hij wilde dat ze het zou sturen of zou be-
waren. Hij had haar gevraagd het vooral niet te versturen,
maar te bewaren op een veilige plek. Haar nieuwsgierigheid
had het gewonnen van haar bescheidenheid en respect voor
andermans goed. Het was zijn ietwat overdreven reactie die
haar nieuwsgierig had gemaakt en ze had het boek geopend
en erin zitten bladeren. Het waren brieven, notities, bijna
hiérogliefen, waar ze de betekenis niet van kende, maar
die haar mateloos intrigeerden. Ze zag opdrachten van al-
lerlei aard en afspraken van bijeenkomsten met bijzondere
thema’s. Ook kwam ze een lijst van namen tegen met al-
lerlei gradaties achter sommige namen of opmerkingen als
‘te dom’, ‘weg’, ‘de prediker’, ‘misvormde’, ‘hypocritische
egoist’, ‘elimineren’. Ze begreep er niets van, maar voelde
wel een geheimzinnigheid in de teksten die een normaal da-
gelijks geheim te boven ging. Ze onderdrukte de neiging pa-
gina’s te kopiéren. Het leek of zij gestuurd werd dat te doen,
terwijl ze heel goed begreep dat zoiets onfatsoenlijk was en
de grenzen van het betamelijke zou overschrijden.

Haar respect won het van haar nieuwsgierigheid. Ze deed
het boek in een grote enveloppe en plakte die dicht, al ware
het om hem aan te geven dat ze er niets mee gedaan had.
Toen hij de keer daarop bij haar kwam en zij het zo overhan-
digde, kon ze toch niet nalaten hem te vragen wat voor boek
het was.



“Heb je erin gekeken?”

Hij vroeg het krampachtig en met een achterdocht die niet
bij zijn persoonlijkheid paste.

“Wat denk je nou van mij, George, dat ik iets wat van mijn
gasten is niet zou kunnen eerbiedigen?”

Hij leek gerustgesteld en zij herhaalde de vraag onder het
mom dat het een intrigerend teken was en dat het haar aan
iets deed denken, maar ze wist niet wat. Toen vertelde hij
over zijn lidmaatschap van de vrijmetselaars en dat dit zijn
aantekeningenboek was dat hij altijd bij zich droeg en waar-
in zaken werden vastgelegd de broederschap betreffende.
Daarna was hij snel naar de cottage gelopen ten teken dat hij
er verder niet over wilde spreken.

Geheel onverwacht had hij Mary vorige week woensdag ge-
beld met de vraag of het huisje beschikbaar was vanaf za-
terdag. Ze had geen huurders tot halverwege de volgende
maand. Hij vertelde haar niet te weten hoelang hij zou blij-
ven, maar het zou beslist niet langer dan twee weken zijn.
Bij aankomst vertelde hij zijn reden van dit onverwachte be-
zoek.

“Ik ben getipt dat bij Yarmouth de grauwe franjepoot is ge-
signaleerd.”

Hij vertelde er niet bij hoe hij die informatie had gekregen,
namelijk door het afluisteren van een gesprek tussen een an-
dere vogelaar en een broeder van de loge. In het algemeen
zijn vogelaars niet zo mededeelzaam over hun waarnemin-
gen uit angst dat anderen de primeur pakken. En omdat deze
man tegen zijn gesprekspartner over de telefoon zei dat hij
pas volgende week kon gaan kijken, was George er onmid-
dellijk ingedoken.

Mary moest hem zo verbouwereerd hebben aangekeken dat
hij in de lach was geschoten.
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