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Wijs persoon, wees voorzichtig, want je gedachten, woorden en 
daden van vandaag, blazen wolken in de lucht van morgen.

Dhyani Ywahoo, 27e generatie Cherokee-indiaanse 
bewaarster van waarheid. 
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Parijs. Het zwart in de lichtstad

Ongelofelijk, een kwartier na middernacht en de liefhebbers staan nog in 
de rij te wachten of er misschien een tafel vrijkomt of nemen een drankje 
aan de bar.
Rob keek weer eens rond. Hoewel hij hier al vaker kwam, ver-
baasde hij zich telkens opnieuw over de drukte. Hij zag de men-
sen met verwachtingsvolle blikken naar binnen stappen en praten 
met de gerant, die vervolgens nee schudde en naar de bar wees. 
De gezichten betrokken dan iets, maar als de garderobejuffrouw 
kwam om de jassen aan te nemen, was dat toch wel een hoopvol 
teken dat ook zij zich na afzienbare tijd tot de gelukkigen mochten 
rekenen die de zaal binnen konden gaan. Die zaal was door een 
rood gordijn half aan het oog onttrokken, want anders zouden 
de gasten zich bespioneerd kunnen voelen. Het uitdoen van de 
jassen was geen eenvoudige klus met de haastige obers die links 
en rechts passeerden, zodat telkens een stapje naar voren of naar 
achteren moest worden gemaakt. De hooggeheven dienbladen 
met de dampende gerechten en balancerende flessen wijn deden 
soms de gasten benauwd omhoogkijken, maar de geuren hadden 
hun effect. Ze stimuleerden hun trek. Van tijd tot tijd werden 
gasten naar de deur geleid. Voor hen was het ‘avondje uit’ afgelo-
pen. Sommigen gristen nog een kaartje mee. ‘Merci. Au revoir.’ 
Het personeel knikte tevreden. ‘C’était bon comme d’habitude.’ 
Er verdween een tip voor de garderobe in de geopende slanke 
hand. Daarna plukte de gerant een groepje van de bar, dat, som-
migen nog met het glas in de hand, hem glimlachend volgde naar 
de vrijgekomen tafel, die in rap tempo werd klaargemaakt. 

Le Vaudeville in de Rue Vivienne had zich genesteld in het the-
aterdistrict van Parijs op de hoek van de Rue du 4 Septembre. Je 
moest het weten te vinden, want de oninteressant ogende straat 
zou je niet gauw ingaan. De buitenlanders die je er aan kon tref-
fen, waren er meestal op aanbeveling.
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Veel Parijzenaren vonden dat een mooie avond theater of con-
cert niet kon eindigen met het vallen van het doek en het applaus, 
om vervolgens in de kilte van metro of auto te verdwijnen. Die 
abrupte terugkeer in de banale realiteit werkte als een sprong 
in een koud bad. De ondergane emotie moest nog even worden 
vastgehouden, behoorde wat verder te rijpen als goede wijn of 
‘brie de Meaux’. Maar dat was niet de enige reden voor het suc-
ces van Le Vaudeville. Want wat was een betere positie dan juist 
tegenover de beurs, zodat je er zeker van was om volgeboekt te 
zijn voor het dejeuner elke werkdag in de week? Beurshandelaren 
stelden een break van hun turbulente leven op prijs, zeker als ze 
er maar twee minuten voor hoefden te lopen. Dit soort klandizie 
stelde wel eisen, maar Le Vaudeville had dan ook heel wat te bie-
den. Een typische brasserie in schitterende art-nouveaustijl met 
de vele spiegels en uitbundige lampen. De obers met hun lange 
schorten tot op hun enkels en de kaart heel aanlokkelijk met de 
specialiteiten van het huis in opvallend rood afgedrukt. Vis en 
crustacés altijd supervers zoals in dit soort brasserieën hoort. 
Jazeker, Le Vaudeville had een zeer strategische ligging.

Met voldoening liet Rob zijn blik ronddwalen. Als binnenhuis-
architect zag hij wat origineel was uit de jaren twintig en dertig 
en ook wat later was toegevoegd of veranderd. Alles was zeer 
smaakvol gedaan. Er was het gerinkel van toostende glazen, het 
ploffen van een kurk als een fles geopend werd, de nog sterkere 
knal van de champagne. Het geroezemoes en af en toe een lach. 
Hij rook de sterk gekruide bouillon van de dame links naast hem 
en de cointreau die gebruikt werd voor het flamberen van de 
crêpe suzettes aan zijn rechterkant. Hij begon trek te krijgen.

Waar blijft Mélanie nou zo lang? Misschien heeft ze een bekende 
ontmoet die haar aan de praat houdt. 

Onwillekeurig dwaalden zijn gedachten weer af naar dat on-
beduidende voorval vroeg op de avond. Het was toch niet iets 
bijzonders om een langzaam rijdende zwarte Mercedes met vier 
inzittenden te zien passeren. Toch kreeg hij het er benauwd van. 
Een plotseling gevoel van paniek was een zodanige overrompe-
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ling dat hij enige tijd niet kon ademen. Het leek net of er een 
hand met kracht tegen zijn mond en neus werd gedrukt om hem 
te belemmeren te schreeuwen terwijl dat nou juist was wat hij 
wilde. Na een paar minuten was het voorbij. Mélanie had het 
gemerkt. Ze had hem met grote bezorgde ogen aangekeken en 
geroepen: ‘Rob, wat heb je?’ Zowel zij als hij wist dat het echt 
niet de eerste keer was. Ze hadden samen al vaker naar verkla-
ringen gezocht en die niet gevonden, zodat ze weer overgingen 
tot de orde van de dag.

‘Een goede fles riesling voor je gedachten.’
Hij had niet gemerkt dat Mélanie was teruggekomen. Een 

ober snelde toe om haar stoel aan te schuiven. 
‘Je weet heus wel dat ik de riesling al heb besteld, maar als 

ik dat meteen bij binnenkomst had gedaan, had ik zat tijd gehad 
om hem leeg te drinken en stond jij ernaast.’

‘Topdrukte en een rij voor de toiletten. Het zijn niet alleen 
de binnenkomers, maar ik kreeg de indruk dat ook anderen vlak 
voor de aftocht nog even gaan.’

Mélanie keek geïnteresseerd in het rond.
‘Tjonge, wat een gezellig restaurant is dit. Goed dat je gere-

serveerd hebt want het is tjokvol.’
Die lichtblauwe blouse staat haar goed. Leuk dat ze dat zilveren ket-

tinkje heeft omgedaan.
Ze hadden het zien liggen in een etalage in Rue du Bac en zij 

was direct enthousiast. Later was hij alleen teruggegaan om het 
voor haar verjaardag te kopen. Dan had hij een verrassing.

De ober toonde het etiket. Riesling van Spitz, Blienschwiller, 
Elzas. Rob proefde en knikte tevreden. De twee glazen werden 
met het goudgele vocht gevuld en de fles keerde terug tussen de 
ijsblokjes in de koeler.

‘Qua ‘price performance’ is riesling een ondergewaardeerde 
wijn. Als in een restaurant de keuze voor een witte wijn niet ge-
makkelijk te maken is, kun je je aan riesling geen buil vallen en 
wel genieten.’

Bijna liefkozend streek Rob over het etiket en vervolgde: ‘Voor 
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de prestige van de geraffineerde bourgognes moet je fors betalen 
en zelfs de sancerre van de Loire is duurder.’

‘Attention, c’est chaud.’ De ober zette voor ieder een bord neer 
met een van hun favorieten. Huîtres chaudes au champagne. Zes 
oesters op een bedje van spinazie in de diepe schelp van de creuse. 
Een sabayonsaus met een gedeelte van het oestervocht opgeklopt 
met champagne eroverheen en dan onder de grill, waardoor het 
lichtbruine korstje ontstaat. De milde lichtzure en luchtige saus 
doet het wonder ontstaan en elk restje daarvan wordt zorgvuldig 
met stukjes knapperig stokbrood weggewerkt.

‘Ik heb een flink probleem’, zei Rob toen hij de laatste blaadjes 
spinazie op zijn vork prikte en door de saus haalde. Verschrikt 
keek Mélanie op, maar toen ze de langzaam kauwende kaken en 
hemelse blik zag, wist ze dat ze dit niet serieus hoefde te nemen.

‘Stort je hart maar uit. Ik ben je therapeut.’
‘Wij zijn pas bij het voorgerecht en de riesling is voor driekwart 

leeg’, zei Rob met volle mond.
‘Bestel acuut nog een fles, want dit kan niet getolereerd wor-

den.’
De ober plaatste een metalen standaard in het midden van de 

tafel. Op het onderste plateau stonden schaaltjes met een vinai-
grette, mayonaise, kleine sneetjes bruin brood en licht gezouten 
boter. Rob wees op de tangen om de krabpoten te kraken en de 
lange tweetandige vorkjes om het vlees uit de schalen of slakken-
huizen te peuteren.

‘Als ik dit zie, word ik er altijd aan herinnerd dat ik weer eens 
naar de tandarts moet.’

De schaal fruits de mer werd op de standaard geplaatst en er 
was nauwelijks plaats genoeg. De bereidwillige ober ontkurkte 
een tweede riesling en schonk bij, maar liet niet eerst proeven. 
Het was Rob al vaak opgevallen dat dat vaak zo ging. Dat de eer-
ste fles goed was, was geen garantie dat de tweede dat ook zou 
zijn en als die niet werd geproefd, reduceerde dat het keuren van 
wijn tot slechts een aardige ceremonie.

De schaal was indrukwekkend door veelheid en variatie. Langs 
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de rand de opengewerkte oesters, verder de bulots, andere slakken, 
grijze garnalen en de grotere roze soorten. Dan kwamen in het 
midden de langoustines en het sluitstuk vormde een gehalveerde 
grote krab, waarvan vrijwel alles eetbaar was.

‘Rob, overdrijven we niet een beetje? Vooraf oesters en nu weer 
oesters. Alleen die schaal al is drie kwartier hard werken voor ons.’

‘Warme oesters is een totaal ander gerecht. Ik denk dat we juist 
goed bezig zijn. Alles hartstikke gezond. Kun je in alle boeken le-
zen. Denk alleen maar eens aan het jodium dat je zo binnenkrijgt.’

Hij wist dat hij haar zwakke punt had geraakt. Dagelijks hield 
ze de verorberde calorieën op een lijstje bij; de ontwikkeling van 
haar gewicht werd nauwgezet gevolgd, maar tevens de gebruikte 
belangrijke stoffen als vitamines. Elk uur van de dag kon je naar 
de stand informeren. Toch permitteerde ze zich wel om af en toe 
uit de band te springen, als dat maar gevolgd werd door een aantal 
dagen van strenge correctie. Hij was dus op het goede spoor en 
vervolgde: ‘Ook in de wijnbouw worden veel bestrijdingsmiddelen 
gebruikt. In feite is deze sector de koploper, maar je zult er weinig 
over horen vanwege de gigantische belangen die ermee gemoeid 
zijn. Uit onderzoek blijkt dat in het eindproduct veel restanten van 
de gebruikte middelen worden aangetroffen. Weet je welke wijnen 
er het beste van afkomen, Mélanie? De wijnen uit de Elzas, zoals 
de riesling.’ 

Mélanie was blij verrast dit te horen en ging energiek aan de 
gang met het kraken van de krabpoten.

  
‘Ik denk dat het beter is dat je naar een psycholoog gaat om advies’, 
zei Mélanie terwijl ze met het vorkje krabvlees uit een poot peu-
terde.

O jakkes, nu komt ze op dat akkevietje terug van eerder op de avond. Heb 
ik helemaal geen zin in.

‘O, dat met die Mercedes. Nou, dat stelt toch niets voor?’, zei 
Rob in een poging om het weg te wuiven. ‘Na een minuut of twee 
is het over. Iedereen heeft weleens wat.’

‘Je hebt het vaker en eigenlijk al zo lang als ik je ken.’
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Rob mompelde met volle mond: ‘Zo lang kennen we elkaar 
ook weer niet.’

Behendig trok Mélanie het vlees uit een langoustine en smeer-
de er wat mayonaise op. Ze legde het naast het stukje stokbrood 
op haar bord en keek Rob ernstig aan.

‘Maar lang genoeg om te weten dat er op dat punt wat moet 
gebeuren.’

‘En wat kan een psycholoog eraan doen? Die kan alleen wat 
beginnen als hij bruikbare informatie krijgt en van wie moet hij 
die krijgen? Van mij natuurlijk. Maar ik heb hem niks te vertel-
len.’

‘Dus je gaat zelf voor psycholoogje spelen. Je weet al precies 
wat voor vragen hij stelt, wat hij nodig heeft. Wij negeren mis-
schien informatie die voor hem wel bruikbaar is. Ieder zijn vak.’

‘Mélanie, iedereen weet toch dat psychologen in je jeugd gaan 
wroeten, vooral in je prille jeugd? Mijn moeder heeft me altijd 
goed verzorgd. Nooit is ze ook maar een keer boos op mij ge-
weest en ik niet op haar. Nooit is er tussen ons iets vervelends 
voorgevallen. Verder heb ik ook nooit problemen gehad. Met nie-
mand, en ik werd niet gepest op school. Ik kan die psycholoog 
niets aanreiken dat naar problemen leidt, want die heb ik niet. 
Ik ben gelukkig met jou. We houden van dezelfde dingen, heb-
ben dezelfde smaak. Mijn enige probleem is dat je zo enthousiast 
elke dag de calorieën moet tellen en dat ik nu dus strafpunten 
krijg omdat ik wat mayonaise op deze verrukkelijke langoustine 
smeer.’

‘Anneke is niet je echte moeder.’
‘Adoptiemoeder dat klinkt zo rot. Hoe moet ik het dan anders 

zeggen? Mijn echte ouders heb ik nooit gekend, dan kan ik ook 
geen herinneringen aan ze hebben.’

‘Je was een jaar of drie, misschien vier. Dan kan het toch wel 
zijn dat er iets gebeurd is waar je je niet meer bewust van bent.’

‘Dat misschien de havermout eens was aangebrand en dat ik 
daarover aan het krijsen was.’

‘Je schiet er niets mee op om er geintjes over te maken. Je 


