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Klif

Achter hem is er ruzie over een houten blokje, maar hij 
hoort het niet. Er is alleen het bewegende gele verfspoor op 
het papier. Snel haalt hij het kwastje over het kuipje rode 
verf dat eerst zelf oranje kleurt en dan pas zijn kleurstof af-
geeft. Achter hem wordt gekrijst, een van de twee ruziema-
kers heeft zich het blokje met een gemene ruk toegeëigend. 
Hij zet de roodnatte haren in de bovenkant van het geel. 
Vlammende meanders ontstaan op het grensvlak. Het rood, 
het geel en de beweging van hun vermengen zijn nu zijn we-
reld.

‘Wat ben jíj nu aan het doen?’
Hij schrikt naar de werkelijkheid. ‘Kijk, juf, ik heb vuur 

geverfd!’
‘Wat een geknoei. Dit zullen we maar snel wegdoen. 

Geef die verf maar gauw hier, dan krijg je een kleurplaat en 
potloden. En netjes binnen de lijntjes kleuren, hoor!’

Het dorp bestaat uit twee delen, het oudste deel ligt onder-
aan een klif gevormd door ijs en water. IJstijdijs liet hier een 
berg zand, keien en leem achter en zeewater perste zich er 
rond de middeleeuwen langs en nam mee wat het ervan te 
pakken kreeg. De huizen staan een eindje voor de steilte, 
de tuinen lopen schuin omhoog en eindigen bij het fiets- en 
wandelpad dat langs de rand van de hoogte loopt. 

Roburt trekt met kracht de poortdeur achter zich dicht. 
Het lijkt symbolisch, zijn oude leven als projectleider ligt 
nu definitief achter hem. Voor hem ligt het vrije leven op 
dit eiland. Ruimte, rust en natuur, en natuurlijk hun ach-
tertuin, die zo langzamerhand wordt zoals hij in gedachten 
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had. Tevreden kijkt hij naar de forsythia, de rode ribes en 
de rozen. Struiken die door de bewoners vóór hen verwaar-
loosd waren, maar nu door zorgvuldig snoeiwerk weer vorm 
beginnen te krijgen.

‘Heb je echt álles weggegooid?’ vraagt Yvonne, die het 
huis uitkomt met een boek en een glas thee, op weg naar 
haar plekje in de zon. ‘Ook al die diploma’s, certificaten en 
agenda’s?’

‘Ja, en alle ordners en losse papieren. Ik heb het allemaal 
niet meer nodig. Het was een prima baan, hoor, zeker in het 
begin, maar nu is het tijd voor iets nieuws.’

Even heeft Roburt de mappen en papieren weer voor ogen 
die hij zonet in de container kieperde en aan het kleurige rap-
port dat hij nog even in zijn handen had. Een assessment dat 
zijn projectleiderscapaciteiten roemde, maar “ruimte voor 
verbetering” zag bij zijn vaardigheden om zich met mensen 
te verbinden. Alsof het om een baan in het maatschappelijk 
werk ging, hij kan er nog kwaad over worden. Gelukkig is 
hij voortaan van dat soort onzin af. Niemand wist immers 
beter dan hij hoe je een team moest leiden. Hij, onbetwist 
de beste projectmanager van het Amerikaanse elektronica-
concern. Híj zorgde ervoor dat de ontwikkelaars op tijd en 
binnen budget resultaten bereikten, híj had er een neus voor 
om de juiste mensen te selecteren, híj stelde het uitstekende 
projectplan op en híj zorgde ervoor dat het team focus hield. 

De three line graph waarin hij de verstreken tijd, de be-
haalde resultaten en de gemaakte kosten tegen elkaar afzet-
te, was het fundament onder zijn werkzame leven, onder zijn 
hele leven misschien wel. Hij regelde het allerbeste team en 
van zwakke broeders en zusters werd snel afscheid genomen. 
De opdrachtgever betaalt tenslotte niet voor het bespreken 
van de puberproblemen van zoon of dochter of voor het uit-
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wisselen van ervaringen bij de bouw van een konijnenhok. 
Roburt sprak de voortgang en de kwaliteit af en altijd had 
zijn team zich daaraan gehouden. 

Hád, want er kwam onverwacht en op een gemene ma-
nier een einde aan zijn mooie carrière. Eerst werd zonder 
overleg zijn budget gekort en verdwenen de beste mensen 
uit zijn team. Toen werd de deadline vervroegd, omdat het 
topmanagement had ontdekt dat een Chinese concurrent al 
verder was met vergelijkbaar product. En op het moment 
dat door hun ingrijpen alles in de soep liep, zetten ze een 
interim naast hem neer. Die keek in twee maanden alles van 
hem af en mikte hem er toen uit. Einde dienstverband. 

‘Wat sta je daar nog te staan?’ roept zijn vrouw Yvonne van-
uit haar tuinstoel naar beneden. ‘Toch spijt?’

‘Nee hoor, blij,’ roept hij terug, ‘bevrijd.’
‘Dan is het maar goed dat we al die werkspullen van 

je hebben ingepakt, meeverhuisd en hier bijna een jaar 
opgeslagen hebben gehouden in de schuur,’ zegt ze plagend. 
‘Weggooien vóórdat we verhuisden had je vast niet hetzelfde 
gevoel gegeven.’

Roburt probeert iets te bedenken om mee terug te pla-
gen, maar dat lukt niet. Ook omdat het eigenlijk gewoon 
wáár is wat Yvonne zegt. Eigenlijk heeft hij nu pas geaccep-
teerd dat hij zijn baan definitief kwijt is en dat hij in een 
nieuwe fase van zijn leven is beland.

Met de afkoopsom konden ze dit huis kopen. Ze hadden er 
veel aan moeten doen, maar het was het waard. Een huis 
op Texel, aan de voet van de Hoornder heuvel. Je hoeft de 
tuin maar uit te lopen of je hebt uitzicht over ruim vijf kilo-
meter eiland. Je ziet de duinen, de bosrand, de kerktorens 
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van Den Burg en ’s nachts de lichten van twee vuurtorens. 
Wandelaars en fietsers op het weggetje over de klif stoppen 
hier voor het uitzicht en het opmerkelijke hoogteverschil. Ze 
wonen op een prachtige plek. 

Met een plezierig ongeduld kijkt Roburt naar zijn tuin. 
Nu het huis vrijwel klaar is en ook de laatste verhuisdozen 
zijn uitgepakt zal hij daar eindelijk echt tijd voor hebben, net 
als voor zoveel andere dingen. Nu ze hier wonen, ontdekt hij 
kanten van zichzelf waarvan hij niet eens wist dat hij ze had. 
Hij leest het ene boek na het andere, vooral over het eiland, 
hij verdiept zich in de natuur, het landschap en de bewoners 
en hij fietst naar beschreven plekken om die met eigen ogen 
te zien. 

Hij onderbreekt zijn overdenkingen en loopt naar bin-
nen. Misschien wil hij zich wel aansluiten bij de mensen die 
hier op Texel excursies begeleiden. Het lijkt hem wel wat 
om groepen mee te nemen en te vertellen over de planten, 
de dieren en het landschap, net zoals Peter dat doet, de zin-
gende boswachter. Peter, die hij tegenkwam toen hij, alweer 
een tijd terug, rondliep bij De Geul, kijkend naar lepelaars 
een aalscholvers. Peter was er in werktijd, Roburt in af-
wachting van zijn vertrekregeling. Ze liepen door het gebied 
en spraken over de planten en de vogels, of eigenlijk sprak 
Peter en luisterde hij. 

Later ontmoetten ze elkaar weer, omdat Roburt meeging 
met een excursie door de Bleekersvallei en Peter de gids 
bleek te zijn die de groep ging vertellen over paraboolduinen 
en het graven van de Moksloot. Maar Roburt leerde hem wat 
later pas echt kennen toen bleek dat hij de enige deelnemer 
was die in de striemende regen naar De Slufter was gekomen 
voor een andere excursie onder Peters leiding. Toen na een 
kwartier extra wachten duidelijk was dat er niet meer men-
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sen zouden komen, liepen ze samen de Sluftertrap op. Boven 
op de Zanddijk keken ze een paar minuten met halfdichte 
ogen tegen de dichte regen en de snoeiharde wind in naar De 
Slufter en vervolgens gingen ze die lange trap aan dezelfde 
kant weer af. De rest van de middag hadden ze zitten praten 
in een hoekje van het restaurant daar beneden; droog, warm 
en met ruim voldoende Skuumkoppe. Peter vertelde over 
het ontstaan van Texel en over de invloeden die het maakten 
tot het mooie eiland dat het nu is. Later in de middag ver-
telde hij ook over zijn eigen leven en bij het afscheid, buiten, 
begon hij plotseling met een mooie volle stem te zingen. Een 
lied van Miel Cools, zei hij, toen hij na het tweede couplet 
stopte en een einde maakte aan de worsteling tussen gêne en 
solidariteit waarin hij Roburt had verwikkeld. 

Sindsdien is hij “Peter de zingende boswachter”, door 
hem kijkt Roburt op een andere manier naar zijn omgeving. 
Hij geniet nog meer van wat hij ziet en komt vaker buiten 
dan ooit eerder in zijn leven.

Hij loopt naar binnen en start zijn laptop op. Op zijn strak 
ingedeelde bureaublad klikt hij op het mapje Werk. Als hij 
alle mappen in de onderverdeling ziet, typt hij control-A, 
Selecteer alles en klikt dan op Verwijderen. Tenslotte leegt hij 
de prullenbak en verwijdert hij ook de snelkoppeling. Dan 
klapt hij de laptop dicht en loopt naar buiten, naar Yvonne 
in de tuin. 
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Ver gezicht

Het is zaterdagochtend, de zon schijnt en Roburt loopt op z’n 
gemak met zijn eerste beker koffie de tuin in. Hij kijkt met 
voldoening naar het pas gemaaide gras, de strak geknipte heg 
en de gesnoeide rozen. Gisteren heeft hij van de ochtend tot 
laat in de avond in de tuin gewerkt en het resultaat is te zien. 
Te voelen ook trouwens, want zijn spieren doen nog pijn van 
al dat werk.

Hij wil net gaan zitten, als zijn aandacht getrokken wordt 
door het gezicht van een meisje op het pad, verlicht door 
de nog lage zon. Ze staat schuin achter de struiken en kijkt 
eventjes naar beneden, hun tuin in. Dan draait ze zich om 
naar het uitzicht. Ze heeft een rood jasje aan en draagt een 
rugzak. 

Het beeld raakt hem: de heldere frisse ochtendlucht, de 
lichtblauwe hemel en die gestalte schuin boven hem die iets 
kwetsbaars heeft. Dan ziet hij bij de rozen, een paar meter 
voor haar, zijn snoeischaar liggen. Blijkbaar heeft hij het ding 
over het hoofd gezien toen hij zo laat stopte. Hij loopt zacht-
jes naar boven om het gereedschap op te halen. 

Zodra hij een beetje in haar buurt komt, zegt hij vriende-
lijk goedemorgen. Er volgt geen antwoord, maar ze maakt 
wel een armbeweging die een groet zou kunnen zijn. 

Terwijl hij de schaar opraapt, draait ze zich om. ‘Woont 
u hier al uw hele leven?’

Ze is eerder een jonge vrouw dan een meisje en hij komt in 
de verleiding om haar een mooi verhaal te vertellen: dat zijn 
voorouders hier al woonden, hoe ze in het verre verleden 
hun brood verdienden met het loodsen van schepen, hoe ze 
later overstapten op landbouw en schapenhouderij en hoe hij 
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nu dit familiebezit beheert. Maar hij vertelt toch gewoon de 
waarheid.

‘Nee hoor, we wonen hier net een jaar, maar we kwamen 
wel vaker naar Texel op vakanties. Wat een geweldige plek, 
hè?’ 

‘Sommige plekken hebben dat,’ ze lijkt wat afwezig en 
praat meer tegen zichzelf dan tegen hem. ‘In een bos, bij 
een bron of een klooster. Hier had ik het niet verwacht. Een 
fijne dag!’ 

Ze draait zich om waardoor hij het merk op haar rugzak 
te zien krijgt, Lowe Alpine. Ze loopt verder in de richting 
van het dorp en verdwijnt uit zicht.
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Bioluminiscentie 

Er volgen twee dagen met veel zon en nauwelijks wind. Als 
Yvonne niet weg hoeft voor haar werk fietsen ze naar het 
strand om te zwemmen en liggend in het zand te lezen en 
te zonnen. ’s Avonds is het koeler en dan wandelen ze een 
eindje of maken een fietstocht. Vakantie, maar dan vanuit 
eigen huis.

Op maandagavond lijkt er een einde te komen aan het 
mooie weer. De atmosfeer wordt drukkend en er wordt ge-
waarschuwd voor onweersbuien. Het loopt al tegen midder-
nacht als Roburt het idee krijgt om naar het strand te fietsen 
en te kijken of de zee licht geeft. Yvonne wil niet mee, ze is 
verdiept in haar boek en geniet van het thuis-zijn. Hij besluit 
om dan maar alleen te gaan en pakt zijn fiets. In het westen 
is de lucht nog niet volledig donker, maar áls er sprake is van 
bioluminiscentie dan is dat nu vast al te zien. 

Bij het strand ziet hij dat er voor dit late tijdstip veel auto’s 
en fietsen staan, het lijkt erop dat meer mensen hetzelfde 
idee hadden. Die mensen zelf ziet hij niet, want behalve 
wat flauw licht in het strandpaviljoen is het nu echt donker. 
Rustig loopt hij vanaf de duinovergang naar de zee, het eer-
ste stuk over betonplaten maar al snel door het mulle zand. 
Hij aarzelt even, maar doet dan zijn sandalen uit zodat hij het 
nog warme zand aan zijn voeten kan voelen. 

De overgang van strand naar zee is nauwelijks te zien, 
maar af en toe licht daar een smalle witte schuimrand op. 
Het water spiegelt een verre lichtboei. Hij loopt langs de 
waterlijn, soms voelt hij water over zijn voeten en een enkele 
keer trapt hij pijnlijk op de rand van een schelp. 
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Geleidelijk wennen zijn ogen beter aan het donker en kan 
hij de schelpen ontwijken. Het is steeds duidelijker dat de 
zee inderdaad fluoresceert; nog niet sterk genoeg om zijn 
voetstappen op te laten oplichten, maar bij de zandbank zo’n 
dertig meter in zee zijn de brekende golven er goed door te 
zien. 

De nacht en de zee doen iets met Roburt, dit kent hij niet 
van zichzelf. Zijn gedachten lijken meteen uit te doven zodra 
ze opkomen. Hij voelt, hoort, ziet en ruikt, verder niets. Hij 
is alleen, meer op zichzelf dan ooit tevoren en tegelijk ook 
deel van de zee, de donkere hemel, het warme strand en de 
zwoele windvlagen die nu opkomen. 

Hij moet altijd iets overwinnen voor hij de zee durft in te 
gaan, want het water waar hij zijn lijf aan toevertrouwt staat 
immers in verbinding met alle zeeën van de wereld. Zijn 
fantasieën over de dieren, planten en tussenvormen die in 
en rond al dat water leven en sterven, vormen een drempel 
waar hij zich altijd even overheen moet zetten, een beklem-
mend gevoel op de grens van land en water, dat overgaat in 
rust en plezier wanneer hij maar eenmaal zwemt. 

Nu trekt hij zonder nadenken zijn kleren uit en legt ze 
boven op het overblijfsel van een zandkasteel. In harmonie 
met alles om hem heen loopt Roburt tot zijn knieën de zee 
in. Het water omhult hem en nodigt uit tot meer. Langzaam 
laat hij zich zakken tot hij drijft, op zijn rug, met zijn handen 
op de ondiepe zandbodem. Met zijn voeten maakt hij zachte 
trappende bewegingen en laat zo het schuim oplichten. Hij 
gaat op in het spel van licht en donker dat ontstaat uit de 
golvingen van het zeewater en de bewegingen van hemzelf 
en gedurende een korte tijd houdt alles eromheen op te be-
staan. 
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Dan gaat hij staan, de brekende golven zijn nu veel be-
ter zichtbaar en het water geeft een zwak, blauwachtig licht 
rond zijn benen. Als in een sprookje loopt hij verder, het 
water tot zijn heupen, dunne lichtsporen om hem heen. 

Een paar meter verder ziet hij een gestalte. Een zittende fi-
guur, donker tegen een iets minder donkere achtergrond. De 
man lijkt in gedachten verzonken naar de lichtende zee te 
kijken. Ongetwijfeld ziet hij hem ook, en op dezelfde ma-
nier, als silhouet. Roburt voelt zich op geen enkele manier 
betrapt of bedreigd. Het is alsof ook de man verderop, sa-
men met de zee, de golven en de warme lucht, één geheel 
met hem vormt. Hij voelt zich met alles verbonden, ook met 
die man daar, al heeft hij geen idee wie hij is. 

Roburt keert om en zwemdrijft terug in de richting van 
het zandkasteel. Daar trekt hij zijn kleren aan, hij droogt on-
derweg wel op. Hoger op het strand beweegt een schaduw 
langs de flauwe verlichting in het strandpaviljoen. Een smal-
le figuur en aan de manier van lopen te zien waarschijnlijk 
een vrouw. Misschien was zij degene die op het strand zat. 
Waarom had hij eigenlijk aangenomen dat het een man was? 

Over het dalende en stijgende fietspad rijdt Roburt door het 
donkere duingebied terug. Voorbij ’t Vlak ziet hij iets be-
wegen, een eindje verder op het fietspad. Als hij dichterbij 
is, ziet hij iemand die gehurkt een rechtopstaande fiets vast-
houdt. Het licht van zijn voorlamp beschijnt een vrouw die 
bezig is bij het achterwiel. Hij stapt af en richt de smalle 
lichtbundel op haar fiets. 

‘Problemen?’
‘Iets met de ketting,’ zegt ze kort, ‘maar het lukt me wel. 

Bedankt!’ 
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Door de koele en besliste manier waarop ze het zegt, is 
hij al bijna opgestapt en verder op weg naar huis, maar hij 
wil haar zo toch niet achterlaten. Hoewel het hier beslist niet 
onveilig is, wil hij haar ’t liefst weer op weg helpen, vooral 
vanwege de rust in zijn eigen gedachten. 

‘Ik kan op zijn minst voor wat licht zorgen,’ zegt hij en 
hij zet zijn fiets op de standaard en richt zijn lamp op zo’n 
manier dat die haar werkterrein beschijnt.

‘Wilt u mijn fiets dan ook even vasthouden? Met twee 
handen lukt het me vast beter.’ 

Hij neemt de fiets van haar over en ziet hoe ze met haar 
beide handen iets bij de naaf van het achterwiel te pakken 
probeert te krijgen.

‘Ik kan er zo niet bij,’ zegt ze na een poosje zo bezig te 
zijn geweest en ze gaat rechtop staan. ‘Er zit iets tussen en ik 
krijg het niet te pakken.’ 

‘Mag ik het eens proberen?’ en voordat ze kan 
protesteren zet hij haar fiets op zijn kop, op stuur en zadel. 
Een stoffen Texeltas valt hierdoor op de grond. De fiets is 
oud: verlichting met dynamo, een ouderwetse handrem en 
slappe snelbinders. Die blijken de oorzaak van het probleem 
te zijn, want een snelbinder heeft zich in de achternaaf vast 
gewikkeld.

‘Je snelbinder zit in het wiel.’ 
Geen reactie. 
Roburt probeert de situatie terug te draaien door de trap-

pers tegen de rijrichting in te bewegen, wat niet lukt omdat 
de fiets een terugtraprem heeft. Dan draait hij alleen het 
achterwiel terug, terwijl hij hard aan het eindje snelbinder 
trekt. Er komt een klein beetje beweging in. Ondertussen 
heeft de vrouw haar tas opgeraapt en achter zijn rug rom-
melt ze er wat in. 
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De stilte tussen hen wordt ongemakkelijk, het moment voor 
openingszinnen is allang voorbij. Was je op het strand? Ben je 
hier op vakantie? Kampeer je in de buurt? Hij krijgt het niet 
over zijn lippen, maar kan zich gelukkig op de reparatie rich-
ten.

‘U was het, zonet in zee, hè?’ hoort hij dan, achter zich.
‘Ja. Het was prachtig.’ Hij merkt hoe moeilijk het is om 

onder woorden te brengen wat hij daar voelde en schakelt over 
op een neutraler onderwerp. ‘Heb je geen zaklamp-app op je 
telefoon?’ vraagt hij haar.

‘Nee, ik heb bewust een telefoon gekocht die alleen kan 
bellen.’

Roburt denkt na over dat antwoord, maar voor hij een ver-
volgvraag kan stellen voelt hij het restje snelbinder tussen zijn 
vingers doorglippen, glad en vuil geworden van kettingvet dat 
nu ook op zijn handen zit.

‘Dat kan ik zelf ook,’ zegt ze, ‘laat mij maar.’ 
‘Wacht nog heel even,’ mompelt hij, terwijl er weer een 

klein stukje loskomt. 
Hij kan nu het stukje snelbinder om zijn vinger wikkelen 

en zo meer kracht zetten. Tegelijkertijd draait hij met zijn an-
dere hand het achterwiel langzaam terug. Met horten en stoten 
ontwikkelt de naaf zich van de snelbinder, maar bij elke spaak 
moet Roburt extra kracht zetten. Dan is het achterwiel vrij. 

‘Hij is al los,’ zegt hij met ingehouden trots.
‘Fijn, dat was me misschien toch niet gelukt.’
Hij zet de fiets weer overeind en ze neemt die snel over. Hij 

legt een knoop in de snelbinders, zodat ze zich niet opnieuw 
vastdraaien.

‘Je moet die tas misschien maar even aan je stuur houden.’ 
Voor het eerst kijkt hij goed naar haar en in het beperkte licht 
denkt hij haar gezicht en lange zwarte haar te herkennen.
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‘Was jij het die van de week ’s ochtends bij ons naar het 
uitzicht stond te kijken?’ vraagt hij, opzettelijk details gevend 
zodat ze niet denkt dat hij probeert om haar te versieren.

‘Ja,’ zegt ze, ‘en u was de man in de tuin. Bedankt voor 
de hulp.’ 

Ze stapt snel op en fietst weg, de tas aan haar stuur, de 
dynamo zacht jankend, de ketting krakend, een steeds klei-
ner wordend, flakkerend rood lichtje dat al snel over het 
slingerende, dalende en klimmende fietspad verdwijnt. 

Roburts fietscomputer vertelt hem dat de reparatie hooguit 
tien minuten geduurd kan hebben, tien minuten waarin er 
geen fietser of auto langsgekomen is. Het leek een andere 
werkelijkheid, want nu komen verschillende auto’s aanrijden 
vanaf de strandopgang. Ze zetten de weg en de omgeving in 
een fel licht, lang voordat ze bij hem zijn. Even kijkt hij, te-
gen het licht in, hoeveel er nog volgen en daarbij ziet hij in de 
berm achter zich een lichtgekleurd hoekig voorwerp liggen. 
Terwijl de auto’s in een bel van licht verder rijden, loopt hij 
met zijn fiets achteruit en bukt zich om, met een hand aan 
zijn fiets, het voorwerp te bekijken. Het is een stoffen tasje, 
op het eerste gezicht van het soort dat het meisje bij zich had. 
Hij raapt het op en bevoelt de inhoud. In het tasje zit iets 
stevigs, plats en hoekigs, een boekje of zo. Roburt bedenkt 
wat hij moet doen. Het meisje zal hij voor de kruising niet 
meer inhalen en hij weet niet welke kant ze daarna op zal 
gaan. Bovendien is deze tas misschien niet eens van haar. Hij 
steekt zijn hand in de tas en haalt de inhoud eruit. Het bleke 
fietslicht beschijnt een boekje, gebonden in een dikke en 
zacht aanvoelende omslag met glimmende versiering. Hij 
slaat het open. De eerste bladzijde is leeg. Op de bladzijden 
erna staan aantekeningen, onordelijk door elkaar. Op een 
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van de bladzijden lijkt een rijtje namen te staan. Hij ontcij-
fert “Ruud” of “Sjoerd”, “Margie”, “Gerda” en iets als “Thais”. 
Er staan cijferreeksen bij, waarschijnlijk telefoonnummers. 
Maar nergens 06 en het is onduidelijk welk nummer bij wel-
ke naam hoort. Dan komt hij bij een bladzijde waarop een 
vijfhoek is getekend met daarbinnen de woorden doel, middel 
en effect en, dik geschreven en er schuin overheen, doen. Met 
drie uitroeptekens. 

Op een volgende bladzijde staat een tekening van een 
oog, gezien vanaf de zijkant. Aan de ene kant van het oog 
staat observatie en aan de andere kant constatering. Verder is 
die bladzijde gevuld met allerlei zinnen die soms horizontaal 
staan, maar ook vaak langs een zijkant van de bladzijde of 
ergens op een plekje dat blijkbaar nog vrij was. Hij slaat de 
bladzijden verder om en komt nog veel meer aantekeningen 
tegen in dezelfde stijl. Dan komt hij bij een bladzijde waarop 
niet meer staat dan: Hoe creëer je een wonder? en: Alles is mo-
gelijk, waarna er nog veel lege bladzijden volgen. Onbewust 
haalt Roburt zijn schouders op bij deze chaotische notities, 
dan slaat hij het boekje dicht en stopt het weer in de tas. 
Thuis zal hij het bij beter licht nog weleens doornemen, mis-
schien vindt hij dan een naam of telefoonnummer waarmee 
hij de eigenaar kan achterhalen. 

Hij klemt de tas onder zijn snelbinders, stapt op en rijdt 
naar huis.  Thuisgekomen bedenkt hij dat morgenvroeg de 
vuilnis wordt opgehaald. Hij zet zijn fiets weg en loopt met 
de groencontainer naar de straat. Daar komt hij de over-
buurman tegen met wie hij ondanks het late tijdstip in ge-
sprek raakt. Na een tijdje gaan ze allebei naar binnen. 

Yvonne ligt al in bed en als hij de slaapkamer in komt, 
vraagt ze of de zee echt licht gaf. Hij wil antwoord geven, 
maar hoort dan aan haar ademhaling dat ze al slaapt.


