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Diel 1

Wyn fan feroaring






‘Johanna en Ate! Wolle jimme it grutseil omheech I(ike?” Omke Hannes stjoert de
sylskou efkes yn ‘e wyn op sadat se it wat makliker hawwe. Ate lakt it seil omheech
en Johanna stiet achter him om it tou troch te liken en fést te meitsjen as it seil
der goed opstiet. De gearwurking rint altyd perfekt en as de fok ek omheech is,
sile se de haven fan Harns ut, rjochting Skylge. Omke Hannes lit it bakboardswurd
mear sakje en de alde skou fleant wer oer it wetter as in seefligel troch de loft. De
boat giet wol skean want se sile heech oan ‘e wyn, mar leit stabyl en Johanna sit
op ‘e hege kant yn ‘e kiip mei de eagen ticht te genietsjen. Se is altyd sa lokkich op
dizze boat en sa bliid dat de simmerfakansje begun is! Seis wiken lang mei omke
en har neef Ate op ‘en paad, se sjocht der it hiele jier nei ut. Har alden wolle noait
op fakansje en se moat der net oan tinke om al dy tiid yn ‘e stéd om te hingjen. Mei
omke belibje se aventoeren. Komt se nochris earne en de wrald is safolle grutter as
Ljouwert. Se haldt fan de wyn en it wetter. Der is neat moaiers om jins op béd te
gean mei de sinne yn ‘e holle en de rook fan de oaljelamp dér't omke altyd by sit
te lézen. It leit ek sa lekker mei it wetter dat tsjin ‘e boat oanklotst en it 10d fan de
stagen dy't tsjin de mésten fan ‘e jachten oanwaaie as se yn in haven lizze. En dan
moarns wekker wurde, it leafste yn ‘e haven fan Skylge, mei de liden fan seefligels
en de rook fan farske kofje. Dat riikt altyd sa fertroud. Dan hat omke al broadsjes
helle op ‘e haven en set er foar har en Ate in bakje tee. Omke hat in hekel oan
utsliepen want de moarntiid fynt er de moaiste tiid fan de dei. Eartiids gong se der
meastal ek om seis oere mei him Ut mar dat is har no te betiid. Soms sliepe sy en Ate
wol oant healwei alven moarns mar dér makket omke him net drok om. Dat dogge
pubers fan sechstjin jier no ien kear, dat begrypt er wol. Hy hat sels gjin bern, mar
hy soe in fantastyske heit wéze.

‘Johannes! Sjoch, seehtnen!’

Se docht ien each iepen en sjocht nei Ate dy't nei in sanbank wiist dér't yndied
seehlinen op lizze. Dérnei sjocht se nei har omke mei syn ferware, brune holle,
it wylde bosk grize hier en de blauwe skipperstrui. It is in ienfaldich minske, jout
neat om lukse en materiéle dingen. Dochs komme se noait wat tekoart by him
en hawwe se foar dizze fakansje prachtige nije syljassen fan him krigen. Ate in
blauwe en sy in reade.

Omke stiet by it helmhout en Ate lit de skoat fan it grutseil en de fok wat fiere. Se
sile net mear heech oan ‘e wyn, dat se geane ek net mear sa skean. Op it wetter
kin de jas wol oan mar se wit seker dat as se aanst op Skylge binne de koarte
broek oan kin.

‘Johannes!’

‘Ja-hal Wat is der no oan? Wat bist drok!’

‘En wat bisto saai, sis,” mopperet Ate. ‘Wat sitst dér no te sitten, kom ris yn aksje
of sal’

‘Ik genietsje fan de natoer en de stilte. Lit my mar efkes.’



‘Jimme meitsje dochs gjin riizje, wol, op de earste dei?’ Hannes hellet in han troch
syn hier en dikeret oer it wetter. ‘Hast der nocht oan, Johanna? Om wer wiken op
‘en paad te gean mei twa manlju? Ik ha dochs alris sein datst ek wol in freondinne
meinimme kinst.’

‘Dat wit ik wol, mar dat hoecht net. Ik fyn it prima sa, en myn béste freondinnen
binne no ek op fakénsje.

‘Okee.’ Omke laket har ta en hellet wer in han troch syn hier omdat it him hieltyd
foar de eagen waait. Se fynt it altyd sa grappich as er dat docht en se hat der
hielendal gjin ferlet fan om in freondinne mei te nimmen. Dat soe ek net passe,
sy is de iennichste yn har freoneklup dy’t fan farren haldt. Dér komt by dat de
skou presys grut gendch is foar har trijen. Omke hat in hut yn ‘e punt mei in
gewoan béd en Ate en sy diele in hut mei in steapelbéd. Yn it rom is in hoekbank
mei in tafel, in lyts oanrjochtsje en in wc. Dise moat op ‘e haven en as it moai waar
is, diike se de plomp yn mei in flesse sjampoo. Se ite altyd dingen dy’t maklik te
meitsjen binne en omke nimt harren ek wol gauris mei Ut te iten.

As it moai waar is, dogge se de eilannen oan, ek de Dutske. Drlichfalle op it Waad is
altyd noch it moaiste dat der is. Dan siket se mei Ate amers fol moksels dy't omke
letter klearmakket enitis altyd wer bystinder om de skou lizzen te sjen op ‘e boaiem
fan ‘e see om in pear oeren letter wer te driuwen op it salte wetter. En omdat se al
jierren alle grutte fakéansjes op ‘en paad binne, kinne se ek in soad minsken dy't se
Gnderweis tsjinkomme. It boartsjen fan har en Ate is troch de jierren hinne feroare
fan krabben fange en rlintsjes om ‘e boat swimme yn op stap gean en op terrassen
sitte. Ate hat altyd wol earne sjans en sy fynt jonges ek hieltyd spannender. Se
hopet dan ek dat dy kreaze jonge wer by de ‘Walvis’ wurket, dat is harren favorite
plak om te sitten. It ferline jier hie se al dy seis wiken wol op Skylge bliuwe wollen
om him. Hy hjitte Joost en woe medisinen studearje. Dat wie ek har grutste winsk,
dokter wurde. En Joost fin dat se fan dat prachtige reade hier hie en wie fereale
op har skeinspruten dy't se dérnei net mear sa freeslik fin. Sokke moaie famkes
as har seagen je net faak, hie er sein. Se tinkt dat er trije jier alder as har is, mar dat
doarde se him net te freegjen. De |éste jin op Skylge hat se mei him stien te frijen
op it stran foar de ‘Walvis'. Hy koe hearlik tutsje, mar Ate woe beslist nei de boat en
sy mocht net allinnich op ‘en paad fan omke dat doe is se mar meigien. Se koe Ate
wol wat dwaan! Se siet him dochs ek noait dwers as er in leuk famke seach? Mar hy
fan Joost in kakker en totaal net by har passen.

‘Do bist no sechstjin, dochs?’ freget omke en hy hellet har Gt de deidreamerij wei.
‘Ja, hoesa?’

‘Dan meist bier drinke. Mar hast dat alris dien? Ik kin jimme net yn ‘e gaten halde
as jimme tegearre op stap binne en ik wit fan Ate dat er der net yn spuit.’

‘Ate is al achttjin, omke. Mar ik mei gjin bier, it is sa fiis! Ik mei fan heit ek wolris in
pilske nimme mar ik hoech it echt net, hear!’
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‘En oare drankjes dan?’

‘Ek net. Ik hald it by sinas.’

‘Dér bin ik bliid om,’ seit omke. ‘Dat drinken is net samar eat dér't je domwei mei
begjinne kinne. Dyn liif is it net wend, soks moatte je mei belied opbouwe ... as
je teminsten net as in aap wurde wolle.” Hy bolderet it Ut, se begrypt net wat der
no sa grappich is.

‘En, dér komt by,’ giet er fierder, ‘it is fierste gefaarlik om dronken te wézen as je
oer boaten hinne stappe moatte. Ik hoopje dat Ate syn ferstan ek brikt. Dér ha
ik wolris noed oer.’

‘Ik tink wol om him,’” seit Johanna mar dat heart Ate.

‘Om wa silsto tinke, Johannes? Om my?

‘Ja. Dat sil dochs immen dwaan moatte en ik brik altyd myn s(ine én nochtere
ferstan.

‘Dat fyn ik nochris in fijne gedachte, datsto om my tinke silst. Myn fakansje kin no
al net mear stikken.' Hy blaast gekoanstekkerich in tutsje nei har ta dat se mei in
klap op har wang yn (intfangst nimt.
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Johanna Kamstra sit achter har wurktafel op de praktyk te wachtsjen op de
folgjende pasjint. Se sjocht op it skerm dat it om in jonkje giet dat altyd siik is en
hast alle wiken by de dokter komt. Se wurket alwer in healjier by dizze praktyk,
mar se hat him noch net earder sjoen dat hy sil dan wol by har baas komme mar
dy is hjoed sels siik. Dat fynt se ferfelend omdat de pasjinten him ferwachtsje en
net har en meastal kinne se de teloarstelling net ferbergje as se har dan sjogge.
De measte minsken binne gewoantedieren mar yn dit gefal kin se it har ek wol
yntinke want siik wézen hat ek alles te krijen mei yntimiteit. Je litte je fan je
swakke kant sjen en klaaie je Ut by de dokter, je jouwe je soms letterlik bleat en sy
is in friemde foar de measte minsken dy't hjoed komme. Se suchtet djip, rjochtet
de réch en forsearret in glim op it gesicht. Steatich rint se nei de wachtkeamer
om it jonkje en syn mem wolkom te hjitten en se knikt koart nei de oare minsken
dy't sitte te wachtsjen. Lokkich leit se op skema, dér kin gjin geseur oer wéze. Mar
guon minsken komme ek om medisinen of moatte by de assistinte wéze.

De mem giet mei in soer gesicht tsjin har oer sitten en Gkt it jonkje by har op
‘e skoat. Se sjogge der beide suterich ut. Bleke had, doffe eagen, hier dat net
glanzget. De mem is te swier, it jonkje te meager en de enerzjy dy't se Utstriele is
noch minder as nul. Johanna laket leaf en freget wat der oan skeelt.

‘Hy hoastet nachts sa bot, wy hawwe alwer twa nachten wekker lein en Us Jacob
is sa wurch dat er gewoan yn sliep falt op skoalle ... mar wér is dokter Heeze?’
Of hawwe se it 6fsprutsen want Jacob begjint drekt te hoastjen en it heart
yndied net sa bést.

‘Dat is hiel ferfelend,’ seit Johanna mei de noas foar it skerm en se sjocht hoefolle
medisinen oft Jacob al han hat. Se skrikt derfan. It jonkje is noch mar san jier mar
slokt al sawat syn hiele libben medisinen foar astmatyske klachten en it hoastjen
en hy hat al aardich wat antibioatikakueren han.

‘Ilk wol graach efkes nei syn longen hearre,’ seit Johanna en se krijt de stetoskoop.
‘En dokter Heeze is siik.

De mem fan Jacob Ikt it shirt omheech en Johanna sjocht nei it bleke, meagere
lyfke fan it mantsje dat foar har sit te triljen. Se lusteret nei syn longen, dy sitte
yndied fol.

‘Kin er net in kuerke krije, dokter? Dér knapt er altyd sa gau fan op ... en ik moat
eins moarn ek wer oan it wurk. Hy soe noch wol in dei nei de buorfrou kinne mar
dan moat er eins wer nei skoalle.

De moed sakket Johanna yn ‘e skuon en se rélet mei de stoel nei it buro om op
it skerm te sjen. Jacob hat al safolle ‘kuerkes’ han, de kans is grut dat dy net mear
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helpe en it earme jonkje krijt sa noait de kans echt op te knappen en sterk te
wurden.

‘Ik tink dat Jacob al tefolle antibioatoka han hat en ik tink ek dat dat net de
oplossing is. Hy moat yn it gehiel wer sterk wurde sadat er herstelle kin. Hy hat
gjin ferheging en is fierder net slim siik. It moaiste soe wéze dat er echt efkes
goed utsiikje kin op ‘e bank. As we no de symptoamen wer Gnderdrukke mei de
safolste kuer dan geane der ek wer sa'n soad goede baktearjes stikken, hy komt
der dan noait sels boppe-op.

De mem sjocht har lilk oan. ‘Wy lizze al twa nachten wekker, myn man wurket
en ik kin ek net altyd mar frij nimme omdat dy jonge altyd wat hat. It libben giet
wol troch, hear, en der moat ek iten op ‘e tafel komme! By dokter Heeze is it altyd
samar klear, dy begrypt soks!’

Johanna laket sereen mar ynwindich siedt se. ‘lk skriuw allinnich mar in kuer foar
as der echt sprake is fan in (intstekking en hege koarts. Ik kin wol in briefke foar jo
meitsje mei fiedingsadvizen want mei de goede fieding kinne je hiel wat dwaan.
Johanna krijt in briefke, mar de mem is it der net mei iens.

‘Enwat kostet datallegear wol net?! Ik betelje my no al skeel oan alle boadskippen,
moatte wy dan biologysk ite? Tocht it net!’

Johanna sjocht dat se oer de tiid hinne is. Dér hat se in hekel oan. Dy tsien
minuten binne ek fierste koart.

‘Drinkt Jacob in protte molke?’ freget se oan de mem.

Se knikt en laket. ‘Ja, dat is dochs siin? Myn man ek.’

‘En rochelet dy ek altyd?’ freget Johanna.

‘Eh ... ja/

‘Molke is dreech foar in minskeliif om te fertarren en de iene hat dér mear lést
fan as de oare. Soere molkprodukten, sa as yochert en s(ipe binne better en dy
swiete drankjes as Fristi en dat oare spul dat fol sit mei siker en swietstoffen kin
Jacob better hielendal net krije.

‘O ja?’ seit de mem mei grutte eagen.

‘Jal Myn advys is dat jo dochs besykje dat Jacob yn alle gefallen dizze wike de tiid
krijt te werstellen. Sadree’t er wer om begjint te dideljen en ferfelend wurdt, dan
is er hast wer better. Johanna knypeaget nei Jacob, hy laket sunich werom. ‘Yn
dy wike ried ik jo oan om gjin molke, fla, drinkyochert of oare swiete drankjes te
jaan. Dus ek gjin frisdrank en ek net te folle snobbersguod. Meitsje mar in lekkere
panne hinnesop, hy mei yochert ha en as dat te soer is, dan dogge jo dér wat
diksop troch. Gjin sjokopops of dat oare swiete guod, in soad fruit en griente en
wetter drinke. Lauwaarm wetter of wetter mei in Utparste sitroen of limoen. Spiel
syn lichem mar ris in wike goed troch, jou him rést en dan wol ik jimme takom
wike graach wer sjen.’

‘Ik kin lekkere hinnesop meitsje.’ Mem tinkt efkes nei ... ‘Miskien hawwe jo dochs
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in bytsje gelyk, ik sil it besykje. Oars moat ik mysels ek mar siik melde, ik fiel my
ek al skoften sa wurch.

‘Alles wat ik niis sein ha, dér kin it hiele gesin oan meidwaan.’ Johanna jout har in
han en se aait Jacob oer syn tinne hier. ‘Ik sil noch wat tips oer fieding en boeken
foar jo opskriuwe en dan mail ik dat hjoed noch. Dan hawwe je krekt wat mear
ynformaasje.’

‘Tige tank, dokter! Ik moat sizze dat jo my dochs wol op oare gedachten brocht
ha. Dokter Heeze hat it noait oer sokke dingen. It moat efkes wenne mar miskien
helpt it wol. Om altyd mar heal en siik te wézen, dat is ek gjin libben.’

‘Sa is 't mar krekt,” seit Johanna tefreden. ‘As jo in stn liif ha wolle dan moatte jo
fieding ite dat jo ek echt fiedet. Dan krije je wer enerzjy.’ Se lit Jacob en syn mem
der Ut en hellet de nije pasjint op.

Oan de ein fan de dei hat se skjin har nocht. Se hat hast allinnich mar pasjinten
han dy’t mei de goede fieding of fitaminepillen al in hiel ein holpen binne mar
dizze minsken hawwe werklik gjin besef en se begrypt net dat dokter Heeze dér
net mear wurk fan makket. Hy skriuwt mar medisinen foar en foar eltse kwaal is
ek wol wat. Faak is it net nedich, se fynt it sa skande!

Neidat se noch in pear besites dien hat by de minsken thus, kin se einlings nei
has. Earlik sein hat se sels de léste tiid ek net sa’n soad enerzjy en dat begrypt
se eins net. Se yt goed, beweecht gendch, sliept goed en hat it fierder prima op
streken. Wérom hat se dan hieltyd faker it gefoel dat se har troch de dei hinne
slepe moat? Harsels de sprekwurdlike skop (inder de kont jaan moat om net yn
te stoarten en yn sliep te fallen? Miskien hat se ek wat Ginder de lea, se is dan wol
husdokter mar ek mar in minske. Se gappet en beslut efkes by omke Hannes te
sjen. Joost is dochs noch lang net thus en allinnich ite hat se gjin nocht oan.
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Sadree't se oer it smelle dykje by it wetter lans rydt, fielt se har al better. Omke
Hannes wennet op in boat achter in hege reidkraach oan in alde ferrotte steger,
midden yn ‘e natoer. It is sa’'n prachtich plakje en sa réstich, se is altyd bliid as se
derhinne rydt. Omke is de iennige fan har famylje dér't se noch kontakt mei hat
en hy is har dierber. Yn al dy 34 jier dat se op ‘e wrald is, hat hy in grutte rol yn har
libben spile. Hy wie in beaken, in réstpunt en in grutte stipe doe't se besletten
hie net mear kontakt ha te wollen mei har heit en mem. Se hat har noait thusfield
by dy minsken. Dat gefoel hat se al salang't it har heucht. Der binne lju dy’t yn
in ferkeard lichem sitte en sy hat yn it ferkearde gesin sitten. As de dochter fan
Joop en Connie Kamstra, mar altyd hope op de dei dat se wekker wurde soe yn
in oare omjouwing, mei oare alden en dat se dan einlings teplak wéze soe. Dat
barde net en it knaagjende gefoel dat se net pleatse koe, friet har stadichoan op
fan binnen. Doe't se it idee hie dat se noch mar in leech omhulsel wie, hat se it
kontakt ferbrutsen omdat se net doarde te fertellen wat har dwers siet omdat
se it sels ek net begriep. Har heit mist se sa no en dan wolris, mar har mem net.
Sy hat in kapsalon en neilstudio oan hus en it wie altyd drok. Johanna hie der
as bern al sa’n hekel oan! As se thus kaam Ut skoalle wie der noait ris in réstich
momint mei har mem, want se wie altyd oan it wurk. Wol thus, mar oandacht wie
der amper of net. En se fn it ek net gesellich om derby te sitten omdat dy froulju
altyd rabben of seurden oer mannen en problemen. Se wennen midden yn ‘e
stéd, yn sa'n folksbuertsje. Fierder neat mis mei en se hat ek wol in leuke jeugd
han mei de oare bern mar se hat altyd mear wollen. Reizgje, aventoeren belibje,
Iéze, kultuer opsnuve yn in museum, mear witte wolle fan de wrald as allinnich
mar it buertsje. Mar har alden wiene sa honkfést, sels in wykein op It Amelan
wie al in drama en jild om nei it b(tenlan te gean wie der gewoanwei net. En se
skamme har foar har mem. It wie betiden krekt in merke-attraksje hoe't se derby
ran. Se hie absolut gjin gefoel foar styl en moade, al miende se sels fan al. Altyd
rookt as in plysje wértroch't se in stem hat as in dykwurker en in h(id as in deade
oaljefant. De Iéste kear dat se har mem seach yn ‘e stéd hie se roseftich hier dat
alle kanten op stie en in te koart panterjurkje oan. Dér woe se echt noait de dyk
mear mei Ut, dat se hat sinder gedach te sizzen har gau omdraaid en lokkich hie
har mem har net sjoen. Johanna hat har faak 6ffrege oft dy reden om je mem net
sjen te wollen net te oerflakkich is, mar se hie wat gefoel oanbelanget ek neat
mei dy frou en har muoike, de twalingsuster fan har mem, is presies itselde. Dy
twa makken allinnich mar razje.

Ombke Hannes is de aldste broer en is hiel oars. Hy hat altyd op in skip wenne
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en hat har it silen leard. By him koe se it knaagjende gefoel letterlik oer board
goaie en har Gntspanne. As se der oan tinkt hoe't se der mei wraksele hat, as lyts
bern al, wurdt se sa fertrietlik. Se hat har ivich Gnwis en skuldich field. Dat hat se
kompensearre troch altyd leaf en foarbyldich te wézen sadat se har alden wat dat
oanbelange net teloarstelle soe.

Se tinkt oan de kearen dat sy en har neefke Ate mei Hannes op ‘e boat te farren
gongen yn ‘e simmerfakansjes. Omdat er sels gjin frou en bern hie, fan er it
gesellich dat sy mei wiene. En Ate en sy gongen fierder dochs net op fakansje.
Hannes lies boeken en makke reizen. Hy naam har en Ate mei nei musea en liet
harren yn ‘e kunde komme mei de wrald. Ate hat oant har santjinde har béste
freon west, dérnei waard it oars. Hy krige ferkearing, sy ek en se gongen hieltyd
mear har eigen gong. En omdat har mem en Ate syn mem altyd en ivich rizje
hiene, seach se Ate al gau hielendal net mear. Mar dat nimt net wei dat se in
prachtige tiid han hawwe mei en troch omke en mei him hat se al kontakt holden.
Dan hearde se Ut en troch ek noch wolris wat oer Ate syn libben. Mar se soe him
wierskynlik net mear werkenne, salang hat se him net mear sjoen.

As se oer de alde steger rint, moat se har tinzen gean litte omdat se der tefolle
om tinke moat dat se net earne trochsakket en se rédt it op om by de doar te
kommen sinder te fallen. Se docht de doar iepen en ropt ‘follek’. In muffe lucht
komt har temjitte en hoe fierder oft se de boat ynrint, hoe sterker oft de rook
wurdt. Krekt as leit der earne in deade m(s te ferrotsjen. Omke hat noch neat
werom sein, dat wierskynlik sit er fierderop op syn féste plakje te fiskjen. Yn ‘e
keuken steane noch gjin pannen op it fjoer, dat fynt se spitich, want se yt graach
by him omdat er lekker itensiede kin. It is in krappe bedoening op ‘e wenboat.
Se triuwt it smelle doarke nei de keamer iepen en giet dan hast oer de nekke fan
in mislikmeitsjende rook dy’'t har mei de hege temperatuer yn it gesicht slacht.
De sinne skynt fal op ‘e ruten en alles sit potticht. Dat is neat foar omke, want hy
haldt fan frisse lucht en mei sok waar hat er oerdei altyd de ruten iepen. Hy sit
yn syn stoel want se sjocht in toefke griis hier der boppe-ut stekken. Se haldt har
sjaaltsje foar de noas en mile en kielskrabet. Hy reagearret net. Se krijt sawat
in hertfersakking as it echt ta har trochkringt en doart amper mear in stap te
fersetten. Se hat in protte meimakke as husdokter, mar noch net in stjergefal
yn har eigen famylje. Se krijt de tillefoan Ut ‘e tas, mar wit ek net wa't se belje sil.
Joost hat it dochs drok en hat omke noait sjoen. In nimer fan Ate hat se net, se
hat gjin idee wér't er uthinget en har alden wol se no ek net belje. Se sjocht om
har hinne en konstatearret dat der gjin spoaren fan ynbraak binne. Dérnei rint se
stapke foar stapke nei de stoel en hiel foarsichtich stekt se de holle om it hoekje
fan de réchleuning. Se hat de eagen stiif ticht en de sjaal noch foar de male. It
leafste rint se hiel hurd fuort om yn alle gefallen in frisse noas te heljen mar se wol
ek sjen hoe't er derby sit. len foar ien iepenet se de eagen en omke sit mei in glim
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op syn gesicht op ‘e stoel mei de eagen ticht en de hannen ynelkoar falde op ‘e
buk. Hy sjocht der noch geef Ut en sa tefreden, se moat der spontaan fan gtle. Hy
is allinnich stoarn mar wie ek graach allinnich. Se hat ferline wike noch by him iten
en dat wie gesellich. Doe hoaste er al wat mar dat wie neat bystnders, sei er. Se
aait him oer de kalde holle en tinkt dat er hjir in pear dagen sitten hat, mar seker
witte docht se it net. Se fielt noch wol oft er in polslach hat mar dat is mear foar
de foarm. Der sit gjin libben mear yn. De himel is in moaie siel riker mar har wrald
wurdt in stik lytser. Se hie al net safolle en no moat se it béste dat se hie ek noch
misse. Frustrearre goait se alle doarren en ruten iepen, krijt de bus wc-spray dy't se
leech spuitet en giet yn ‘e hoksen foar him sitten. Syn natuerlike dea is ek wol wer
in ferromming op de ien of oare manier. Hy wie der de man net nei om yn it sikeh(s
te lizzen of in soad medisinen te briiken. Wat dat oanbelanget hat it lot it goed mei
him foar han. Se wit allinnich net wér't er fersekere wie. No fynt se dat hiel stom
mar se hawwe it der gewoan noait oer han en de holle stiet har der ek net nei om
no te sykjen nei papieren dér't se wat mei kin. Se bellet de Utfeartfersekering dér't
se troch har wurk wol gauris mei te krijen hat en leit de sitewaasje Ut. Se leit de
hannen op syn kalde knGsten en knypt der yn.

‘Rést séft, leave omke. Troch jo ha ik in fijn libben han en bin ik dér't ik no bin.
Tige tank foar alles, jo wiene fantastysk!’ Se faget in trien fan it wang en komt wer
oerein. Hy hat dejinge west dy't der foar soarge hat dat se medisinen studearje
koe, oars hie dat noait wat wurden. Hy hat de stidzje betelle en har stimulearre.
In ferfrissend koeltsje waait troch de boat en it hier fan omke wapperet hinne en
wer. It wie in kreaze man. Steatich en slank. Eins hast meager, mar wol tanich en
sterk mei leave, fleurige eagen en noch in knap bosk griis hier wat er achteroer
hie. Hy wie altyd brun, krekt as har mem mar dan fan ‘e sinne. In prachtige, geve,
natoerman en se hat noait begripe kinnen wérom’t er noait in frou hie. Dér die er
sels net dreech oer, hy sei dat er net geskikt wie foar in relaasje. Mar hy hie altyd
omraak sjans en neffens har hie er hjir en dér wolris in skarrel. Se sjocht om har
hinne. Se sil dizze boat misse, ‘De tlike Ate". In skitsjekasko dat yn 1912 boud is en
ferneamd is nei har neef. Want Ate fUn it in prachtich skip, sels hie se mear mei de
alde seeskou dy't er spitigerndch ferkocht hie. Ate hat it sk(tsje tegearre mei omke
opknapt sadat er der yn wenje koe mar in soad romte hie er net yn ‘e lytse opbou.
In keukentsje en in keammerke mei in houtkacheltsje en ien sliepkeamer mei in
badkeammerke. Mear hie er net nedich, hy wie dochs altyd bten. Se giet sels ek
nei bten en giet foarop de boat sitten te wachtsjen oant de lykwein der is.

Twa mannen rinne oer de wankele steger mei in brankaar en de husdokter yn har
nimt de regy oer. Kordaat rint se derhinne, fGstket mei harren en leit de sitewaasje
ut. Se helje omke Ut syn skip en bringe him yn ‘e lykwein. Johanna siket om it
tillefoanboekje fan omke en as se it fin hat, triuwt se it yn ‘e tas. Se sjocht noch ien
kear om en docht dan stadich de doar achter har ticht.
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Senuweftich rint se oer de stoepe yn har alde buert. Se hat besletten it nijs
persoanlik te fertellen yn plak fan te beljen. Se is in husdokter, dit heart by har
wurk. It giet om har famylje. Hoe kin se no altyd sa begien wéze mei oaren wylst
se har eigen famylje net iens mear ken? Troch it kontakt mei omke Hannes hie se
dochs altyd in bytsje it gefoel dat alle bannen noch net hielendal trochsnijd wiene.
No't er dea is, is dat oars. Se hat ek al fiif kear besocht mei Ate te beljen, mar krijt
allinnich mar in voicemail dy’t se wegeret om yn te sprekken. Har leafste omke is
dea en dat wol se persoanlik mei Ate beprate. Net ynsprekke nei sa'n Ginnoazel
blybke. Joost wurket en bruorren en susters hat se net. Wol in pear freondinnen en
leuke kollega's mar dy steane fier baten dit diel fan har libben en earlik sein stiet
Joost dat ek. Se hat der frede mei dat omke ferstoarn is, omdat er der sa moai by
lei en minsken geane no ien kear dea. Mar se fielt har al fertrietlik en wol it graach
mei immen diele. Se hat in brok yn ‘e kiel en as se it rommelige tuntsje fan har
alderlik has yn it fizier krijt, brekt it swit har Gt. Se bliuwt efkes stilstean. Guon
buertbewenners sjogge Ut har hiis wei nei har mar se docht krekt as hat se neat
yn ‘e gaten. Lokkich giet har tillefoan sadat se har dér op rjochtsje kin. Se klaut him
hastich ut ‘e tas wei en nimt op. Ja?!’ seit se strang.

‘Mei Ate. Hiest my fiif kear belle, seach ik. Ik wit allinnich net wa'tst bist en wat der
sa belangrykis.’

No't se nei al dy jierren syn waarme, djippe stem heart, knapt der eat yn har. Se fielt
har drekt wer thus by him en freget har 6f wérom't se gjin kontakt holden hawwe.
De brok yn har kiel swolt sa bot op dat se allinnich mar flusterje kin en se wurdt
senuweftich.

‘Mei Johanna ... omke Hannes is dea. Ik ha him niis fan.

It bliuwt in skoftsje stil.

‘Johannes?’ freget er heazich.

De triennen streame har oer de wangen no't er har sa neamt. Se skammet har
freeslik dat se hjir op ‘e dyk stiet te grinen en rint werom nei de auto.

‘Sorry,” snokkeret se. ‘lk ha him niis fan. Ik soe by him ite. Hy lei der fredich by,
ik stean no op it punt heit en mem yn te ljochtsjen mar mei har ha 'k al in hiel
skoft gjin kontakt han.’ It fielt sa fijn om har ferhaal kwyt te kinnen oan him, it
leafste woe se dat hy nei har ta kaam.

‘Wér bist?’ freget se sacht.

‘Yn Amsterdam. By myn dochter. Ja ... Styfdochter, hear. Ik ha in relaasje han
mei har mem mar dat is ut. It famke ha 'k altyd noch kontakt mei, se sjocht my
as har heit. It is in leaf famke ... Johannes! Dat is lang lyn! Ik hie al it gefoel dat
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omke net sa fit mear wie as er him foardie en wie ek fan doel dy meikoarten
déroer te beljen. Mar dat is no te let.

‘Omke hat yndied wolris sein datst in frou troffen hiest mei in bern. In aktrise,
dochs?’

Ja/

‘Der sille dingen regele wurde moatte en wy binne de iennichste fan de famylje
dér't er kontakt mei hie. Ik wol it graach goed 6fslute mar kin it net allinnich.
Johanna wurdt in bytsje réstiger en sykhellet in pear kear djip.

‘Ik bin der jn. Sille we 6fprate by de boat? Ik wit dat er earne in mapke mei
papieren hie en dat er kremearre wurde wol. Hoe let sille we der wéze?’
‘Njoggen oere?’ Johanna sjocht op it horloazje. Dat liket har in goede tiid ta. It
is no fiif oere. Aanst in oerke nei har alden, nei h(is om te iten en te bekommen
en dan nei de boat.

‘Prima. Dan sjoch ik dy dér.

‘Hee, Johannes ... kop op, hin. It komt allegear goed en ik sjoch der nei it om
dy werris te sjen.’

Se glimket. Johannes ... hy hat har altyd sa neamd. Se wie eartiids ek in heale
jonge, wat hawwe se altyd in wille han.

‘lk ek om dy te sjen,” antwurdet se. ‘Oant jan. Ik sil no nei heit en mem.’

‘Suikses!” Ate laket 1ad. Hy hat in oansteklike laits. ‘Fregest dan efkes oft se it ek
trochjaan wolle oan Us mem? Dat skeelt my in loop, ik ha it hjoed net oan tiid om
dér ek noch hinne te fleanen. Dat doch ik moarn wol.

‘Sil ik dwaan. Ik bin bliid dat ik efkes mei dy praten ha, dat jout wol ferromming.
Oantjan.

Se docht de tillefoan yn ‘e tas en stapt Ut ‘e auto wei. Se strykt de rok gléd, ltkt
de lange learzen, dy't altyd sakje, omheech en mei it boarst foarut giet se op
har doel 6f. Se stapt oer it tunstekje dat noch net iepen wol en baant har in wei
troch it Gnkrad dér't ek hiele moaie klaproazen tusken steane. Der geane noait
minsken foarom. Se komme altyd troch de achterdoar. Johanna drukt op e bel
mar dy docht it net. De gerdinen binne ticht en it sjocht der noch suteriger Ut as
eartiids. De ruten binne smoarch, oeral spinreagen en se wit ynienen wer hoe't
it fielde doe’t se in bern wie en wérom’t se noait immen fan skoalle meinaam nei
has. Stnt se nei it Atheneum gong, hat se in dibellibben lieden. Se kloppet op it
rut en heart har mem roppen en razen.

‘Kom nou es fan dyn luie reet af, ouwe gek en doén dy foordeur open! Welke
idioat komt nou foorom?’

Johanna suchtet djip en wachtet 6f mar der bart neat.

‘De foordeur is kapot!’ raast har mem. ‘Kom maar achterom!’

Mei it lead yn ‘e skuon rint se nei de achterdoar en beslit om no ek troch te
pakken. Se is al sa fier, se moat trochsette.
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De achterdoar stiet iepen. De bykeuken leit fol mei rotsoai, klean, skuon en
jiskefetptden. De rook fan sigaretten komt har temjitte en se wit no al hoe't se
aanst rkt as se der wer Ut rint. Dat f(in se ek altyd freeslik! Foar de foarm kloppet
se op ‘e keukendoar en stadich skoot se dy iepen oant se each yn each stiet mei
har mem dy't yn in felréze badjas op pantersloffen by it oanrjocht stiet. Se hat
in peuk tusken de lippen en hellet in pizza Ut ‘e doaze. Yn it hier hat se grutte
krolspjelden en se is noch altyd poepbrun én fierste meager.

Connie sjocht mei grutte ferhearde eagen nei har dochter dy't yn ‘e doar stiet en
de peuk glidet tusken de lippen wei yn ‘e goatstien. Se lit de pizza op it oanrjocht
falle.

‘Nou breekt myn klomp! Joop! Must es kike! Johanna is terug! Johanna, kindsy,
wat leuk! Kom hier, geef mij un knuffel, ik hew dy soa lang nyt sien! Lieve God!
Johanna!’

Connie rint mei iepen earms nei har dochter ta. Se tutet op har om en slacht de
tinne earmkes om har hinne.

‘Hoi mem,’ seit Johanna sacht. ‘Hoe giet it?’

Connie lit har fuortendaliks los en triuwt har tebek.

‘Hoe't ut gaat?! En dat fraagst nou pas? Hoe lang is ut wel nyt leden dat wy elkaar
sien hewwe! Ik hew noait begrepen waarom ast noait mear this kwamst, bij dyn
fader en mij. Wat hewwe dy dij oait misdeen?! Must dy skame! Joop! Kom hier,
man! Lui swyn! Johanna is terug!’

It geraas fan har mem giet Johanna troch alles hinne. Dochs rédt se it op om
réstich te bliuwen en se rint nei de bank dér't har heit mismoedich foar him ut
sit te dikerjen.

Hy sjocht nei har en foar in tel ljochtet syn gesicht op.

‘Myn popke! Johanna, bern, wér hast al dy tiid west?! Ik ha dy mist." Nei dy wurden
sjocht er wer foar him Ut en it is krekt as is er hiel fier fuort.

‘Nou, soa gaat dat dus alle dagen!” Connie smyt in teedoek nei him ta.

‘Wat mut ik nou in hemelsnaam met soa’n idioat! Nou kanne we hast met
pensjoen en dan wurdt er senyl, dy ouwe gek! Dou bist dokter, kanst ‘'em nyt
ondersoeke?’

Connie blget nei har ta. ‘Hé, psst ... der binne toch oek fan dy piltsjes. Dou weest
wel, danis ut einde oefening. Hest niet soa'n piltsje foor dy mafkees? Ik hew skoan
myn nocht fan ‘em. Ik sit in 'e bloei fan myn leven, ik wil un frissen één om myn
laaste dagen met te sliten. Godferdomme, Joop! Groate mislukkeling datst bist!
Se sjocht feninich nei Johanna. ‘Ut is jammer dat dokter Vegeling doad is. Dy hat
my holpen, dy man holp oans altyd! Oek met dij, Johanna, weest dat noch wel?
As hy der nyt weest was, dan haddestou hier nou nyt staan.

Connie draait har moedeleas om en slofket wer nei it oanrjocht. Johanna sjocht
Gndersykjend nei har bleke, meagere heit. len blik op dizze minsken en it is har
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