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Foarof

It ferhaal yn dit boek is basearre op in wier bard drama dat
him ofspile hat yn it ferline. Myn heit koe sa moai fertelle
oer de oarlochsjierren. It wienen spannende ferhalen oer
underdike, Nederlanske minsken ut it ferset en Dutske
soldaten. Goed en ferkeard. Mem hie it oer in sikehis
yn Ljouwert, dér't se doedestiids wurke; dér wienen
Nederlanders, Friezen, Joaden en Dutsers, sawol pasjinten
as susters en militére Dutske artsen. It gie net oer goed of
ferkeard, mar oer siik en net siik, der moast holpen wurde,
punt at. Want wér giet it om yn Gs libben, oer striid en sjen
dat je macht krije of oer omsjen nei elkoar.

It wie net maklik foar mem om oer dy oarlochsjierren te
praten. Mar op har eigen wize en op har tiid koe en woe se
it ferhaal fan har ferline mei my diele.

In ferhaal dat my nea wer losliet en my ynsjen liet dat je in
tnmyjitlik grut ferlies net je hiele libben hoege mei te togjen
as in swiere lést, mar it ek optille en meidrage kinne yn je
hert, om sa it libben yn ’e mjitte te gean. In libben dat sa oars
rinne soe as dat je earst foar eagen hienen.

Dit boek is ynspirearre op myn mem har oangripende
libbensferhaal.

Der is skood mei tiid en lokaasje en der is net in dadlike
skieding tusken feit en fiksje. Ik ha boarte mei oantinkens
en foarfallen binne byelkoar foege. De ynformaasje, wiin ut
ferskate boarnen is op in dramatisearre wize ynterpretearre
en ik ha net fan doel west om de wierheid trou te wézen wat

foarfallen en karakters oanbelanget.






1. Banzjend hert

Kanada 1973

De sinne dy’t de hiele dei syn waarmte en ljocht oan de ierde
jun hat, sakket stadich en lit as ofskie noch in skitterend
kleurenpalet sjen fan read, ros en gieltinten. Teatske en
har freondinne Jo sjogge beide nei dit machtige spektakel
fan kleur en sfear. Sa'n sfear, dat je de stim flusterje litte
om dizze stimming fan bewtndering foar de natuer net te
brekken.

‘Hy is nea by dy wei, do tinkst sa faak oan him,’ seit Jo op in
lege flustertoan.

Seft antwurdet Teatske: ‘Altyd.’

Dérnei binne se tegearre in hiel skoft stil. Beide fersonken
yn harren eigen tinzen. Tinzen fan langstme, gemis, spyt en
tinwennigens. Yn de fierte hearre se in hiin blaffen en troch
de iepen doar fan de feranda klinkt de belslach fan de Fryske
klok. In Fryske klok dy’t de sekonden, minuten en oeren
weitikket op Kanadeeske griin.

‘Ik sil ris wat lekkers ynskinke,” seit Jo as se oerein giet
om nei de keuken te gean. Se komt werom mei in flesse
wyn en twa glézen. Wylst se it heldere giel-wite focht yn
de glézen klokke lit seit se: ‘Loslitte is ek sa’n ding.’ Jaha,
knikt Teatske, se sjogge elkoar oan as se de glézen tsjinelkoar
oanstjitte. ‘Op it libben,” glimket Teatske.



Ljouwert, St. Bonifatius hospitaal
Mr. P.J. Troelstrawei, oarlochstiid 1941/42

De moanne ljochtet it ploechje ferpleechsters by dy’t hastich
en mei in soad drok gekwebbel en gegichel harren fyts yn
it rek skowe, yn de fytsestalling fan it Bonifatius hospitaal.
Se moanje inoar oan om op te sjitten, want it hat krekt acht
oere west en dan giet de efteryngong foar de susters op ’t
slot en moatte se foarom, troch de haadyngong fan it sikehts.
Dat kin je better net ha, want dér stiet haadsuster Zoélla, de
Dutske non. En dy is om ’e donder net foar de poes.

Yn de hastichheid om har fyts tusken de oare fytsen yn it rek
te stallen en mei it foaroerbagjen om it slot derop te krijen,
fernimt Teatske dat der wat heakket efter it kettinkje om
har hals. It rekket los en falt op de grin. It glinsterke fan it
kruske soarget derfoar dat Teatske, mei har net al te béste
eagen, dochs daliks sjocht wér’t har kettinkje leit. Se pakt
it hastich fan de grin en besiket it kettinkje wer om de hals
te krijen.

Yn gedachten heart se har mem noch sizzen, doe’t se by it
ferstjerren fan beppe Teats it sulveren kruske krige: ‘No
moatst hjir fansels wol hiel sunich op wéze en it net weislepe.
Dit is in erfstikje fan dyn beppe dér’st nei neamd bist.” Se
sjocht mem har warskogjende eagen noch foar har. En no
wie se it ferdikke hast kwyt.

De oare susters drave al nei de sikehtispoarte mar Jo, Teatske
har freondinne en Esther, it Joadske kollegaatsje, bliuwe
efkes by Teatske en helpe har om it sieraadsje wer om te
krijen. Dan stowe se ek fluch efter de oaren oan om noch op
‘e tiid te kommen.

Spitigernoch sjogge se dat de poarte al ticht en op ’t slot
sit. De hiele ploech bliuwt efkes ferslein stean, no moatte se



dochs foarom. Alle kins dat se dat aaklike Dutske frommes,
Zoélla, tsjin it liif rinne sille.

‘Och dy ferrekte Swel ek, mei har lilke rotkop!” ropt Lies,
it grutbekje en de bretaalste fan de ploech. “Wat sil se wer
boas wéze en prottelje en skelle op us, yn har bargedutsk!’
Lies hat wol gauris in grutte mile tsjin de ‘Swel’ en se is
de iennichste fan it klupke jonge ferpleechsters dy’t dat
oandoart. De oaren ha allegearre stik foar stik in hillich
tntsach foar dizze driigjende, Gnfreonlike non.

En ja hear, fansels stiet Zoélla harren op te wachtsjen as se
meiinoar oanskilje en troch de haadyngong moatte. De non
stiet mei it grutte, grouwe liif efter de doar om de dames
op te heinen. Har gesicht is ferlutsen yn lilkens en se hat de
hannen striidber yn de side.

‘Sie sind zu spit,’” blaft se, ‘und Sie denken dasz es so kann?’
‘Eh minske, it is kwealik oer achten,’ batst Lies der bretaal
oerhinne.

Teatske soe dat net heal doare en sjocht eangstich nei de
noartske Dutske non en bewtinderet tagelyk Lies dy’t it foar
de hiele te let kommende ferpleechsterploech opnimt. Wat
soe se graach ek sa moedich wéze wolle as Lies en sis dy
bazige, arrogante non ris in kear goed dér’t it op stiet.

‘Du bist ein freche meid. Und auch eine friesche styfkop!’
sneart Zoélla, werop Lies antwurdet: ‘No, better in Fryske
styfkop, dan in Dutske dwerskop!”

De ferpleechsters halde har de siken yn, by safolle brutaliteit
fan Lies. No kin der wolris in protte straf efterwei komme.
Zoélla lit har net tebeksette troch sa’n flarde en seit mei in
aaklike behearske stim en kille eagen dat Lies har by moeder-
overste suster Siviarda melde moat.

Siviarda is net sa’n min kadaver as Zoélla, wit Teatske. It is
in wize, ferstannige non dy’t meastal wol mei in begripend



glimke lasteret nei har pupillen en tagelyk ek tagedienens
toant oan har kollega-susters. Dizze moeder-overste mei har
leaf rimpelich antlit en har séfte eagen is in mylde frou en sil
wol mei de han oer har hert strike, as Lies har dér meldt.

De oare susterkes komme mei in fikse warskoging en de skrik
frij en sjogge dat se gau nei harren susterferbliuw komme.
Jasses wat in konsternaasje wer. Sa as sa faak is it net altyd
like maklik as Zoélla harren betraapje wol op dingen dy’t net
hielendal doge, lykas in minutsje te let komme. It is in strange
frou en it liket krekt as skept se der behagen yn om de jonge
lekeferpleechsters, dy’t yntern yn it Bonifatius binne, de skrik
op e lea te jeien.

Yn dit hospitaal yn Ljouwert is fier foar de oarloch in Ditske
susteroarder Gt Miinster stasjonearre. It binne relegieuzen fan
de orde der Franciscanessen. Sa'n 59 Dutske nonnen ferpleegje,
bystien troch Fryske lekeferpleechsters, de pasjinten dy’t op de
klasseofdielingen lizze. Yn it Bonifatiushospitaal binne Dutske
militére dokters oanwézich, in gefolch fan de oarloch, de
saneamde ynkertiering fan Ditske offisieren. De Wehrmacht
hat in grut diel fan it sikehts foardere.

It is apart om nést Fryske ek Dutske pasjinten te ferpleegjen
yn dizze tiid fan besetting. Teatske wit dat har heit it hielendal
neat fynt dat syn aldste dochter yn in sikehlis wurket dér’t ek
Dutske dokters en pasjinten binne.

Teatske prakkesearret der hiel oars oer: pasjinten bin’
pasjinten, se binne siik en moatte holpen wurde. As it no
Dutsers, Hollanders as Friezen binne, dat makket har neat
ut. It wurk is net gefaarlik, leit se faak oan har heit-en-dy ut.
‘Salang as ik my oan de regels fan it sikehts hald, is der neat
oan ’e han.” Boppedat, se haldt in 6fgryslik soad fan har wurk
op de earste klasse ofdieling fan it ‘bonne hos’ sa’t it sikehts
tnder de ferpleechsters neamd wurdt.
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Se kin goed opsjitte mei de Dutske militére dokters en
wol spesjaal mei dokter Michel. Hy is bystinder attint en
freget faak hoe’t it mei har giet as er sjocht dat se lést hat
fan seare, yrritearre eagen. Hy en de oare dokters meitsje
gjin inderskied tusken Nederlanske of Dutske pasjinten, alle
minsken moatte holpen wurde.

It is ek moai om mei in ploech jongfammen fan har eigen
leeftiid om te gean. De wille dy’t se meitsje en de gesellichheid
soe se net graach misse wolle. Teatske hat yn Jo in wiere
hertstreondinne fin en ek de Joadske Esther is har tige nei.
En dan dy bretale flerk fan in Lies. Se ha meiinoar in soad
wille om har brike setten en moatte stikem wol ferskriklik
laitsje om Lies har snedige sechjes en har grof taalgebrik.
Esther komt noch efkes by Teatske op har keamer om te
freegjen oft se miskien de sneintemiddeis mei har nei har
thus ta wol op de Foarstreek yn Ljouwert. Dér hat Teatske
wol earen nei, se wol net te faak nei hiis. Se fielt de druk fan
thus.

Oan de iene kant kin se sa langje nei har alden en bruorren
en suskes, mar oan de oare kant moat se heit wer {inder
eagen komme en hy wol mar wat graach dat syn dochter wer
thuskomt. Teatske fernimt dat oan syn freegjende eagen.
Dy leave goeie eagen dy’t har sa hifkjend en Gndersykjend
oansjen kinne. Mem hat dat wat minder. Se tinkt dat mem
ek wol bliid is mei it lean dat se fertsjinnet yn it sikehis en
der’t se it grutste diel fan o6fdraacht. Se kinne it thus wol

brike.

Op in kalde sinnige sneintemiddei rinne Esther en Teatske
nei de Foarstreek om by widdofrou Izaaks, de mem fan



Esther, in bakje tee te heljen. Esther har mem wennet dér
sint de dea fan har man allinnich mei har twa soannen.
Dochter Esther is yntern yn it Bonifatius.

It is in aaklike en spannende tiid foar dizze Joadske minsken
dy’t yn Ljouwert in goed rinnende antyksaak ha. Yn dizze tiid
is alles sa inwis, want 13 april fan dit jier hat der yn Ljouwert
in razzia west. Der binne Joadske famyljes deportearre, nei...
Ja, wérhinne? Net in minsk wit it krekte derfan. Der binne
in protte fragen, mar gjin antwurden. Arbeitseinsatz sizze
se, mar der binne ek oare geroften. Eangstige, inleauwige
ferhalen geane der om.

Op de Foarstreek steane allegearre foarname grutte huzen
mei hege spegeljende ruten en in stiennen trepke nei de
steatlike foardoar. By ien fan dy prachtige huzen geane se
troch de steech nei de efterkant fan it kolossale his.

Teatske sjocht ferwtindere nei de grutte tun mei goed
tinderhalden perken en prachtige hege beammen. Wat in
romme tan tinkt se, hoe is dat mooglik, sa midden yn de
stéd?

‘Kom,’ seit Esther en pakt Teatske by de han om har mei te
liken nei de efterdoar.

De mem fan Esther stiet dér al en beide fammen wurde dy
sneintemiddeis tige hertlik ynhelle troch dizze golle bliere
frou. In grutte donkere frou mei opnimstige eagen en de
tunmiskenbere trekken fan it Joadske ras.

Teatske sjocht har de eagen ut en fernuveret har oer safolle
pracht en preal. Dit is wol in hiel oar ynterieur as by har
thus. Op de flier lizze djoere, kleurige Perzyske tapiten en
de kasten binne fan moai glanzjend ynlein mahoanjehout,
dat in rike Gtstrieling jout.

Op de hege ranke blomtaffeltsjes foar de grutte finsters lizze
fyn kanten kleedsjes mei wielderige franje deroan en dérop
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steane prachtige brede farens yn koperen blompotten. Oeral
stean moaie fazen en it teeservyske is sa te sjen fan djoer
porslein.

It jongste bruorke fan Esther, Daniél, jout Teatske in han en
giet dan wer gau, mei alle oandacht foar syn boekje, sitten
te lézen, suver oprole yn in grutte fauteuil. Esther har mem
fertelt dat Daniél sa ferskriklik folle fan 1ézen haldt, en dat
de master fan syn skoalle him lésboeken lient. Daniél sit op
de Dusnus-skoalle, it iennichste plak yn Ljouwert dér’t noch
tnderwiis jin wurdt oan Joadske bern. Op de oare skoallen
binne Joadske bern, sa’t de besetter besluten hat, net mear
wolkom. Wat is it ellindich tinkt Teatske, dat dizze bern
sa de dupe binne fan de diskriminearjende tinkwize fan it
Dutske rezjym.

Underwilens praat de mem fan Esther al wer oer oare
dingen, sa as de resepten fan har koekjes en oare lekkernijen.
Se drinke tee ut de moaie kopkes en krije der typyske
joadske rugelach koekjes by mei kaniel en walnut deryn.
Hjir yn dizze prachtige keamer fan de famylje Izaaks kin je
neat fernimme fan earmoede of oarloch.

Op de skitterjende, gledwreaune kast stiet in sulveren list
mei déryn in foto fan Jacob Izaaks, de ferstoarne heit fan
Esther. Hy wie in respektabele antikér en hie yn de jierren
foar de oarloch de lytse antyksaak ta in grutte, bloeiende
tndernimming makke. No besiket de aldste soan Otto de
saak yn dizze drege tiid fuort te setten, fertelt Esther har
mem grutsk.

Soe dizze frou gjin grutte soargen ha? freget Teatske har of.
Hoe kin se sa bliid en posityf oer de takomst fan de saak
prate wylst se wit dat de oarloch safolle kapot makket, en
de besetter sa ‘n diskriminearjende halding hat tsjinoer har

eigen Joadske folk?



Der wurde Joaden dy’t in goed rinnende winkel ha, samar
troch de Dutsers ut harren saak setten. Der kamen dan
Dutske behearders yn, ‘Verwalter’ waarden se neamd.
Sommige saken wurde iiskald opheve of ferkocht. Mar de
fanalds goed bekende antyksaak Izaaks is noch yn besit fan
de famylje.

De widdofrou is fol lof oer har soan dy’t sa 6fgryslik goed syn
bést docht om de saak suksesfol te halden, nettsjinsteande
de ekonomyske stilstan yn ferban mei de besetting, Teatske
sjocht de grutskens en bewtindering yn de donkere eagen
fan Esther har mem as se it oer har bystindere aldste soan
hat. It is neffens Esther har mem in wiinder dat dizze soan
de saken sa goed foarinoar haldt yn dizze tiid. Teatske tinkt
harres derfan. Wat foar in grut ‘winder’ dizze fint dan wol
net wéze mei?

As Esther har mem Daniél meinimt foar in kuierke efterhis
yn de sinne, oars sit er de hiele dei mei syn wite noaske yn
‘e boeken, giet Esther nei de keuken om kofje te setten.
Teatske heart stappen op de gong, de doar fljocht iepen en
dér stapt ‘it winder’ Gnferwachts de keamer yn.

Dér stiet er.

Fernuvering en bew(indering yn syn donkere, opnimstige
eagen, dat er net syn famylje oantreft, mar in kreas famke,
dat him mei har fine kopke omliste troch krolderich lang
koperread hier, as troch de bliksem slein, stoarjend oansjocht.
Se kin har eagen net fan him 6fhalde.

Wat in ferskining!

Sa’t hy dér stiet, mei syn lang, kréftich slank lichem en
knappe kop mei donker hier.

In tGnfoarstelbere oanlikingskréft giet der fan dizze
jongeman ut.

En dan dy eagen.
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Donkergrize eagen dy’t har bewtnderjend en yntinsyf
oansjogge.

Teatske fernimt dat se in kleur as fjoer kriget as se yn de eagen
fan dizze man sjocht, in man, sa as se noch nea yn har libben
sjoen hat. As oan ’e griin féstneile troch har ferlegenheid en
it tmbegryplike hammerjen fan har hert, kin se har blik net
ofkeare en moat se him oanienwei oansjen.

Teatske fielt dat se hiclendal fan slach is, as se yn de betide
jin, earm yn earm mei Esther werom rint nei it hospitaal.
Se lusteret mei in heal ear nei it gekwebbel fan Esther, mar
har tinzen wurde hielendal yn beslach nommen troch de
moeting mei Otto.

Se heart yn gedachten wer syn waarme stim.

Se sjocht wer syn oandachtige, yntinse blik dy’t har hert
oerstjoer makke.

Se fielt wer syn kreftige fingers doe’t er har by it fuortgean
in han joech. Hy hie har han lang fést, wylst er har djip yn
‘e eagen seach.

Hy sei: ‘Sjoch ik dy wer?’

De kleuren wiene har op en 6f gien en se hie it gefoel dat se
yn ’e bran stie. Mei in biinzjend hert hie se scft ‘ja’ sein.

Se koe fernimme oan syn blik dat er yn himsels wille hie
dat sy sa’n kleur krige. Earlik sein hie se noch nea earder
sa’n oantreklike man sjoen. En dizze sjarmante jongeman
hie belang by har. Hoe is 't mooglik, tinkt se by harsels.
Sy, it gewoane doarpsfamke Teatske mei har skeinspruten en
brunread hier, neat gjin bysnders.

Syn oanltikingskréft op har is ofgryslik sterk en se freget har
of hoe’t in minsk yn ien klap sa tnfoarstelber fereale wurde
kin. Har hert barst hast fan blydskip as se betinkt dat se him
ynkoarten wer sjen sil.



As suster Zoélla tongersdeitemiddei de post utdielt oan de
ynwenjende lekeferpleechsters is der dizze kear wer in brief
foar Teatske by fan heit en mem. Lies kriget ek berjocht fan
har thus, 4t Dokkum. Se is sa bliid as in bern as se de brief
tingeduldich ut de hannen fan de non pakt. It leveret har in
yrritearre, lilke blik fan de ‘Swel” op, mar de non haldt har
smelle lippen stiif opinoar. Lies dinset mei de brief fuort om
him daliks te lézen. Teatske tinkt dat se slim Gnwennich is
fan har thus en dat Lies dérom ek wolris wat bot en skerp at
de hoeke komt.

Se stekt de brief yn de blse fan har unifoarm en tinkt by
harsels dat se hast wol riede kin wat der yn stiet. Heit sil
wol freegje wannear’t se fan plan is om wer nei it alde doarp
werom te kearen. Hy is fan miening dat foaral it militére
fleanfjild dére yn Ljouwert in grut gefaar wéze kin foar syn
dochter.

Dat is fansels wol begryplik, mar it is relatyf mar in lyts
fleanfjild en it sil net sa gau platbombardearre wurde.
Alhoewol’t ofrtine jannewaris de Ljouwerters opskrille
waarden, doe’t Ingelske fleantugen, dy’t opjage waarden
troch de Dutsers, harren bommelading kwytrekken boppe
de sted Ljouwert. Dér foel in bom op de Julianastrjitte, de
Willem Loadewykstrjitte, de Emmakade en de Spoarstrjitte.
Fjouwer minsken hiene de dea fan.

Yn it sikehtis wiene se allegearre skrokken fan it loftalarm. It
hat djippe yndruk makke. Elkenien hat yn spanning sitten.
Guon pasjinten binne o sa yn panyk as it alarm ofgiet en
kinne hast net wachtsje en wolle sa gau as mar mooglik is nei
de skilkelder ta.

Teatske is gelokkich net sa bang ttfallen en se wit hoe’t se
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trochpakke moat as it loftalarm ofgiet. Se hat der in goed
systeem yn om de pasjinten effisjint en fluch nei de kelder
te bringen. Alle jinen set it ferpleegjend personiel de
brankaars alfést klear op de gong, sadat se yn gefal fan need,
drekst mei de pasjinten nei de sktlkelder kinne. Se leare ek
om allegearre goed te lusterjen nei wat der krekt yn de loft
bart. Is it in opstiigjend fleantuch fan de militére basis of
in oerfleanend fleantuch? Je kinne ek hearre as it fleantuch
delgeand is of boppe de stéd hingjen bliuwt. Se binne der
op ’t lést sa op ofjage dat se it ferskil tusken de Ingelske en
Dutske fleanmasines hearre kinne. Lies kin it net litte om
dan mei te dielen dat it ‘de tommys’ binne of ‘dy ferrekte
moffen’.

De fertsjusteringsmaatregels binne mei soarch tutfierd en op
it dak fan it hospitaal is in read kras oanbrocht. Allegear
omstannichheden dér’t je min of mear oan wend reitsje en
dér’t je sa goed as mooglik is, nei hannelje. En dan kin je
wol elke kear bang weze, tinkt Teatske, mar dér wurdt it
net better fan. Je binne der foar de pasjinten en meiinoar
moat men besykje om dizze tiid sa goed mooglik troch te
kommen, sa prakkesearret sy deroer.

As se letter op har keamer de brief iepenmakket en de
tichtbeskreaune feltsjes postpapier lést, skriuwt heit, sa as
se wol tocht hie: dat mem en hy it better fine dat se sa gau
mooglik nei hiis ta komt. Se wolle dat se har betrekking
opseit, want heit fynt it gjin pas jaan dat se sa nau gearwurket
mei de Dutske susters en dokters. En tsjintwurdich ek al
dy ynkertiering fan Diutske soldaten, de tastan yn it sikehts
wurdt hieltyd nuodliker, dus it moat ut wéze, skriuwt heit.
It hat no moai gen6ch west. Boppedat hat mem thus ferlet
fan Teatske har help. De htshalding wurdt drokker, omdat
der evakuees it Amsterdam komme sille.



De letters dinsje Teatske foar de eagen, se wol en kin net
fierder léze. Moedeleas lit se de feltsjes papier mei it boadskip
yn de skoat lizze en beprakkesearret hoe’t se hjir no wer
tnderut komme moat. Se wol absolut net nei his. Stel je foar,
sa fier fuort fan Otto, dy’t se tsjintwurdich geregeld sjocht.
En dan alles hjir misse moatte, de minsken fan it hospitaal. En
net te ferjitten, har freondinnen: Jo, har hertsfreondinne, dér
’t se alles mei beprate kin oer Otto, har ferealens en alles wat
har rekket yn it libben. Lies, it grutbekje dér’t se soms sa om
laitsje kin, mar dy’t se ek wolris in bytsje teplak sette moat.
En Esther, de moaie Esther, dy’t har boadskip fan en nei Otto
oerbringt.

‘Do bist myn postiljon d’amour,” hie Teatske al ris ut de gek
lake.

‘Allinnich dat?’ frege Esther teloarsteld.

‘Nee, ik woe dy net kwetse, do betsjutst wier in hiel soad foar
my,” hie Teatske der mei klam efteroan sein.

Se bewtlinderet it Joadske frommeske dat kalm en evenredich
har wurk docht yn it diel fan it sikehlis dér’t in soad Joadske
pasjinten lizze. Soms halde se dizze Joadske pasjinten langer
yn it Bonifatius hospitaal as nedich is, wit Teatske, omdat it
biten it sikehts net feilich is foar dy minsken. Yn it sikehs is
gjin oarloch, alderhande folk rint der om: Dutsers, Joaden,
Friezen, hiele oare noarmen en wearden jilde der binnen de
muorren fan it hospitaal. Oer it algemien ha de Joaden wol
flink jild te besteegjen en lizze se op in klasseofdieling dér’t ek
in spesjale keuken by heart, dér’t it iten ‘koosjer’ taret wurdt.

Ferline wike stie er samar op in jin by de efterﬁtgong fan
it hospitaal. Esther hie it boadskip fan har broer oerbrocht:
kertier oer fiven sil Otto by de fytsestalling efter it sikehts
stean.
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Se koe hast net wachtsje oant har tsjinst 6frtin wie, mar
tagelyk hie se pine yn’t liif fan de spanning.

Fol langstme wie se, om dizze jonge wer te sjen, yn syn
cagen te ferdrinken en syn earms om har hinne te fielen.
It hert sloech har as in lammesturt doe’t se him dér stean
seach, lang fan stal, in bytsje nferskillich leunend tsjin de
izeren buizen fan de stalling.

Op ’e nij rekke se wer tnder de yndruk fan syn kreaze
ferskining, en dizze knappe jongfeint kaam om har, in
deagewoan doarpsfamke. Gjin frou mei moaie blonde lokken
of in wielderich foarme lichem, mar in spjochtich famke mei
brunread krolderich hier, in blanke hiid en skeinspruten om
de noas.

Hy heinde har op doe’t se nei him ta draafde. Hy sei neat,
mar seach har djip yn de eagen. Dy blik fan him, it makke
har totaal fan streek. Syn hannen omfetten har kopke, hy
bligde him nei har ta en drukte syn lippen s¢ft op har mle.
Syn oanrekking makke dat der in skok troch har hinne gie,
se fielde it inder yn har bik. Har hert makke spronkjes en
se moast hieltyd flugger sykhelje, sa makke de opwining him
master fan har liif.

Se kriipte him oan, dizze hiele moaie, knappe man mei syn
fassinearjende foarkommen dér’t se as in blok foar fallen wie.
Se hie finaal har hert ferlern oan dizze mear as sjarmante
man. Dizze galante, oantreklike, sensuele, leave Joad.

De doar fan har keamer fljocht mei geweld iepen en Lies
komt der hastich yn, swaaiend mei de brief fan har thus.
‘Giest yn augustus ek mei nei Dokkum?’ freget se entisjast.
‘Alle jierren yn augustus hawwe wy by s yn de stéd de
Bonifatius beafeart. Do kinst dy sneins dan moai mei my mei
Teats, nei Gs thas yn Dokkum, en Jo giet fansels ek mei!”



‘Moatst dy foarstelle,” seit Lies, ‘hast alle Roomsk-katolike
jonges ut Fryslan komme dy deis yn Dokkum op dy
beafeartdei. In hiele protte roomske minsken komme fan fier
ut de omkriten, om de oertinkingstsjinst by te wenjen. Se
komme op de fyts, of mei bussen. Kloften katoliken dogge
mei oan de beafearttocht en net te ferjitten,” Lies wiist mei ien
finger yn de loft en haldt har kopke skeef mei yn har eagen in
in triomfantlike blik, ‘in hiele protte jongfeinten. No fanke,
earlik wier, dan hast de mannen foar it utkiezen!’ jubelet se
fierder. ‘It is dan drok en gesellich by ts yn de sted.

‘Tk ha der in soad oer heard,” antwurdet Teatske, ‘Rinus, Us
heit syn slachtersfeint giet ek alle jierren derhinne op de fyts
mei in hiele kloft jongemannen.’

Lies sjocht nei de feltsjes papier yn Teatske har skoat en freget:
‘Hast ek in brief krigen fan dyn alden?’

By Teatske stiet it skriemen neier stiet as it laitsjen as se fertelt
oer heit en mem dy’t wolle dat harren dochter nei hiis ta komt.
Mar dat st dat beslist net wol. Se wol hjir de boel net yn ’e steek
litte, der binne al genoch lekeferpleechsters fuortgien doe’t
der hieltyd mear Dutkse soldaten ferpleegd wurde moasten.
Mar it alderwichtichste is dat se net sa fier by Otto wei kin. Se
wol him sa faak mooglik sjen en dat wurdt neat as se safier fan
Ljouwert of komt te sitten. Se sit beslist net te wachtsjen op
heit en mem, dy ’t har gongen neigean sille. Hjir yn Ljouwert
is se frij en kin se sels Gtkieze mei wa’t se omgiet.

De reaksje fan Lies is hiel oars as dat Teatske ferwachtet. Ynstee
fan in stikje begryp en meilibjen, stiet Lies drekst al mei in
oardiel klear: ‘Fanke, wat dochst dochs yn fredesnamme mei
sa'n brillejoad, sykje in aardige frisse Fryske keardel ut!’
Weérom seit se soks no, freget Teatske har of. It docht har
sear dat Lies sok praat hat. Altyd sa'n skerpe miening en dy
fuortendaliks nei biiten goaie.
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