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Als ik jou niet had

Mieke van Rinsum





‘Terwijl ik naar de vlinder stond te kijken, bedacht ik dat het ’s 
nachts net zo met hem gesteld was als met de sterren overdag. 
Hij was er wel, maar hij was niet zichtbaar. Ik dacht in stilte na 
over schoonheid waar geen licht op valt … Wat was dat eigen-
lijk? Was de vlinder nog steeds mooi, ook als er geen licht was? 

Uit ‘De kleine stern’, een verhaal over inzicht, 
van Brooke Newman
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Proloog

In de verte hoort ze haar naam. Pas na het klopje op haar hand 
staat ze op en blijft even staan. Haar knieën knikken. Niet na-
denken. Diep inademen … twee … drie … Elke stap zet ze 
bewust, bang om te struikelen. Het beven vermindert en als ze 
bijna bij de katheder is, ademt ze op het ritmische geklak van 
haar hakken. Een goed idee om niet vooraan te gaan zitten.

Ze heeft vaker achter zo’n spreekgestoelte gestaan. 
Meerdere malen heeft ze, onder het naar voren lopen, zichzelf 
toegesproken. Voeten plat op de grond – voor zover dat moge-
lijk is met hakken – rug recht en hoofd omhoog. Het denkbeel-
dige touwtje aan haar kruin. Even wachten. Rustig een slokje 
water nemen. Dan de zaal inkijken en iemand toeknikken, al 
kent ze niemand. 

Maar nu is het anders. Sommige gezichten herkent ze, ze 
zijn ouder geworden. Met rimpels, grijs haar, netjes gekleed. 
Ze trekt haar rok recht en veegt een blonde lok uit haar gezicht. 
Ziet ze er niet te chic uit? Vanmorgen heeft ze lang voor de 
kast gestaan. Dat zwarte pakje? Te formeel. Of die lange rok? 
Die was weer te kleurig. Achter in de kast hing nog die paarse 
hobbezak, zoals Simon haar tuinbroek noemde. Nee, dat kon 
echt niet. Ze heeft erom geglimlacht. Uiteindelijk is het dus 
dat groene jasje geworden, op een donkere rok. Simon zou het 
mooi gevonden hebben.

Ongemerkt verfrommelt ze het papier in haar hand. Haar 
vingers trillen als ze het uitvouwt en de kreukels gladstrijkt. 
Als ze het eindelijk neergelegd heeft, neemt ze nog een slokje 
water. Nu niet naar de mensen kijken. Ineens ziet ze een be-
kend gezicht. Kees? Een beetje kaal geworden. Hij is alleen, 
zou Ellen … Ze rilt. Straks maar even vragen.

Ze schraapt haar keel en draait haar hoofd opzij, naar de 
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foto. Tussen de vele, kleurige bloemen valt die nauwelijks op. 
Mooie foto, denkt ze. Hoe zou hij er nu … Een grimas trekt 
over haar gezicht. Haar wangen gloeien. Doet ze hier goed 
aan? Kan ze dit wel? Jelle heeft het haar gevraagd. Ze wilde 
niet weigeren. Ze concentreert zich op een punt in de verte en 
schraapt haar keel.

‘Over de Simon die ik goed gekend heb – en dan praat 
ik over meer dan 25 jaar geleden – wil ik een aantal dingen 
zeggen.’ Ze vertelt over het strenggereformeerde gezin waar 
haar ex-man uit kwam, hoe ze elkaar hebben leren kennen en 
over hun huwelijk. Haar blik blijft bij Kees hangen. Waar is ze 
gebleven? Haar vinger zoekt de nieuwe alinea. 

‘Simon had lef. Hij zocht altijd de grenzen, de uitdagingen. 
Dingen die eigenlijk niet konden, daar werd hij enthousiast 
van.’ Ze ziet mensen instemmend knikken. Hun eerste huis in 
Zwingdam, ze hadden alles bij elkaar geleend. Zij had het dood-
eng gevonden, maar Simon bezat het vermogen om haar over de 
streep te trekken. En het moest steeds groter, uiteindelijk werd 
het een pastorie met een lap grond en een extra gebouw. Het 
geschuifel van voeten brengt haar weer terug in deze aula.

‘Alles kon in die tijd, begin jaren zeventig. De tijd van je 
afzetten tegen de burgerlijkheid. Het was de tijd van idealen. 
Wij zouden de wereld veranderen, beter maken. We waren 
jong.’ Ze ziet het weer voor zich, op de fiets naar het stadhuis. 
Simon wilde het altijd anders. 

‘Buiten de lijntjes kleuren, zo noemde hij dat.’ Geen eet-
hoek, maar een houten kist met spaanplaat als tafel. Een paar 
jaar later hadden ze een leefgemeenschap opgezet, in die gro-
te pastorie in Drenthe, daar konden ze hun idealen echt ver-
wezenlijken. Idealen, die had Simon genoeg. Het moest altijd 
groots en meeslepend. Ook een uitspraak van hem.

‘Helemaal lyrisch was hij toen Jelle geboren werd.’ Ze 
kijkt even naar haar zoon en knikt hem toe. Ze ziet hoe Sjoerd 
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een hand op zijn schouder legt. Ze slikt. Echte broertjes. 
‘Hij wilde hem opvoeden tot een mooi mens, een zelfstan-
dige man. Daar had hij ook uitgesproken ideeën over.’ Ze 
slikt een kriebel weg. Pakt het glas water, maar zet het weer 
terug.

‘In de beginperiode in Wielhoven hebben we onze ide-
alen vorm kunnen geven. Samen voor de kinderen zorgen, 
duurzaamheid, iets voor de gemeenschap betekenen. Maar 
er gingen ook andere dingen meespelen. We hebben alle-
maal fouten gemaakt en uiteindelijk zijn we uit elkaar ge-
gaan.’

 Haar ogen dwalen onrustig over de gebogen hoofden. 
Ineens ziet ze Betty zitten. Ze knikt. Had Simon nog con-
tact met haar? Na die heftige ruzie – ze hoort Simon nog 
‘Takkenwijf!’ schreeuwen – wilde hij haar nooit, nee nooit 
meer zien. Ze hadden het na enige tijd wel bijgelegd, maar 
het is nooit helemaal goed gekomen. En die vrouw naast 
haar? Zou dat Alet zijn? Mooi meisje geworden, vrouw ei-
genlijk. Onwillekeurig zet ze haar wijsvinger onder haar 
neus. Wipneusje. Hun knipoog. Ze ziet dat Alet ook haar 
vinger … Ja, het is Alet. En Klazien? Zou zij er ook zijn? Of 
misschien … Haar vinger zoekt de tekst.

‘Een aantal jaren na de scheiding ben ik in een ander 
deel van het land gaan wonen, samen met Tom, mijn nieuwe 
partner. Af en toe zagen we elkaar nog op een verjaardag 
of bij een andere gelegenheid. Ook toen bleef Simon voor 
verrassingen zorgen. Een paar maanden geleden …’ Ze pau-
zeert even. ‘Een paar maanden geleden kwam hij ineens 
langs, hij was een herinneringsrondje aan het maken. Het 
was de laatste keer dat ik hem zag.’

Langzaam strijkt ze het papiertje glad en vouwt het op. 
Straks maar aan Jelle geven. Ze kijkt nog even naar de foto op 
dat houten tafeltje, waar een kist had moeten staan. Gisteren 
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is Simon begraven, in besloten kring. Onwillekeurig slaat ze 
haar ogen op, kijkt naar boven. Kan hij haar zien staan? Hij 
zou – alsnog – trots op haar zijn. 

De muziek klinkt al door de volle aula. Een gitaarsolo. 
Simons lievelingsmuziek. Ze herkent de klanken. Als ze zich 
omdraait, ziet ze Lubbert zitten. Hun tuinman in Wielhoven. 
Steun en toeverlaat. Ze knikt hem vriendelijk toe. Langzaam 
loopt ze terug naar haar plaats achterin, naast Tom. Haar 
hoofd nog vol beelden van een voorbije tijd.
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DEEL 1

1. 

Het is muisstil als het ‘Ja’ van Anna door de volle kerk 
klinkt. Ze heeft het thuis geoefend, alleen op haar kamertje. 
Duidelijk en helder wilde ze haar ‘Ja’ laten horen, al was het 
zachter dan het ferme ‘Ja, ik wil’ van Simon. Hij kijkt haar 
liefdevol aan, zijn handen steekt hij in de lucht. Anna schiet 
in de lach. Het lijkt alsof hij zich overgeeft. Echt iets voor 
Simon. Met zijn vingers pakt hij een denkbeeldige sluier vast 
en tilt die langzaam over haar hoofd. Hij geeft haar eerst een 
dikke knipoog en dan een zoen. Hij fluistert iets, ze kan het 
niet verstaan. Het lijkt op ‘I am all yours’. Dat heeft hij vaker 
– in een verliefde bui – tegen haar gezegd.

Het is een bijzondere huwelijksdienst geweest, geen stan-
daardceremonie. Standaard, daar houdt Simon niet van. Dat 
is burgerlijk. Het woord spreekt hij altijd met een vies gezicht 
uit. ‘Burgerlijk. Bah!’ De belofte hebben ze in een gewone 
kerkdienst uitgesproken, op een zonnige zondagmiddag in 
maart. De kerk zat helemaal vol, ze hebben er stoelen bij moe-
ten zetten. Er werd ook een kindje gedoopt. In gedachten ziet 
Anna zichzelf hier over een paar jaar weer staan.

Simon wilde het anders dan gebruikelijk. Niet een gewoon 
huwelijk. Trouwen, prima. Al was het alleen maar om van het 
gezeur van zijn ouders af te zijn. ‘Dat boterbriefje is eigenlijk 
maar een formaliteit,’ heeft hij, met een grote grijns, tegen ze 
gezegd. Afgelopen vrijdag zijn ze – ’s morgens om half negen 
– voor de wet getrouwd. Kosteloos en zonder toespraak van 
de ambtenaar. Op de fiets zijn ze erheen gereden, Anna bij 
Simon achterop. Ze had een gewoon jurkje aan. In de haast 
trok ze een ladder in haar panty. Die was nog zichtbaar tijdens 
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het jawoord, al had ze haar ene been over het andere gesla-
gen. Haar broer en een goede vriend van Simon waren hun 
enige getuigen. Simons ouders waren het er absoluut niet mee 
eens. Ze voelden zich buitengesloten, hebben ze – op een ver-
wijtende toon – te kennen gegeven. Simon heeft uiteindelijk 
toegegeven, ze hebben ‘het heugelijke feit’ – na de ceremo-
nie op het stadhuis – bij hen gevierd, met koffie en taart. De 
oude kraantjeskan was voor deze speciale gelegenheid weer 
tevoorschijn gehaald.

Op zondag in de kerk trouwen, dat was het échte huwelijk. 
Daar gaf je de ware trouwbelofte. Anna vond het prima, voor 
Simon was dat belangrijk. Trots strijkt ze zachtjes over de 
satijnen stof van de jurk. Ze heeft hem zelf gemaakt, samen 
met haar moeder. Een lange, lila jurk. Geen wit – zelfs niet 
ivoorkleurig – en geen sluier, maar een capuchon. Voor haar 
schoonouders was dat belangrijk. Alles bedekt. 

Nu staat ze naast Simon, haar man. Het kleine biedermeiertje 
met de roze roosjes heeft ze op tafel gelegd. Een rij familiele-
den, collega’s, buren en vrienden hebben in de kerk gezeten 
en wachten op hun beurt om het bruidspaar te feliciteren. De 
receptie is sober, geen feest. Het bijgebouwtje van de kerk 
hebben ze gezellig gemaakt, in Franse stijl. Wijn met stok-
brood. Een bevriende fotograaf loopt met zijn camera rond, 
om een paar ongedwongen momenten vast te leggen. Hij heeft 
al een paar foto’s van Simon en haar gemaakt. Geen officieel 
gedoe, geen poespas.

Anna’s gedachten gaan terug naar het moment dat ze 
Simon ontmoette. Was het al drie jaar geleden, dat feestje bij 
die nieuwe collega? Ze woonde nog thuis. Moest altijd voor 
tienen thuis zijn, anders zwaaide er wat. Wat dat dan was, ver-
telde haar vader er niet bij. Hij was een driftige man, ze kon 
hem beter niet boos maken. Van haar moeder kreeg ze niet 
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veel hoogte. Die knikte haar vaak bemoedigend toe, maar als 
het er echt op aankwam, ging ze toch achter haar man staan. 
Zo hoorde het, vond ze. Maar dat zei ze nooit hardop. 

Ze ziet Simon nog voor zich. Hij stond op dat verjaardags-
feestje luid gebarend met een paar mensen te praten. Hij viel 
op in zijn – te grote – witte broek en zijn vaalblauwe slob-
bertrui. Sluik, blond haar hing voor zijn ogen; met een auto-
matisch gebaar veegde hij het weg. Hij wipte steeds van zijn 
ene been op het andere. Anna zag hem alsmaar om zich heen 
kijken. Zijn blik bleef bij haar hangen. Zodra haar vriendin 
was opgestaan, kwam hij naast haar zitten.

‘Ik ken jou niet, heb je nog nooit gezien hier. Hoi, ik ben 
Simon. En wie ben jij?’ 

Ze gaf niet direct antwoord. 
Hij gniffelde: ‘Naam is genoeg, hoor, je hoeft niet gelijk je 

levensverhaal te vertellen.’ 
‘Sorry, Anna, ik heet Anna. Janssen. Met dubbel s.’ 
Hij was niet knap, zijn ogen – een onbestemde kleur – le-

ken klein in zijn grove gezicht. Zo te zien had hij het puistjes-
tijdperk net achter de rug. Uit zijn zak stak een pijp. En een 
verfrommeld pakje tabak. Simon viel op, het was een inne-
mende jongen. Hij praatte met iedereen. Leek op handen ge-
dragen te worden. Anna was jaloers op de manier waarop hij 
makkelijk met iedereen in gesprek raakte. De meisjes waren 
gek op hem, ze zwermden om hem heen. Iedereen luisterde 
als hij iets zei. Die eerste keer, in een overvolle kamer, had-
den ze het al over werk, thuis en andere dingen. Ook over het 
feit dat ze op kamers wilde. Maar dan moest ze tegen haar 
vader ingaan. 

Ze voelt een arm om haar heen. ‘Een kwartje voor je ge-
dachten, mevrouw Valburg. Waar denk je aan?’ 

Anna kijkt Simon verbaasd aan. 
Hij lacht. ‘Je moet nog wennen aan je nieuwe naam, hè?’



14

‘Ik dacht aan het moment dat ik je ontmoette. Alweer drie 
jaar geleden. In die witte slobberbroek en afgedragen trui. 
Dan zie je er nu beter uit.’ Ze strijkt met haar hand over zijn 
colbertje. De eerste keer dat ze hem in pak ziet. Waarschijnlijk 
ook de laatste. 

‘Allemaal dankzij jou. Mag ik je gelijk even voorstellen 
aan mijn baas?’ 

De man die naast Simon staat, geeft haar een ferme hand. 
Ze knijpt haar ogen tot spleetjes, schudt haar hand los.

‘Sorry als ik je pijn deed. Excuses.’ Hij aarzelt even. ‘Ik 
heb veel over je gehoord, Anna. Leuk om je te ontmoeten. 
Simon heeft je goed beschreven. Niet zo lang. Klopt. Mooie 
krullen en lief, vooral lief. Dat laatste weet ik natuurlijk niet, 
maar je ziet er in ieder geval wel zo uit.’ De man is een stuk 
ouder dan Simon. Hij valt een beetje uit de toon, in zijn drie-
delige pak. Een pochet in de kleur van zijn stropdas in het 
zakje van het zwarte colbertje. Hij praat ook deftig, als een 
baas. Hij kijkt even om zich heen. ‘Veel studenten in je vrien-
denkring, denk ik. Leuke jonge mensen. Maar helaas … ik 
moet weg, de plicht roept. Ik moet voor de bestuursvergade-
ring morgen nog een paar documenten lezen.’ Hij geeft Anna 
weer een hand, iets minder ferm. Simon geeft hij een klap 
op zijn schouder. ‘Ik zie je wel weer verschijnen, na de hu-
welijksreis. Waar gaat die heen, of weet je vrouw’ – hij knikt 
naar Anna – ‘dat nog niet?’

‘Jawel, we gaan een paar dagen naar Frankrijk, gewoon 
met de tent. Zo’n huwelijk kost klauwen met geld. Ook als je 
niet te veel poespas wilt.’ Simon steekt zijn hand op en draait 
zich om. ‘Heb je het naar je zin, wijffie? Ik zie je zo weer, ga 
even een praatje maken met mijn oude buuf.’ En weg is hij.

Anna ziet dat haar vader wenkt. Ze kan hem niet negeren. Als 
hij roept, moet ze komen, al is ze dan nu getrouwd. Niet voor 
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niets, denkt ze. Ze wilde graag het huis uit, onder het juk van 
haar vader uit. Niet meer de lijdzaamheid van haar moeder 
hoeven meemaken. Dat zal zij wel even anders doen. Simon 
is gelukkig anders dan haar vader. Maar eigenlijk ook wel 
dominant. Och, het komt wel goed. 

‘Was dat Simons baas?’ Anna’s vader wijst naar de man 
die zich op dat moment omdraait en zijn hand opsteekt. ‘Daar 
had ik wel kennis mee willen maken.’ 

‘Niet zo wijzen, pa.’ Ze fluistert het. Dat had hij haar toch 
anders geleerd?

‘Och.’ Hij negeert haar opmerking. ‘Och, kind, ik heb nu 
niets meer over je te zeggen.’ Met een plechtig gebaar geeft 
hij Simon, die naast hen is komen staan, een hand. ‘Hierbij 
draag ik Anna aan jou over. Zorg goed voor haar, Simon.’

‘Dat zal ik doen, eh … pa.’ Simon hikt een beetje en geeft 
haar een knipoog.
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2.

Gitaarmuziek vult de kamer. Samen luisteren ze ernaar, 
Anna met gesloten ogen. Het is Simons lievelingsmuziek, 
Concerto des Aranjuez. Ze voelt een trilling in haar borst. 
Mooie muziek. Op de matras achter de piano zitten ze dicht 
naast elkaar. Ze geniet van de klanken. Simons hand ligt op 
haar been. Ze schuift iets opzij. De muziek zwelt aan. Even 
doet ze haar ogen open en ziet zijn mond vlakbij, de lippen 
iets van elkaar. Ze probeert mee te neuriën, dit stuk heeft ze 
al zo vaak gehoord. Het wordt gesmoord door zijn lippen.

‘Ik luister,’ zegt ze zachtjes.
‘Dat kan ook met een zoen.’ Simon drukt zijn lippen vast 

op haar mond.
Vroeger luisterde ze nooit naar klassieke muziek, haar va-

der hield niet van violen. Kattengejank noemde hij het. Simon 
heeft haar geleerd om deze muziek te waarderen. Niet alles 
vindt ze mooi. Maar deze gitaarsolo … Prachtig.

In hun kleine kamer staat een samengeraapt zooitje meu-
bels. Ze hebben alles bij elkaar geleend om het kleine arbei-
dershuisje te kunnen kopen. Dus is er geen geld meer voor 
een eettafel en een bank. Simon vindt dat toch burgerlijk en 
voor Anna is het geen probleem, ze vindt alles goed. Ze sla-
pen in de kamer, gewoon op een matras op de grond, achter 
de piano – gekregen van haar ouders – die ze met oranje jute 
hebben bespannen. Onhandig, maar wel knus. Simons ou-
ders hebben geholpen met de inrichting. Haar eigen ouders 
bemoeiden zich er niet mee. Simon vond dat raar. Ze zijn niet 
betrokken, volgens hem. Maar zo heeft Anna het niet erva-
ren. Haar ouders zijn gewoon anders. 

De houten kist heeft haar schoonvader het huis in ge-
sleept. Hij stond bij het grofvuil, er heeft een machine in 
gezeten. ‘Mooi als eettafel, Anna, een likje verf erover, een 
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stuk spaanplaat erop en je hebt een prachtige tafel.’ Hij had 
haar triomfantelijk aangekeken. Een leuk idee, maar ze had 
het zelf willen bedenken. De set stoelen hadden kennissen 
nog over, dus die mocht het jonge stel wel hebben. De kist is 
eigenlijk te hoog. Ze voelt zich een klein kind, als ze aan de 
tafel eten, kan ze de macaroni zo van het bord haar mond in 
schuiven. De kortste weg. Eigenlijk wel handig. 

De stof voor de overgordijnen heeft haar schoonmoeder 
ook maar vast gekocht. Op de markt. ‘Rood, dat is een warme 
kleur,’ zei ze en ze heeft er gelijk tien meter van aangeschaft. 
Ze kleuren eigenlijk niet bij de gele halve vitrage, die ze zelf 
heeft opgehangen. 

Vanwege het geld hebben ze de twee slaapkamertjes bo-
ven moeten verhuren. Voor het achterkamertje hadden ze in 
het studentenblaadje een advertentie gezet. De afspraak was 
om de eerste de beste die kwam kijken – het moest wel een 
meisje zijn – aan te nemen. Klazien had de volgende dag al 
aangebeld. Anna en Simon hadden elkaar aangekeken. Tja, 
afspraak was afspraak.

Na een jaar zitten ze gelukkig iets ruimer in het geld, Anna 
is langer gaan werken. Het voorkamertje hoeven ze niet meer 
te verhuren. De matras hebben ze naar boven gesleept. Het is 
een verademing om, na een avond doorzakken met vrienden, 
in een frisse kamer het bed in te kunnen duiken.

Ze vinden – Simon vindt – dat ze maatschappelijk betrok-
ken moeten zijn, het is een christelijke plicht. Zijn ouders zijn 
altijd begaan geweest met mensen. Naastenliefde, iets voor 
je medemens betekenen. Simon heeft deze overtuigingen, als 
klein jongetje al, ingegoten gekregen. Tegelijk met de zelfge-
maakte lammetjespap. ‘Met vel,’ zegt Simon er dan achter-
aan. Hij griezelt er nog van. 

Op een advertentie in het blaadje van het Jongeren Advies 
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Centrum, waarin met spoed kortdurende crisisopvang werd 
gevraagd, hebben ze gereageerd. Op het kleine vlierinkje 
is een slaapplaats gemaakt. Anna vond zichzelf eigenlijk te 
jong, ze had nog zo weinig levenservaring. ‘Geen zorgen, 
Anna, gewoon jezelf zijn. Ik ben er toch ook? Bovendien,’ 
voegde Simon eraan toe, ‘we worden begeleid door de maat-
schappelijk werker van het JAC. Het is steeds maar voor een 
paar weken, dat moet toch lukken?’ Ze had zwijgend geknikt. 
‘Een paar weken maar. Het is je naastenplicht om een ander te 
helpen.’ Simon had het nog maar een keer herhaald. 

Dus heeft Meta een paar dagen bij hen gelogeerd, tot ze 
opeens verdween, met Anna’s nieuwe jas aan en op haar leu-
ke rode schoenen. Chantal hebben ze betrapt op blowen op 
de vliering, ondanks het verbod én haar belofte zich aan de 
regels te houden. En Robbie belde, over twaalven, luid bral-
lend aan. Zijn gestommel op de trap was waarschijnlijk een 
paar arbeidershuisjes verder te horen.

De kamerbewoonster, Klazien, is een goede vriendin ge-
worden. Vooral met Simon kan ze goed opschieten. Ze delen 
dezelfde hobby’s. 

Als Anna thuiskomt uit haar werk, zitten ze samen op de 
grond. Die ligt bezaaid met plankjes en spijkers. De houten 
bakjes die ze maken, proberen ze te verkopen. Je kunt ze 
overal voor gebruiken. 

‘Handig, toch?’ Simon knipoogt naar Anna. Bijna slaat hij 
op zijn duim. 

Met z’n drieën zitten ze aan de ronde tafel, hij past net in 
dat kleine kamertje. Maar ze kunnen er ook met z’n zessen 
aan zitten, hebben Simons ouders uitgelegd. De houten kist is 
weer op straat gezet. 

 ‘We moeten het even over onze idealen hebben.’ Simon 
slaat met zijn koffiekopje – een alternatief voor de voorzitters-
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hamer – op tafel. Vorige week heeft hij het al met Anna over 
zijn ideeën gehad. Hij kan niet wachten om zijn plan op tafel 
te leggen. ‘We beginnen met punt 1: de doelstellingen. Wat is 
ons belangrijkste doel?’ Simon kijkt van Anna naar Klazien. 
Hij wacht niet op een antwoord en gaat verder: ‘Samen zor-
gen voor het inkomen, het liefst allemaal parttime werken. 
Bewust leven, zelf ons voedsel verbouwen en minimalistisch 
leven. En, eigenlijk het belangrijkste: hulp aan onze mede-
mens. Over deze hoofdpunten moeten we het hebben. Wie 
schrijft het op?’

Anna schuift heen en weer op haar stoel. ‘Hebben jullie 
het er al eerder over gehad?’ Haar blik gaat van Klazien naar 
Simon. 

‘Gewoon, onder het bakjes maken, ja.’ Klazien gaat onver-
stoord verder. ‘Simon, jij bent voorzitter. Kun jij dan af en toe 
iets oppennen, Anna? Jij schrijft toch graag?’ 

‘Zullen we maar gewoon een beetje brainstormen over hoe 
we het aan gaan pakken? Dan hoef jij nog niet te schrijven, 
Anna.’ Simon geeft haar een knipoog.

‘Wacht even.’ Klazien aarzelt. ‘Een vriendin van mij, 
Betty – een gewone vriendin, hoor – wil ook in een groep wo-
nen. Ze heeft een dochter van acht. Wat vinden jullie ervan?’ 
Ze kijkt Simon uitdagend aan. ‘Geen vader, voor het geval je 
dat wilt weten. Betty is bommoeder.’ Als het even stil is, zegt 
Klazien erachteraan: ‘De b van bewust, en de o van …’

‘Ongewild.’ Simon lacht zijn wat-ben-ik-leuk-lachje. 
‘En de m van moeder, dus.’ Klazien trekt even haar schou-

ders op. ‘Ze heeft dezelfde idealen als wij, tenminste, ze wil 
ook graag met meerdere, gelijkgestemde mensen wonen.’

‘Wat mij betreft prima. Wat vind jij, Anna? Laat ze maar 
een keer kennis komen maken. Ben wel benieuwd naar zo’n 
bom. Nog nooit in het echt gezien. Ken jij verder nog people-
tjes die voelen voor ons ideaal? Die het geen probleem vinden 
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om de wasmachine te delen? Zo’n ding staat de meeste tijd 
stil. We moeten alleen een schemaatje maken. Want … Heb 
jij nog meer van zulke vrienden, Klazien?’


