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Voorwoord

Gauguin schilderde op Tahiti in 1897 een werk met 
als titel: Waar komen we vandaan? Wat zijn we? Waar gaan 
we naartoe? In het schilderij zijn twaalf mensfiguren 
geschilderd in de paradijselijke Tahitiaanse omgeving, 
van oud tot jong. Soms zweven de personen. Er zijn 
enkele dieren en een afgodsbeeld zichtbaar. In het 
midden staat een man in een lendendoek een appel te 
plukken. De drie vragen die Gauguin zich stelt, zijn 
fundamentele vragen en ieder mens wordt ermee ge-
confronteerd. In religies en culturen worden er ant-
woorden op gegeven, waardoor er mythen ontstaan. 
Deze zijn allemaal verschillend, omdat er geen alge-
mene waarheid over te formuleren is. 
Opvattingen over waar we vandaan komen, zijn bij-
voorbeeld dat we door een god zijn geschapen, dat een 
apensoort zich tot mens heeft ontwikkeld, dat we uit 
de geestelijke wereld komen en steeds materiëler zijn 
geworden, dat we van andere planeten komen, dat we 
uit onze voorouders zijn ontstaan, dat we uit een god-
delijke kern komen en dat we uit Atlantis komen maar 
daar destijds ten onder zijn gegaan aan kernrampen. 
Enkelen ontkwamen daaraan en de mens ging zich 
weer opnieuw ontwikkelen tot de hoog technische 
cultuur die we momenteel hebben. Hopelijk gaan we 
niet weer ten onder aan de ontwikkeling van kern-
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energie. En kunnen we eventueel naar andere plane-
ten verhuizen als de aarde verwoest is.

In het aardse bestaan is er strijd tussen positieve en 
negatieve energieën, tussen goed en kwaad, God en 
de duivel. In het hindoeïsme zijn Brahma en Shiva de 
scheppende en de vernietigende god. 

In dit schilderij werk ik met de complementaire kleuren 
paars en geel. Paars staat voor spiritualiteit in de cha-
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kraleer en geel voor ambachtelijke creativiteit. De my-
then en rituelen die ik tegenkom in de religies zijn een 
combinatie van deze twee polen en van de strijd tussen 
licht en donker, dat in dit schilderij te zien is. Vooral 
in het begin van hun ontstaan, is de creativiteit ruim 
aanwezig. Gaandeweg hebben religies de neiging om te 
gaan verstarren tot dogma’s. Er kan dan strijd ontstaan 
tussen de verschillende mythische opvattingen.

De christelijke opvatting is dat we in zonde zijn gebo-
ren en dat we ons leven in dienst moeten stellen van 
de god die ons geschapen heeft. We dienen ons aan 
de tien geboden te houden die God gedicteerd heeft 
vanaf een berg. Dan is er een kans dat onze zonden 
worden vergeven en we in de hemel komen; zo niet, 
dan wacht ons de hel. In de hemel woont God en naast 
hem zit Zijn Zoon, die hij naar de wereld heeft ge-
zonden om een voorbeeld van liefde te zijn. Als we 
hetzelfde doen als wat Jezus doet, zoals in de mythen 
van deze visie wordt verhaald, gaan we zeker naar de 
hemel. En ik stel me voor dat als we ons bezit allemaal 
opgeven en alles gaan delen, we al meteen een betere 
wereld hebben. We hebben maar één leven, dus het 
is hard werken. Er zijn kloosters ontstaan waar rijke 
mensen geld aan geven, zodat de monniken voor hen 
kunnen bidden om een plek in de hemel te krijgen. 
De zin van het leven volgens de boeddhistische mythe 
is dat je streeft naar verlichting. Je hebt daar een aantal 
levens voor nodig en zo kun je uiteindelijk ontkomen 
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aan dit rad van wedergeboorte. Bij iedere geboorte 
hoop je in meer gunstige omstandigheden te komen 
om deze verlichting te bereiken. 
In de islamitische mythe is er een plaats voor je in het 
paradijs als je tijdens je leven allerlei rituelen uitvoert 
en je aan veel voorschriften houdt. Het paradijs is ge-
schapen door Adam en zijn vrouw. Allah mag niet af-
gebeeld worden en daarom wordt hun leer uitgedrukt 
in geometrische patronen op tegels. Ze hebben een 
uitgebreide getallenleer, die ze hierin vormgeven. 

In het hindoeïsme vereert ieder zijn voorouders, die in 
de geestelijke wereld aanwezig zijn en weer in dezelfde 
familie geboren kunnen worden. Er zijn heel veel go-
den, in allerlei dierengestalten en als half mens en half 
god. Rituele trancedansen, begeleid door de priesters, 
zijn nodig om contact te maken met deze goden. Zo 
kunnen de goden boodschappen uit de andere wereld 
doorgeven. Deze goden moeten steeds ruim van of-
fers voorzien worden die in rituelen aangeboden wor-
den. De offers worden gemaakt van gekleurde rijst en 
zijn groot en statig.

Volgens de antroposofen is de taak op aarde om gees-
telijker te worden. Iedere nieuwe geboorte geeft daar 
nieuwe kansen voor. We zijn ooit uit de geestelijke 
wereld op aarde gekomen en zijn steeds materiëler ge-
worden. Nu is het de bedoeling weer steeds geestelij-
ker te worden. 
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Waar we naartoe gaan na de dood, als we ergens naar-
toe gaan, is het paradijs of de hel, met goden, engelen, 
duivels en demonen. Er is een visie dat ons daar een 
geestelijke wereld wacht waar we ons kunnen bezin-
nen op ons geleefde leven en een plan kunnen maken 
voor een volgend leven. De Egyptenaren hebben er in 
hun mythe een uitgebreid dodenboek over opgesteld. 
De boeddhisten begeleiden de dode tien dagen lang op 
hun tocht naar de andere wereld, met mantra’s, gebe-
den, muziek en gezangen. De Griekse mythen verha-
len van goden die zich daadwerkelijk met de aardse 
wereld verbinden. Ze kunnen zich in dieren verande-
ren en met sterfelijke mensen huwen. 
De Germaanse mythe over Wodan vertelt over hoe 
zijn macht en het walhalla waar hij woont met zijn 
vrouw en godinnen uiteindelijk ten onder gaan. Eraan 
vooraf is een strijd om een ring die macht geeft, die 
Wodan uiteindelijk verliest. Dan is de mens op zich-
zelf aangewezen. Hetzelfde thema zien we in het ver-
haal van Tolkien, In de ban van de ring. Een populaire 
mythe van de hippies in de jaren zeventig. 
De voorstelling van Wodan, Godenschemering, wordt 
op de vrijeschool in de vijfde klas door leerlingen ge-
speeld en Mark, mijn zoon, speelt daarin een blik-
semschicht en loopt met deze houten bliksem over 
het toneel te rennen onder donderende muziek. Het 
herinnert me aan de angsten die ik als kind heb als 
het onweert en ik denk dat God boos op me is. Het is 
een reden om niet meer in deze kwade god te geloven 
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en te gaan zoeken naar liefdevollere mythen. Ik heb 
hele mooie en interessante ontdekt en prachtige af-
beeldingen en rituelen bewonderd en meegemaakt in 
verschillende landen. Van acht van deze reizen heb ik 
een verslag gemaakt. 
Tijdens het schrijven van de reisverhalen kwamen er 
herinneringen op aan andere ervaringen in mijn leven. 

De verschillende visies en mythen gelden vandaag de 
dag nog. Er zijn pogingen om tot een overkoepelend 
verhaal te komen, zoals bij de bahai en in de gemeen-
schap in Auroville. Stel je toch eens voor dat we uitein-
delijk allemaal in vrede naast elkaar kunnen leven … Ik 
stel me dat voor, net als John Lennon, want ook ik ben 
een dromer. 
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1. Eerste herinneringen aan reizen en 
mythen

Als ik twee ben gaan we voor het eerst op vakantie 
in een huisje in een vakantiepark van de spoorwegen. 
We krijgen iedere morgen een mand met ontbijt en 
lunch en eten in de avond gezamenlijk in een kantine. 
Daar zie ik mensen die niet bidden en ik ben erg ge-
schokt, want er is me verteld dat mensen die niet in 
God geloven heidenen zijn. Op deze eerste reis ont-
moet ik dus meteen al een ander soort mensen en ik 
ben benieuwd naar wat er nog meer voor andere vol-
ken op aarde wonen. 
Omdat ik in een andere omgeving ben, zie ik ook an-
dere dingen; zo valt me op dat de aardappellepel een 
andere vorm heeft dan de groentelepel. Door te rei-
zen, zie ik de wereld steeds anders en als nieuw en dat 
is mede een reden om dat veel te willen doen. 
Als ik drie ben wil ik niet dat mijn moeder me de 
hele dag ziet en sluit ik haar een keer op in de slaap-
kamer, zodat ik op onderzoek uit kan gaan. Vooral 
in verboden plaatsen, zoals de naaimachine, waarin 
ik een doosje met spelden vind dat ik nog steeds heb, 
en in een kastje van het dressoir, waar ik een bijbel 
vind met hele mooie dunne blaadjes in leer gebonden. 
Ook die heb ik nog steeds. Als mijn vader thuiskomt, 



14

bevrijdt hij mijn moeder. Als ik vier ben, mag ik ge-
lukkig naar de kleuterschool en is het alziende oog 
van mijn moeder niet meer steeds op me gericht. Wel 
van de juf, maar daar heb ik geen herinnering aan. 
Ik vind het vooral leuk dat ik alleen naar school heen 
en weer mag lopen. Die is aan het eind van de straat, 
dus het is een gevaarloze tocht. Spannend om dat zelf 
te doen, heen en weer lopen. Tot mijn achtste gaan 
we vaak op reis, omdat mijn vader bij de spoorwegen 
werkt. Ik zie dan al het nodige van het buitenland en 
vind het heerlijk te reizen. Steden als Parijs en Londen 
vind ik geweldig. Als ik acht ben, maken we voorlopig 
een laatste buitenlandse reis naar Oostenrijk. Daar 
mag ik in mijn eentje boodschappen doen en leer ik 
in de supermarkt me in het Duits te redden. Voor het 
eerst zie ik bergen en maak wandelingen met mijn va-
der, met in mijn hand een stok waar allerlei plaatjes op 
zitten van onze reizen. Ons appartement kijkt uit op 
de bergen en ik ga daar op het balkon voor het eerst 
vakantieverhalen schrijven. Als ik negen ben en we in 
Nederland op vakantie gaan in de pastorie van mijn 
tante omdat ik een zusje heb gekregen, ga ik zelf op 
reis in de omgeving en dwaal door het dorpje heen, 
vooral rond het kerkplein, een rustieke omgeving. 
Herhaaldelijk ben ik zoek en blijk dan bij mensen bin-
nen te zijn die daar wonen. Ze kennen mijn oom en 
tante en weten wie ik ben en informeren mijn ouders. 
Mijn moeder haalt me daar herhaaldelijk weer weg. Al 
sinds mijn jeugd heb ik interesse voor andere landen 
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en culturen. Op de lagere school droom ik vaak weg 
als de lessen me niet boeien. Alles wordt steeds maar 
herhaald en na de eerste keer weet ik het al. Als je als 
eerste klaar bent met een opdracht, en dat gebeurt 
vaak, mag je een plaatje uitzoeken. Er zijn plaatjes met 
kruisjes en Bijbelteksten en plaatjes van de rijstvelden 
en koeien en mensen in Indonesië, die er heel anders 
uitzien dan hier in Nederland. Ik verzamel deze plaat-
jes van Java en als de lessen me niet boeien, bekijk ik 
ze en droom erin weg. Met de plaatjes met kruizen 
heb ik dan al niets. Wel hangt er boven mijn bed een 
plaat van Jezus, die de kinderen van de hele wereld 
om zich heen heeft. Hij houdt van alle mensen, van 
wat voor ras of kleur ook. Ik ben heel benieuwd naar 
al die landen en culturen. 
Aan de lagere school heb ik behalve de mooie plaatjes 
van Java weinig herinneringen. Thuis heb ik het meer 
naar mijn zin dan op school. Ik kan lekker spelen in 
de buurt, knutsel veel en we gaan er met het gezin 
vaak op uit. Alle feesten worden uitgebreid gevierd. 
Ook op de middelbare school vind ik het leven buiten 
school veel leuker. Ik ga op avontuur met een harts-
vriendin tot in de verboden kroegen van Amsterdam 
en Utrecht. Op school verveel ik me en ik lees stie-
kem boeken of zit te kletsen en te keten met de men-
sen om me heen. In de laatste klas word ik van school 
verwijderd, maar haal toch op eigen kracht het eind-
examen, tot mijn eigen verbazing. Als ik ga studeren, 
breekt mijn glorietijd aan. Eindelijk kan ik me wij-
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den aan filosofie, cultuur en kunst. Acht jaar lang kan 
ik me helemaal verdiepen in deze richtingen en twee 
kandidaten en een doctoraal halen. Ook doe ik de 
vrije richting op de kunstacademie en studeer er af in 
grafiek en portret. Ik blijf de rest van mijn leven kunst 
maken naast het lesgeven. 

Er is een levenslange behoefte om mijn eigen gang te 
kunnen gaan en niet steeds ‘gezien’ te worden. Dat is 
de reden dat ik nooit heb willen samenwonen. En nu 
de reden dat ik bijvoorbeeld niet op Facebook wil. Het 
idee om steeds aan iedereen te melden wat ik doe en 
waar ik ben en dat van anderen te moeten lezen en op 
foto’s te zien. Voor onderweg heb ik al dertig jaar een 
oude prepaidtelefoon van Nokia voor noodgevallen en 
om te bellen als ik ergens aankom. En aan lid wor-
den van een social medium als Facebook moet ik al 
helemaal niet denken. Steeds verslag doen van wat je 
doet of denkt. Ik heb er al last van als een buurvrouw 
me vraagt wat ik van plan ben met mijn tuin. En al 
die mensen die je moet volgen. Ik heb genoeg aan een 
klein aantal vrienden en familie. Je kunt ook stellen 
dat mijn eigen wereld heel groot en intens is en ik daar 
genoeg aan heb en er bijna niets bij kan hebben. 
Dat merk ik nu ook weer met schrijven. Ik heb daar 
alweer een paar maanden genoeg aan en de ruimte 
anderen te ontmoeten of zelfs tv te kijken is dan heel 
klein. Ik zit soms in de avond te wachten bij een vuur-
tje tot ik weer naar bed kan, want dan kan ik de vol-
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gende ochtend weer verder schrijven. Dit gaat bijna 
vanzelf. Een boek schrijft zichzelf, wordt er weleens 
gezegd, en zo ervaar ik het ook. Het is een dwang van 
binnenuit, de zinnen komen vanzelf in me op en ik ga 
dan weer achter de computer zitten. Ik geniet heel erg 
van wat er zich aandient, het is een reis op zich en ik 
zie alles letterlijk voor me.

Als ik tien ben en een keer stiekem een vuurtje heb 
gestookt op een braakliggend stuk land achter onze rij 
huizen, hoor ik in de avond een brandweerauto. Ik ben 
bang dat er brand is ontstaan en dat God het heeft ge-
zien. Als het in de nacht ook nog gaat onweren, denk 
ik dat God me gaat straffen door een blikseminslag en 
besluit ik dat het genoeg is qua geloof in God. Ik wil 
geen constant alziend oog en een boze God. Ik wil 
een liefdevolle God en die zelf zien. En dat gebeurt 
ook; ik zie God in de mensen om me heen, in de na-
tuur, in mooie schilderingen en beelden. En als het 
onweert, voel ik me heel klein en nietig en ben ik me 
bewust van de enorme kracht van de natuur. Dat er 
een kracht is die groter is dan ik en dat het goed is dat 
die er is. Ik hoef niet alles te regelen en te organiseren, 
maar kan me overgeven aan een grotere kracht, een 
mysterie. Ik wil niet dat God me ziet, maar ik wil zelf 
zien, daar heb ik toch een derde oog voor gekregen. 
Jaren later teken ik dit derde oog in een chakracursus.
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Als ik twaalf ben ga ik naar catechisatie, omdat ik 
benieuwd ben hoe de Bijbel en het geloof uitgelegd 
worden. Ik krijg er geen bevredigende antwoorden en 
wil er weer vanaf. Ik ga geen belijdenis doen, ik weet 
zeker dat ik niet geloof in wat er verteld wordt. Mijn 
moeder snapt het, “Je bent te intelligent om te gelo-
ven,” zegt ze. Mijn vader heeft er wel moeite mee, 
want hij heeft beloofd toen ik gedoopt werd om me 
christelijk op te voeden. Maar hij legt zich erbij neer.
De verhalen die voor worden gelezen uit de 
Kinderbijbel vind ik heel mooi. Als verhaal dan. Net 
als de verhalen en mythen in andere religies en cultu-
ren.



19

2. Bali

19 december 1984 - 30 januari 1985

1. Denpasar 2. Kusamba 3. Kuta 4. Ubud 5. Penelokan 6. 
Tampaksiring 7. Goa Gajah 8. Tanalot 9. Besakih 10. Sanur



Als in 1984 mijn zoontje Mark tweeëneenhalf is en 
het volgens de pedagogische boeken verantwoord is 
om hem zes weken lang niet te zien, besluit ik naar 
Bali te gaan. Hij zal in die tijd afwisselend bij de opa’s 
en oma’s zijn. 
Ik vertrek vanuit het huis van mijn schoonmoeder en 
schoonvader. Mijn schoonvader heeft een woorden-
lijst gemaakt met woorden in het Bahasa Indonesia 
en de vertaling ervan in het Nederlands, zodat we als 
we alleen op pad gaan ons kunnen redden op Bali. Ze 
woonden jarenlang in Indonesië en Maleisië en hun 
zonen zijn daar geboren. Mijn schoonmoeder maakt 
op de naaimachine een zakje met een rits en een lange 
band waarmee ik het onder mijn kleren kan dragen 
en het dan aan de binnenkant van mijn broek met 
een veiligheidsspeld kan vastmaken. Hierdoor kan 
niemand je papieren en geld stelen. In die tijd zijn er 
nog niet van die handige gordels te koop voor onder 
je kleren. Ik ben verbaasd dat ze dit kan, want ze zit 
nooit achter een naaimachine en brengt spullen waar 
iets aan genaaid moet worden naar een naaister. In 
het katoenen zakje worden mijn paspoort en papieren 
meteen kletsnat in die tropische temperaturen, dus ik 
doe er plastic omheen. Ik gebruik het katoenen zakje 
jarenlang en mijn zoon Mark neemt het mee als hij 
gaat reizen. 
Hij laat er door iemand een nieuwe rits in zetten tot 
het totaal versleten is. 
In die tijd komen er van die tasjes in de mode die je 


