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De lifters van Loulou

Marilou Nillesen





Opgedragen aan onafhankelijke en kritische journalisten
en aan eenieder die zich sterk maakt de waarheid boven tafel te krijgen

 





“Liefde is niet als de kunstenaar die de wereld rondreist op zoek naar 
volkomen schoonheid. Liefde is de kunstenaar die in elk gezicht iets 
moois en verhevens vindt.”
Søren Kierkegaard

“Proust ging er niet mee akkoord dat de gelukkige vakantie voor al-
tijd verloren ging. Hij wilde die opnieuw scheppen. Hij liet de dood 
zien dat het verleden na verloop van tijd in een onsterfelijk heden 
opgaat; méér waar en rijker dan oorspronkelijk.”
Albert Camus
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Zodra het koele ijzer van het mes mijn huid raakt ril ik on-
willekeurig. Door mijn oogharen kijk ik recht in zijn groene 
ogen, vlak boven me. Lichtgroen met kleine bruine streepjes 
erin, zie ik; zo dichtbij is zijn gezicht bij het mijne. 
Ik schat hem begin twintig. Een vlassig baardje dat zijn pok-
dalige huid maar slecht verhult. Dan vernauwen zijn ogen 
zich en vanuit mijn ooghoeken zie ik iets blikkeren, gevolgd 
door een snelle beweging van zijn hand.
Een lichte prikkeling, meer voel ik niet. Met een mengeling 
van angst en verbazing volg ik nauwlettend zijn handelingen. 
‘Standaardprocedure’, mompelt hij als antwoord op mijn 
verontruste blik. Ik zeg niets en kijk naar het hoge plafond. 
Ik haal geconcentreerd adem. 
In door de neus, uit door de mond. Ik sluit mijn ogen.
De doordringende Dettol-lucht die de kleine ruimte van 
deze kamer vult - alsof er geen zuurstof is, alleen maar ont-
smettingsmiddel - laat me duizelen. Een bedwelmende geur 
uit mijn jeugd. Ik sta weer in de keuken voor het aanrecht, 
onze zevende verjaardag is de week ervoor gevierd. Mijn 
nieuwe horloge bungelt om mijn arm; het bandje te groot 
voor mijn smalle pols. ’s Nachts onder mijn deken kijk ik gebio-
logeerd naar de fluorescerende wijzers, naar het gestage ritme 
waarin de tijd wordt weggetikt. 
Terug in die keuken zie ik ook de witte geiser aan de muur 
en als ik op mijn tenen ga staan het geblokte patroon van de 
zwarte en witte tegeltjes in de gootsteen, als een marmeren 
dambord. Mijn moeder staat rechts van me. In mijn herinne-
ring doemt ze op, reusachtig groot en haarscherp. Flesje Dettol 
in de hand, haar schelle stem zacht. ‘Denk erom, alleen gorge-
len, niet doorslikken, Sjuul.’ 
Het zou een einde moeten maken aan een eindeloze rij keelont-
stekingen. Geen idee of het ooit heeft gewerkt. 



10

Dan voel ik plots een scherpe pijn die me in één keer terug-
brengt in de zwartleren stoel. Ik kijk op, het gelaat van de jon-
ge man nog altijd vlakbij, bijna intiem zo voelt het. Ik ruik de 
Stimorol in zijn adem als hij zegt: ‘Zo, dat is het begin. Klaar 
voor de rest?’ 
Aan het eind van de zin schiet zijn stem iets omhoog. Het past 
niet bij zijn stoere uiterlijk waar hij zo zijn best voor lijkt te 
doen, met die leren armbandjes en grote ijzeren oorringen. Op 
een vreemde manier is het net of die zangerige intonatie zijn 
ware karakter toont. Dat potige voorkomen is allemaal maar 
schijn. 
Ik slik, knik en kijk opnieuw weg. 

En dan wordt tijd vloeibaar, ongrijpbaar. Geen fluorescerende 
wijzer die me nog houvast kan bieden in het donker. Alsof alles 
in een andere versnelling komt. Zodra ik het maar probeer aan 
te raken valt het uiteen, glipt het als zand door mijn vingers 
en weg is het. Geen idee hoe lang ik hier lig, hoe lang het nog 
duurt. Tijd als een lome zomerdag, een langgerekte geeuw. 
Het is het constante, eentonige gezoem van de naald van het 
apparaat. Die typische ontsmettingsgeur die herinneringen 
losweekt en met hetzelfde gemak weer laat oplossen. Of het 
is die stekende pijn die voelt alsof iemand met zijn nagel hard 
in mijn huid drukt - en dat constant blijft doen. Liggend in 
die zachte stoel, mijn ogen dicht, is er niets anders dan dit. 
Ik word dat geluid. Die geur. Die pijn. Dit is wat het is. Ik 
wil dat het stopt, ik wil dat het doorgaat. De hele wereld 
verengt zich opeens tot alleen deze stoel, tot mijn lichaam, 
tot deze gebeurtenis. 

‘Et voilà!’, hoor ik schijnbaar vanuit het niets. Ik knipper 
met mijn ogen en ontwaak. 
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‘Tevreden?’, vraagt degene die me zojuist voor het leven 
heeft getekend. Uitnodigend houdt hij een ronde hand-
spiegel voor me. Met verwondering kijk ik naar mezelf, en 
nieuwsgierig zoeken mijn ogen dit teken dat nu voorgoed bij 
mij hoort. Eén blik en ik voel dat het goed is. Mijn angst was 
ongegrond, zoals zo vaak. Het voelt goed. Mijn eigen opge-
togen blik weerkaatst in de spiegel. Even ben ik geneigd te 
geloven wat mijn moeder altijd zegt: dat het beste nog moet 
komen. Dan zoemt mijn telefoon en de boodschap laat me 
meer huiveren dan de naald in mijn huid. Mijn kortstondige 
geluksmomentje van zojuist spat als een zeepbel uit elkaar. 
De spetters ervan bedekken de sproeten op mijn gezicht. 

*

Vreemd idee dat dit allemaal nog geen 24 uur geleden is, 
bedenk ik me, terwijl ik mijn grijze Citroën HY-bus onder 
het bord Porte de la Chapelle door manoeuvreer. Parijs bin-
nen handbereik en dat is te horen. Boosaardig getoeter links 
van me. Het gaat al snel op in het eindeloze geluid van ver-
ontwaardigde claxons. Ik druk het gaspedaal iets dieper in 
om zo vlug mogelijk afstand te nemen van wat er gisteren 
allemaal is gebeurd. Snel verder. Als ik terugdenk aan mijn 
eigen reactie, knijpen mijn ingewanden zich samen, achter 
het stuur krimp ik iets ineen. Ik haal diep adem en snel richt 
ik mijn blik weer op de weg.
Een vluchtige blik in de achteruitkijkspiegel, dan over mijn 
schouder en dan geef ik richting aan, netjes zoals ik het heb 
geleerd. Het regelmatig klikklakkende ritme van de rich-
tingaanwijzer leidt me richting Boulevard de la Villette. 
Links rijzen smeedijzeren pilaren statig uit de grond en laten 
de metro door de lucht razen. Rechts zie ik blauwige glazen 
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puien die Loulou mooi reflecteren. Ik kijk schaamteloos naar 
mijn eigen spiegelbeeld. Zoekend naar een spoortje zelfver-
trouwen kijk ik naar alleen datgeen wat ik wil zien. Een 
krachtige vrouw die weet wat ze wil. Een onstuimige bos 
rode krullen achter het grote stuur van het Franse busje dat 
hier thuis hoort. Ik val hier niet op. 
Godzijdank. 

Tot zover klopt het nog. Het verhaal zoals ik het vertel. Er is weinig 
van gelogen. Of in ieder geval niet meer dan een ander zou doen als 
je zo’n verhaal vertelt, denk ik.

Mijn bleke huid is heel licht, bijna doorzichtig waardoor je 
mijn aderen als flauwblauwe riviertjes aan de binnenkant van 
mijn armen ziet stromen. Menige langdradige les op school 
zit ik verbaasd naar die vreemde routekaart onder mijn huid 
te kijken, me erover verbazend dat dit ondergrondse gan-
genstelsel mijn lijf gaande moet houden. 
“Durf jij dit?” vraagt Jeroen die in de vierde klas naast me 
zit. Niemand anders wil naast dit plakkerige jongetje zitten, 
met zijn piekerige haar, dat eeuwige bordeauxrode spencer
tje en zijn armen vol schilferige eczeem. Het puntje van zijn 
tong piept uit zijn mond als hij met zijn passer in zijn onder-
arm prikt. De druppel bloed die eruit komt, likt hij gretig 
en grijnzend op. 
“Zoet. Nu jij.”
Ik zet de roestige naald tegen mijn huid. Ik duw zachtjes, 
mijn huid veert elastisch mee. Ik durf niet te prikken. Als ik 
voel dat de uitleg van de staartdelingen opeens stilvalt, geef 
ik de passer snel terug. 
“Bij mij werkt dat niet. Ik heb superkrachten”, fluister ik.
Jeroen snuift en steekt de passer in zijn mond. 
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“Daarvoor zijn ze niet gemaakt, Jeroen, doe eens normaal 
joh. En Sjuul, zit Jeroen niet op te stoken om dat soort din-
gen te doen. Jij weet wel beter.”
Tuurlijk. Altijd weten ze mij te vinden, de juffen en mees-
ters, ik word nooit over het hoofd gezien. Mijn gezicht vol 
roestbruine sproetjes en springerige krullen die weigeren 
zich te laten intomen. Mikpunt als er iemand moet worden 
aangesproken. Maar ik zwijg, slik mijn verontwaardiging in.
De juf van groep vijf is lief, ze strijkt over mijn krullen en 
zegt dat ik gouden haar heb. ‘Een meisje dat heel goed kan 
doen alsof ze weet wat ze wil’, staat op mijn kerstrapport. Ik 
voel me betrapt. 

Het meeste is waar, die Jeroen deed dat echt. Maar het is niet de hele 
waarheid. Van dat gouden haar - dat ging anders. Maar ik heb het 
verhaal zo gemaakt, als tegengif tegen dat kreng dat me naar huis 
stuurde om mijn haar af te knippen omdat er kauwgom in zat. Maar 
dat is geen leuk verhaal. Met deze versie kan ik wel leven.

Een wirwar van auto’s, taxi’s en scooters racet over de 
Boulevard de Magenta, alsof er een startschot is gegeven 
voor een wedstrijd waaraan ik niet deelneem. Loulou laat 
zich niet opjagen door het drukke verkeer en ronkt gestaag 
verder, alles in haar eigen tempo. 
Vanuit het niets doemen om me heen ineens tegelijkertijd 
remlichten op. Een slungelige jongen steekt onverwacht de 
weg over - dronken, verward of allebei. En achter het stuur 
van mijn HY drijf ik op die zee van dansende rode lichtjes. 
Zo plots als alles tot stilstand is gekomen, zo vlot komen de 
auto’s weer in beweging en we gaan door, richting Place de 
la République. En ik golf mee, zoals zo vaak.
Soms zien mensen mij daardoor als een ijskonijn. Dat zijn de 
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mensen die me niet kennen. Niet echt althans. Want binnen 
borrelt en gromt het voortdurend. Woede huist in mij, als 
een van de oudste bewoners die nooit van plan is te vertrek-
ken. Het raast door mijn aderen en laat mij mensen oprecht 
haten. 
‘Mensen komen op jou af’, zei een bevriende collega tegen 
me, ‘omdat jij op geen enkele manier een bedreiging vormt. 
Het is je gezicht, je houding: alsof je uitstraalt dat je mensen 
wilt helpen. Mensen voelen zich veilig bij je, omdat jij geen 
kwaad van zins bent.’ 
In zo’n geval glimlach ik maar even, terwijl ik mijn werke-
lijke gedachten voor straf naar de gang stuur. Ze blijven daar 
niet lang zitten want ik heb er weinig over te zeggen: ze zijn 
er gewoon en sturen mijn blik op de wereld. Maar ik kan ze 
doorgaans wel beteugelen. 
Doorgaans. Maar niet gistermiddag. Mijn God, gistermid-
dag. Alleen al die herinnering zorgt voor beklemmende 
schroom. Ik schaam me kapot. Het feit dat ik mezelf niet in 
de hand had doet bijna fysiek pijn, die gêne maakt me mach-
teloos. Ik knijp in mijn stuur.
‘Je suis Charlie’ staat in grote, slordige letters op de witte 
sokkel van het beeld van Marianne gespoten, zie ik als ik 
richting Avenue Parmentier koers. Het is troostrijk hier te 
rijden. In plaats van een voorspelbare redactievergadering 
met altijd dezelfde collega’s aan altijd hetzelfde woord toer 
ik nu door het elfde arrondissement in Parijs. Ik kijk om 
me heen en laaf me aan de voorbijschietende beelden. De 
schreeuwerige reclames, de grote koffieketens, het kleine 
bakkertje op de hoek, alles roept herkenning op, het voelt 
als een soort warm welkom en verdringt de zure atmosfeer 
van gisteren.
Triperie - volailles - charcuterie - boucherie op een verweerde 
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rode luifel, en dan daar linksaf. In Rue du Chemin Vert vind 
ik een parkeerhaventje waarin Loulou precies past. Ik haal 
mijn sleutel uit het contact, haal diep adem en wentel me 
in het geruststellende vooruitzicht van een tijd in deze stad. 
Terwijl ik één voet nog op de treeplank heb, half hangend 
over de bank heen, mijn arm reikend naar mijn rugzak, tikt 
iemand me zachtjes maar ferm op mijn schouder. Alsof ik 
moet worden afgetikt, zoals bij het kinderspel.
‘Mejuffrouw Van Santvoort, u hier?’ Zijn stem komt me be-
kend voor maar pas als ik me omdraai, zie ik het: het ver-
trouwde gezicht van Alexander de Bruyckere. ‘Uw haar, ik 
herkende u onmiddellijk aan uw rode haar. Als wilde vlam-
men uit uw hoofd, niet te missen.’ Van hem kan ik het heb-
ben. Omdat hij me er niet op beoordeelt.

Zo is het precies gegaan. Exact zo. Ik zou het niet leuk vinden als je 
hieraan zou twijfelen.

Misschien komt het door zijn grijsblauwe ogen - glinsterende 
driehoekjes, nieuwsgierig en tegelijk licht spottend - of door 
zijn statige houding, maar Alexander de Bruyckere lijkt in 
twintig jaar nauwelijks ouder te zijn geworden. Zijn haar 
wat minder dik ja, en de kraaienpootjes wat dieper in de 
gelooide huid maar onmiskenbaar mijn hoogleraar kunst-
geschiedenis. Zijn scherpe neus, zijn charmante lach, zijn 
zware stem: alsof er geen twee decennia maar twee weken 
tussen hebben gezeten. Een gestolde tijdspanne waar geen 
duidelijke maat op staat.
Met mijn autosleutels nog in mijn hand kijk ik hem aan en 
voel dezelfde prettige tinteling als de eerste keer dat ik hem 
zag. 
‘Meneer de Bruyckere, dat is lang geleden’, zeg ik verrast. 



16

Zo blijven we even tegenover elkaar staan en kijken elkaar 
observerend aan, op zoek naar de littekens die de tijd heeft 
achtergelaten maar zo te zien, valt de schade mee. Ik zie 
vooral de man die ik ook de eerste keer zag, net rond de 
eeuwwisseling. Hoe hij die collegezaal binnenstapte, een 
flinke stapel boeken onder zijn arm, en ontspannen voor de 
collegebanken ging staan. Benen licht gespreid, die boeken 
vol gekleurde Post-its onder z’n ene arm, de andere arm losjes 
met z’n hand in zijn broekzak. Op zijn gemak, z’n blik geamu-
seerd over zijn toehoorders glijdend. 
Ik herinner me het ongemak toen hij ons zo geruime tijd aan-
schouwde, alsof we excentrieke bezienswaardigheden waren, 
of apen in de dierentuin. 
Een enkeling schoof op zijn stoel en mij ontsnapte een lachje. 
Zijn blik kruiste de mijne, bleef even hangen en toen zei hij 
met vette Vlaamse tongval: ‘Zo, dus hier moet ik het mee 
doen het komende jaar. Nou ja, vooruit dan maar’, en hij knip-
oogde even. 
‘Van dat vroegmoderne kunst of god mag weten wat u hier 
verwacht te krijgen, vergeet dat onmiddellijk, dames en heren. 
Wat ik u ga leren’, zijn hand schreef zo driftig dat het krijtje 
piepte over het grote groene bord, ‘is Kijken Naar Kunst. Kijk 
dichtbij, kijk veraf maar kijk wat je ziet. En word verliefd.’
Niemand zat op die miezerige maandagmorgen nog onder-
uit gezakt. Deze flamboyante Vlaming leek het leven zelf tot 
kunst verheven te hebben. 
‘Ja geachte dames en heren, hersenen reageren op kunst, zoals 
ze reageren op de liefde! Ik zeg het u nu opdat u dat nooit meer 
vergeet. Als u naar een schilderij kijkt dat u raakt, stilleven, 
abstract, portret, om het even wat, maar als het u raakt, dan 
wordt precies dat deel van de hersenen actief dat gerelateerd 
is aan genot. De mate van bloedstroom neemt toe naarmate 
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u het kunstwerk mooier vindt. Gelijk het gevoel dat u kijkt 
naar iemand die u graag ziet. Het hoofd geprikkeld, het hart 
geraakt.’ 
Met dat kleurrijke vlinderdasje en die ogen vol ogenschijnlijk 
zelfvertrouwen en geestdrift, had hij onmiddellijk mijn hart 
veroverd. En dat beeld is bevroren en heeft dik twintig jaar in 
de diepvries van mijn geheugen gelegen. 
‘Het draait niet om mooi.’ Dat laatste woord rekte hij uit - 
‘mooooi’ - met een bijna neerbuigende toon, zijn mening duide-
lijk hoorbaar. In essentie draait het om de totaliteit, het geheel. 
Zie je de kwetsbaarheid van het object? Van de maker? Je kunt 
er simpelweg aan voorbij lopen, snel de topstukken afvinken, 
zonder dat ze werkelijk indruk op je maken. Of je kunt iets, of 
iemand, diep laten doordringen. Je erdoor laten aanraken. Een 
museum moet een plek voor resonantie zijn, zo ingericht dat 
echt contact mogelijk wordt. We hebben resonantie nodig om 
betekenisvol te kunnen leven, om niet opgesloten te raken in 
ons eigen hoofd. Wat ik wil, is niet alleen een hartstochtelijk 
pleidooi houden voor kunst, maar ook voor menselijkheid en 
medemenselijkheid. Aandacht voor elkaar, want pas dan kun je 
ook werkelijk kijken en minder oordelen. Naar kunst en naar 
mensen. Die staan niet los van elkaar. Kunst brengt ons terug 
tot de kern van onze menselijkheid: het is een plek waar je de 
verbintenis voelt die wij als mensen met elkaar hebben. Kunst 
maakt ons, maar onze blik wekt ook die kunst tot leven.’ 
Zijn blik snel langs de mijne en weer die vluchtige knipoog. 

Vanaf die eerste regenachtige ochtend heeft deze erudiete do-
cent mij een van de belangrijkste lessen van mijn leven geleerd. 
Zelf te kijken. Geen voorgeprogrammeerde audiovisuele tour, 
o god nee (‘Mon Dieu!’ riep De Bruyckere dan vol afkeer). 
Denk zelf. In de kunst, in je leven. Kijk onbevangen en vrij-



18

moedig. Durf te voelen. En durf af en toe iets wat niet mag, 
dat gebeurt in de kunst ook. Kleur af en toe buiten de lijn-
tjes. ‘Pas dan leef je echt.’
Ook nu in een andere eeuw, in een ander land weet hij me te 
verrassen. In die paar seconden dat we elkaar wat beduusd 
aankijken, gaat dit allemaal door me heen. In plaats van el-
kaar te omhelzen, schudden we elkaar geestdriftig de hand. 
‘Ik had niet verwacht u hier te zien, maar het is me een waar 
genoegen. De grootste schoonheid is die die je niet verwacht 
maar die je overvalt. Die je raakt, als een vuistslag tussen 
je ogen, weet u nog? Enfin, waar gaan we heen?’ zegt hij 
opgetogen. Even twijfel ik of dit een Vlaamse uitdrukking is 
om te vragen waar ik naartoe ga, maar hij ziet mijn aarzeling 
en vervolgt direct: ‘Nee maar, u denkt toch niet dat ik u in 
uw eentje verder laat gaan, nu we elkaar pas weer hebben 
gevonden!’ 
Gevolgd door die vluchtige knipoog, zijn zenuwticje dat in 
de loop der jaren kennelijk alleen maar sterker is gewor-
den. ‘Die tic heeft mij soms in de meest precaire situaties 
gebracht. Soms ten goede, maar doorgaans zorgt het enkel 
voor ellende’, heeft hij me wel eens toevertrouwd. Met ge-
krulde lippen, wetend dat ik die opmerking ook amusant 
zou vinden. 
‘Wacht, dan sluit ik eerst Loulou af’, antwoord ik, en draai 
het slot van de deur van het Citroënbusje om. 
‘Bien sûr. Loulou, niet weggaan; baasje komt straks weer te-
rug’, zegt hij terwijl hij zachtjes op de motorkap tikt. Ik kijk 
hem aan maar hij bespot me niet. Kennelijk vindt hij het net 
zo gewoon als ik om mijn auto toe te spreken.
‘Mag ik u verrassen? Dan gaan we naar Rue du Bac. Naar de 
fliefflodderkes, ‘k hebbe u, ‘k hebbe u zoo lief!’ 
Mijn opgetrokken wenkbrauwen beantwoordt hij met een 
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verontwaardigd: ‘Guido Gezelle! Amai juffrouw, houdt in 
Holland dan alles op bij Max Havelaar? Kom, op naar de 
papillons.’ 
En hoofdschuddend, half lachend, neemt hij me bij mijn elle-
boog. En daarna kiest u de bestemming zodat ik ook bijleer.’ 
Ik ben blij dat hij hiermee terloops benoemt wat ik vanaf 
het eerste moment stiekem en onverwacht hoop: dat wij 
voorlopig nog geen afscheid van elkaar nemen. Ik verbaas 
me over de vanzelfsprekendheid die ook bij die man naast 
me zo evident lijkt. Maar ik verbaas me er vooral over dat ik 
dit hoopte, dat ik het zo prettig vind in zijn nabijheid te zijn. 
Mijn verlangen naar eenzaamheid, dat grote verlangen, blijft 
halsstarrig achter op de bank van Loulou. Maar niet eens zo 
heel erg verongelijkt. Wat me zelf verbaast.

Ik zou willen dat ik zo’n moment zou kunnen terughalen. Gewoon de 
band terugspoelen en dat dan opnieuw beleven. Hoe vaak ik wel niet 
te horen krijg dat ik niet in het verleden moet blijven hangen. Maar 
ik kan niet anders dus begin jij nu ook niet. Zeg dat gewoon nooit.

Alles lijkt vanzelfsprekend, merk ik tot mijn verbazing. 
Niet zozeer de strakblauwe hemel boven de Franse hoofd-
stad die de witte gevels sterk laat aftekenen of de stroom-
pjes water die over de schoongespoelde trottoirs stromen, 
maar gewoon: het samen zijn. Deze man naast me, maar 
amper iets langer dan ik. Zie ons lopen, rustig keuvelend 
over een straat waar we nooit eerder samen waren. Dwars 
door een vreemde mix van geuren van gepofte kastanjes, 
dure parfums en vleugjes penetrante urine. Alsof we in een 
film figureren waarbij we doen alsof we hier horen, net zo 
vanzelfsprekend als al die mensen om ons heen. Even geen 
buitenstaanders. 
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‘Kijk, we zijn er al’, zegt hij opgetogen - en met een licht 
hoofdknikje - naar een voordeur. We houden stil voor een 
statig pand, donkerbruine bekisting om de deur, kitscheri-
ge gouden randjes om de etalages en daarboven ‘Le Prince 
Jardinier’, Deyrolle. 
Het is geen pand waar ik zelf naar binnen zou stappen, met 
dat opgezette hert in een rood colbert en daarnaast een pa-
pegaai en een beest dat ik niet echt herken, een ibisachtige 
of wat dan ook.
‘Niets is wat het lijkt, dat weet u hè’, zegt De Bruyckere 
tegen me alsof hij mijn gedachten raadt, en met een ruime 
zwaai houdt hij de deur voor me open. 
‘De trap daar achterin de winkel, die moet je hebben.’ 
Ik volg zijn aanwijzing, loop voorbij de toonbank en stap de 
trap op. Krakend brengt een houten wenteltrap je al lang-
zaam draaiend naar een andere wereld, zo lijkt het. Met één 
voet nog op de laatste tree kijk ik verbaasd in het rond en wel 
duizend paar glazen ogen kijken terug. 
Een curiositeitenkabinet van opgezette ijsberen, zebra’s, gi-
raffes en olifantjes. Aan het plafond imposante roofvogels, 
hun vleugels breed gespreid. Daartussen staan taferelen die 
regelrecht uit een schilderij van Jeroen Bosch lijken te zijn 
gestapt. Een skelet van een vioolspelende rat kost je bijna 
1500 euro, zie ik op het prijskaartje. De Bruyckere glimlacht 
als hij mijn verbaasde gezicht ziet, zijn genoegen is zichtbaar. 
‘Te duur? Deze geprepareerde vlieg kost u slechts vieren-
halve euro, daar gaat u uw Sancerre niet mee bekostigen hier 
op het terras’, zegt hij terwijl hij het insect op zijn handpalm 
houdt en het tegen het zonlicht bekijkt. Een begrip op het 
gebied van taxidermie, deze familie Deyrolle, vertelt De 
Bruyckere, zijn hand met de vlieg nog steeds omhoog. 
‘Het stof van de Revolutie van 1830 dwarrelde nog rond 


