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Van de zonnehandel

Roman

Thomas Jiskoot





The moon was shining sulkily,
Because she thought the sun
Had got no business to be there
After the day was done –
‘It’s very rude of him,’ she said,
‘To come and spoil the fun!’

Through the Looking Glass and what Alice found there, 
Lewis Carroll 
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Slagschaduw 

Hoofdstuk 1

Bijna had Brant ons ertussen genomen. 
Met een stalen gezicht presenteerde hij het beeldje uit een 

vergeten godenrijk. 
‘Een afgod uit de vroegste geschiedenis van de mens, 

puntgaaf,’ zei hij en overhandigde het figuurtje aan mijn va-
der.

Het glazuur glom in het licht van de hanglamp. 
Verwonderd keek ik hoe mijn vaders vingertoppen de cara-
melkleurige rondingen volgden.

‘Dat leren ze jullie dus tegenwoordig.’ Mijn moeder 
schoot in de lach. ‘’t Is dat koppie...,’ schaterde ze.

‘Als knappe replica zou je het best aan de man kunnen 
brengen,’ spotte mijn vader. Hij wilde het beeldje aan mijn 
moeder geven, maar ze weerde af.

‘Straks ligt het in stukken op de vloer!’ Met haar zakdoek 
depte ze haar wangen. ‘O, o, Ditmar! Ik kom niet meer bij, 
die blik!’

Mijn vader zette het figuurtje op het tafelkleed. Met gro-
te gepenseelde ogen keek de licht gekromde gestalte ons aan.

‘Als je nu met een hamertje barstjes in het omhulsel slaat, 
krijgt het een verweerde structuur, alsof het onder de grond 
de eeuwen heeft getrotseerd. Dat gaan we in de volgende 
lessen doen. We maken een serie van drie, die bewerken we. 
Dit eerste beeldje blijft gaaf, maar het tweede wordt gebutst. 
Die derde maken we echt verweerd, met verkleuring en al. 
Zo boots je het inwerken van de tijd na. En als laatste… 

Slagschaduw Hoofdstuk 1
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een haal erover met een gasvlam, alsof het een vuurzee heeft 
doorstaan.’

‘Te mooi om waar te zijn,’ grinnikte mijn vader hoofd-
schuddend. ‘Lijkt het niet net echt, Daaf?’

Brant liet zich niet van de wijs brengen.
‘Onze leraar heeft die oude kleibewerking gedemon-

streerd en ons uitgelegd wat er door honderden jaren heen 
mee kan gebeuren. Zoals wij dat nu op school namaken, is 
niet anders dan hoe ze vroeger zulke beeldjes vervaardigden, 
heel natuurgetrouw.’

Was er iets wat Brant niet wist of kon? Tien was ik, Brant 
bijna zeventien. Ik had al bij voorbaat van hem verloren in 
die ongelijke strijd. Maar ik wilde hem niet verslaan. Hij 
moest ongenaakbaar blijven. 

Na de middelbare school zou hij uitstel van militaire 
dienst aanvragen en meteen gaan studeren, dat stond al vast.

Eind september en de avonden waren nog warm. Brant zette 
het slaapkamerraam open, liep met zwabberpassen terug, 
stootte met zijn voeten tegen de stoelpoten en ging tegen-
over me zitten.

‘Alsof ze je uitlachten,’ zei ik.
Brant haalde zijn schouders op. 
‘Die bewerking vind je over de hele wereld,’ doceerde 

hij verder. ‘Met de juiste spullen heb je alles in handen om 
voorwerpen na te maken. Een expert doorziet meteen dat 
het een vervalsing is, maar het mooie is dat wij kunnen be-
studeren hoe de mensen toen werkten. Je volgt alle stappen 
van het procedé: van de ruwe klei tot het boetseren van die 
schoenborstelvorm, bewerken en bakken. Je dompelt je on-
der in het verleden en je gaat zelf zien wat die oude tijd zo 
groots maakte. Je moet je voorstellen dat ze waarschijnlijk 
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zelden van het bestaan van andere culturen afwisten. Maar 
nu zien wij dat veel uitvindingen en gebruiken overal op de 
wereld dezelfde waren.’

Hij keek naar het raam en zei argeloos: ‘Wanneer zou het 
tot iedereen doordringen dat we allemaal evenwaardig zijn? 
Pas als we dat zouden zien, zou er nooit achterstelling of 
uitbuiting meer zijn.’

‘Wijs gesproken, broeder Brant!’
‘Konden ze maar begrijpen dat we allemaal van dezelfde 

klei zijn gemaakt. Allemaal een beetje anders gebakken en 
op een verschillende manier bewerkt, maar fundamenteel 
gelijk.’

Hij stompte me tegen mijn schouder, zachtjes, maar ik 
voelde die por nog steeds nadat hij naar zijn kamer was ge-
gaan. 

Brant liet me een paar dagen later zijn tweede beeldje 
zien. Hij zou er alleen nog een velletje fijn schuurpapier 
overheen halen. De laatste oneffenheden werkte hij bij in het 
licht van zijn bureaulamp. Ik voelde het gladde oppervlak. 

‘Nu ziet niemand meer dat het een bonk klei is geweest. 
Dit is de kern.’ 

Vrijdag nam hij het beeldje weer mee naar school om het 
te laten bakken, aan het einde van de middag bracht hij het 
terug naar huis. In onze berging schuurde hij het een laatste 
keer op. Hij wipte het deksel van het blikje glazuur. 

‘Heel lichtjes bestrijken,’ zei hij.
Met kleine haaltjes bracht ik het glazuur op.
‘Dit wordt het beeldje dat onder het puin bedekt is ge-

weest. Als het is opgedroogd, ga ik het bewerken. Dan is 
het net of het in de verdrukking heeft gezeten. Een daad van 
vernietiging,’ sprak hij plechtig. 

We grinnikten. 
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‘Evengoed zonde van die glans op de gave klei. Het spran-
kelt helemaal.’ 

‘Wacht maar tot dat derde beeldje,’ antwoordde hij. 

‘Als archeoloog ben je het gewricht tussen heden en verle-
den.’

Na mijn vaders middelbareschooltijd was zijn grote wens 
als archeoloog opgravingen te doen naar de wortels van de 
westerse beschaving aan de oevers van de Eufraat en de 
Tigris. Geld om te gaan studeren was er thuis vlak na de oor-
log niet geweest. Hij volgde een korte opleiding tot opticien, 
ging in de leer en was een optiek in Damstad begonnen. 

Toen Brant ons halverwege zijn eerste studiejaar vertelde 
dat hij voor zichzelf als aankomend archeoloog kansen in 
Latijns-Amerika zag, omdat daar gebieden lagen die nooit 
eerder onderzocht waren, was mijn vader teleurgesteld. 
Toch zag hij al snel wat een schat aan ervaring dat voor Brant 
zou opleveren. Hij was om. We wisten hoe graag hij zelf die 
archeologiestudie had willen volgen; dat nu gunde hij zijn 
oudste zoon. Zijn teleurstelling uit zijn jonge jaren slikte hij 
weg. 

Waarom moest Brant het zo ver weg zoeken, vroeg mijn 
moeder zich af, terwijl er in Nederland toch ook veel opgra-
vingen werden gedaan.  

‘Hij heeft daar vast goed over nagedacht,’ bracht mijn va-
der ertegen in.

Brant wist alles. Alles lukte Brant. En met het blootleg-
gen van overblijfselen van de Incacultuur zou hij de mens-
heid niet alleen de schoonheid kunnen laten zien van dat 
Zuid-Amerikaanse volk: zijn ontdekkingen zouden bijdra-
gen aan een beter begrip van de mensheid. Mensen deelden 
wereldwijd dezelfde inzichten. Zo bekeken was de eigen cul-
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tuur waarin volkeren opgroeiden misschien iets bijkomends. 
Hij doorzag hoe alles samenhing. Op Brant voer ik blind. 

Op zaterdagmiddag liepen we een buurtsnackbar binnen en 
bestelden twee kroketten. In de hoek naast de vitrine ra-
telde een fruitautomaat. Aan het raam staarden we naar het 
opgebroken trottoir, mijn voetbal lag onder mijn kruk. We 
braken een stukje van onze snacks af om van de hete vulling 
te proeven. 

Door zijn korte gestalte, sluike donkere haar en de hoe-
kige kaak van zijn stoïcijnse kop vertoonde Brant gelijkenis 
met de Incapriesters die ik van de illustraties in zijn geschie-
denisboeken kende. 

De conquistadores die de inheemse bevolking overwel-
digden en brandschattend de Zuid-Amerikaanse jungle en 
tropische ziektes trotseerden. Na hun ontmoeting met de 
Incavorsten onderwierp een groepje Spaanse vechtjassen het 
complete rijk. Brant had me er alles over verteld.

‘Ga jij straks eigenlijk ook niet aan de haal met die 
opgegraven schatten?’ vroeg ik hem. Zou hij, als West-
Europeaan, met zijn archeologisch werk wel recht doen aan 
die verloren inheemse cultuur? Brant deed of hij over dat 
idee piekerde, draaide zich op zijn kruk om naar de blie-
pende gokkast, maar begon toen te lachen. 

‘Dát noemen we een loze aanname!’
Ik bleef aandringen; of hij daarbij stilstond. Hij zei: ‘De 

Incawereld die na het geweld van de veroveraars verloren is 
gegaan, kan ik niet meer redden. Ik kan alleen proberen de 
verfijndheid van die cultuur weer zichtbaar te maken.’ 

Brant was vooruitgelopen. Wilde hij nog met me voetballen, 
riep ik halverwege de weg naar huis. 
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‘Oké.’
Bij een grasveld voor een flatgebouw verjoeg hij een don-

kergrijze hond. 
‘Hij is weg.’
‘Partijtje doen?’ vroeg ik hem. 
We trokken onze shirts en hemden uit om doeltjes te ma-

ken.
Met zijn harkerige passen vloog Brant mij links en rechts 

voorbij. Onze schouders raakten elkaar soms net. Op een 
dag is hij trager, dan zal hij nog ’ns wat meemaken, dacht ik 
toen hij de bal tussen mijn benen door speelde.

Brant maakte zijn derde doelpunt en liep terug naar zijn 
goal. Hij werd afgeleid door het geluid van een vliegtuig 
dat hoog boven ons een boog beschreef. Het geraas van de 
straalmotoren overstemde het verkeer op de wegen langs 
onze wijk en het janken van een hond achter een flat naast 
het veldje. Brant bleef nog staan kijken; ik trapte weer af. 
Ineens draaide hij zich om en rende naar me toe. Ik deed 
een stap opzij, Brant haalde me onderuit, liep zonder de bal 
terug. 

Ik greep naar mijn rechtervoet.
‘Waarom deed je dat…? Af en toe ben je zo’n zak.’
Ik stond op en hinkte naar de bal. Met zijn hand boven 

zijn ogen keek hij het toestel na.
‘Hee, dromer!’ Na een aanloopje trapte ik de bal met 

rechts met alle macht naar Brant. Behalve de dreun van mijn 
gymschoen tegen het leer klonk een knakkend geluid op uit 
mijn enkel. De bal ketste tegen Brants voorhoofd en rolde 
naar zijn verfrommelde shirt. Brants mond vertrok licht 
maar zijn armen bleven stijf tegen zijn lichaam gedrukt. 

‘Sorry!’ riep ik. 
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Brant kwam na lange weken op zaterdag weer eens bij ons 
eten. Hij was in zijn eerste studiejaar op kamers gegaan en 
had twee keer eerder afgebeld. Voor we aan tafel gingen, 
zei ik gejaagd tegen hem: ‘De geleerden zagen door de tijd 
heen de zon als “baken in het grillige bestaan”. Dat vertelde 
de meester afgelopen woensdag. De stand aan de hemel be-
paalde wanneer de zaaitijd viel.’

‘Dat weten we toch allang,’ zei Brant. ‘Sinds duizenden 
jaren: Stonehenge, de piramides van Gizeh, de tempels van 
de Maya’s en de Inca’s.’

Ik wilde hem alleen maar vertellen wat ik had geleerd, 
sputterde ik tegen. Hoe vaak hadden we elkaar de laatste 
tijd nu gezien?

‘En in Mexico offerden ze zelfs mensen aan de zon!’ De 
onderwijzer, een invalkracht, had die wreedheid smakelijk 
uit de doeken gedaan; het onvatbare lugubere beeld bezocht 
me in mijn dromen. 

‘Voor ons is dat onbegrijpelijk. Maar in de chaos van het 
leven van vroeger bood de zon zekerheid,’ zei Brant. ‘En wat 
heb je nou aan de maan, met dat geleende licht?’

Na de maaltijd praatten we verder in mijn slaapkamertje.
‘In Peru bestond een heiligdom dat de Spanjaarden niet 

hadden ontdekt. Een tempel waar de Inca’s precies konden 
waarnemen wat de langste dag van het jaar was. Als ik dat 
eens met eigen ogen kon zien...’

‘Kun je daar geen onderzoek gaan doen?’
‘Dat kost een godsvermogen. Vader ziet me al aankomen 

voor een lening voor zo’n expeditie.’
‘Moet hij maar wat meer brilletjes verkopen.’
Brant kon er niet over uit. Het Incaheiligdom, Machu 

Picchu, pas in 1911 door een westerling ontdekt! Dat zelf 
te kunnen zien: de eerste zonnestralen die op die zomerdag 
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door het venster van de Templo del Sol naar binnen vielen en 
een heilige steen beschenen. 

Telkens als we elkaar zagen, begon hij erover. Ik kreeg 
er een beetje genoeg van op het laatst. Maar voor hem stond 
vast: daar zou hij onderzoek naar doen en de wereld met zijn 
kennis verblinden. 

Brant, parel van ons gezin. Had hij op de lagere school 
niet bijna de derde klas kunnen overslaan? Had hij later op de 
middelbare school niet gemopperd dat hij zich tijdens de les-
sen verveelde? Brants stroom hoge rapportcijfers leek nooit 
op te drogen. Met zijn klinkende eindlijst was hij de beste 
leerling van zijn examenjaar. Hij had nooit te koop gelopen 
met zijn schoolprestaties. 

‘Het komt hem gewoon aanwaaien,’ zei mijn vader be-
slist.

‘Van wie hij dat toch heeft,’ vroeg mijn moeder zich met 
een grijnsje af.

Mij kwam het niet aanwaaien. Elk matig rapportcijfer was 
zwaarbevochten en moeizaam redde ik me telkens naar het 
volgende schooljaar. In geen enkel vak blonk ik uit, een na-
tuurlijke aanleg voor vaardigheden had ik niet. Middelmaat 
en een grauwe geest - voor tobben over mijn haperende her-
sens gaf ik mezelf een tien.

Voor piekeren of peinzen had Brant geen tijd. En ik vroeg 
hem nu eenmaal niet hoe hij het allemaal klaarspeelde.

Wat ik wel van hem wilde weten, was waarom hij niet 
meer zo vaak bij ons thuis kwam. Ook al verveelden zijn 
verhalen over het oude indianenrijk me soms, ook al wist 
ik hem geen slimme vragen te stellen - we konden toch er-
gens anders over praten? In zijn leven was geen plaats meer 
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voor alledaagse lichtheid. Zijn studententijd wijdde hij aan 
zijn ambitie om archeoloog van naam te worden en vaders 
verloren droom waar te maken. Daarvoor zou hij alles op-
zijzetten. Maar in mijn ogen werd hij steeds meer een stijve 
modelstudent. Zijn verstarde kijken vanonder zijn donkere 
haar! Brant staat buiten het leven, dacht ik, net als vader, 
die zijn voldoening in zijn werk in de optiek zocht maar zijn 
gedwarsboomde ambities nooit had kunnen opgeven. Beiden 
waren in een dor afgepaald bestaan beland. Brants toekomst 
moest nog beginnen. 

Later in zijn eerste studiejaar kwam Brant weer vaker bij 
ons eten, meestal op vrijdagavond. Niet altijd was archeolo-
gie het gespreksonderwerp meer. Hij vertelde ons anekdotes 
over het studentenleven en samen praatten we over voetbal 
en muziek. Tot mijn vader het gesprek weer op zijn eigen 
oude studiedromen bracht en hoe zijn aspiraties waren ge-
strand. Na het avondmaal dronk Brant koffie met ons. Dat 
voorjaar moest hij in de weekends vaak nog hard werken 
voor zijn laatste tentamens van het jaar en vertrok rond ne-
gen uur. 

Het moet begin juni zijn geweest, vlak voor de zomerva-
kantie, toen ik met Brant het Volkenkundig Museum van 
Oud Rijnden bezocht. Meteen gingen we naar de Latijns-
Amerikaanse vleugel. Brant leidde me langs de vitrines met 
beschilderde kruiken, rieten mandjes, drinkbekers, minus-
cule metalen gebruiksvoorwerpen en benen fluitjes.

‘Stel je voor dat jíj zoiets zou opgraven.’
‘Er is al veel geroofd. Evengoed vinden ze op sommige 

plekken nog steeds artefacten. De arme lokale bevolking is 
nogal fanatiek, ze roven veel uit oude graven. Verzamelaars 
over de grens betalen er goed voor.’
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Net toen we in het museumrestaurantje waren gaan zit-
ten, kwam een donkerblonde vrouw binnen, een priesteres 
die over de stoffige aardbodem zweefde. 

‘Deze bijzondere dame is Lucia Sier.’ Brant stond op en 
kuste haar ter begroeting. Ook ik ging staan en drukte haar 
uitgestoken hand.

‘Ik ben David, Brants broer.’
‘Dat had ik al begrepen…’ Een glimlachje om haar dunne 

mond. ‘Maar wat verschillen jullie van elkaar.’
‘Ik ben een paar jaartjes jonger, daardoor dus.’
Ze greep Brants onderarm.
‘Stelletje komieken dat jullie zijn.’
Lucia droeg een halskettinkje met een zonvormig me-

daillon dat met haar hoofdbewegingen mee schudde toen ze 
lachte. 

‘We studeren samen. Lucia is ook lid van ons Zonne-
genootschap.’

‘Ons zonneclubje,’ zei ze.
Brant liep naar het buffet om koffie voor haar te halen. 
Bij colleges zaten Brant en Lucia naast elkaar. Lucia had 

voor de jaarwisseling op een kwaad moment de ziekte van 
Pfeiffer gekregen (‘met alle klassieke verschijnselen volgens 
haar huisarts,’ zei Brant). Hij had haar thuis zijn collegedic-
taat gebracht, zodat zij niet te ver achterop zou raken. 

‘De kracht van de zon, daar geloven we in. Maar ook dat 
hij regenereert - ons nieuwe krachten geeft.’ 

‘Heb je David al voor je gewonnen?’ vroeg Brant toen 
hij terugkwam met een kopje koffie voor haar. Met zijn voet 
stootte hij tegen de tafelpoot. 

‘We zien dat mensen profiteren van de helende zonne-
kracht,’ ging ze verder. ‘Mensen kunnen prima zonder me-
dicijnen en al die giftige troep.’  


