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De lokroep van de schaduw 

Richard Verbrugge





Chaos bestaat niet. 
Het is een excuus van wetenschappers voor processen 

van ongedefinieerde complexiteit.
Wim T. Schippers, kunstenaar & programmamaker 

There are two types of companies, those who know they have been 
hacked 

and those that will be. 
Robert Mueller, FBI-directeur





7

Voorwoord

Wanneer ga je nu eens een boek over cybercriminaliteit 
schrijven, is een vraag die menig collega me de afgelopen 
jaren heeft gesteld. Het heeft even geduurd, maar het eind-
resultaat hebt u nu in handen. Dit is niet het eerste boek 
over cybercriminaliteit, in de voorbije jaren zijn er tiental-
len non-fictieboeken over cybercriminaliteit en cybersecu-
rity verschenen. Thrillers over het onderwerp zijn er nog 
niet zo veel en zo ver ik weet, is er nog geen boek versche-
nen dat is geschreven door een securitymedewerker van 
een bank. 

Een decennium geleden wist ik relatief weinig van cyber-
criminaliteit en cybersecurity. Ik had een wachtwoord 
voor mijn laptop, email en smartphone, een PIN-code 
voor mijn bankpas en creditcard en dat was het wel zo’n 
beetje. Inmiddels is cybercriminaliteit niet meer weg te 
denken uit de maatschappij, vrijwel dagelijks berichten de 
media over organisaties die slachtoffer zijn geworden van 
ransomware, burgers die door een slinkse truc hun spaar-
geld kwijtraakten of persoonlijke gegevens die ergens zijn 
gestolen. Er zijn steeds meer digitale gegevens die kunnen 
worden gestolen en verhandeld, gewijzigd, versleuteld en 
gegijzeld of gewist. Wereldwijd is er een complete cyberse-
curity-industrie uit de grond gestampt om de maatschappij 
te behoeden voor digitaal onheil dat steeds vaker gevolgen 
heeft voor de fysieke wereld. Er zijn al voorbeelden waarbij 
operaties moesten worden uitgesteld omdat ziekenhuizen 
kampten met cyberaanvallen.
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Het algemene beeld van cybercriminaliteit strookt door 
films en tv-series niet helemaal met de realiteit. Hacken is 
in de praktijk veel lastiger dan regisseurs het publiek met 
flitsende beelden en wereldkaarten voorschotelen. Hacken 
is een kwestie van vindingrijkheid, doorzettingsvermogen, 
kennis en geduld. Dat geldt zowel voor de ethische hackers 
die bedrijven helpen om kwetsbaarheden te identificeren 
en op te lossen als de onethische hackers die minder lo-
venswaardige doelen nastreven. 

In de voorbije jaren heb ik duizenden collega’s en klanten 
via artikelen, games, presentaties en trainingsmateriaal ge-
informeerd over de gevaren van cybercriminaliteit. Ook 
in dit verhaal zal de oplettende lezer leren over methoden 
die cybercriminelen gebruiken om computers en netwer-
ken binnen te dringen om hun doel te realiseren. Breng ik 
met dit verhaal mensen niet op verkeerde ideeën, inspireer 
ik hebzuchtige types die snel een fortuin willen verdienen? 
Vragen die ik collega’s heb voorgelegd en waarbij het ant-
woord verschilde van ‘criminelen lezen geen boeken’ tot 
‘iedereen moet bedacht zijn op de risico’s en maatregelen 
treffen’. Ik heb er bewust voor gekozen om het verhaal te 
vertellen vanuit de optiek van de aanvaller en niet vanuit 
de verdediging om de verschillende preventie- en detec-
tiemaatregelen geheim te houden. Dit verhaal is vooral 
bedoeld als ontspanning, maar tussen de regels door zijn 
ook tips te vinden om uzelf beter te beschermen tegen cy-
bercriminaliteit. 

Vanuit het oogpunt van zorgvuldigheid was het belangrijk 
om de technische details juist weer te geven. Om die re-
den ben ik dank verschuldigd aan experts Martijn Knapen 
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en Olaf Streutker. Tal van andere collega’s op de CISO-
afdeling hebben indirect een bijdrage geleverd aan de 
totstandkoming van dit verhaal. Elke overeenkomst met 
bestaande personen berust, uitgezonderd een individu, ge-
heel op toeval. 

Ik wens u veel leesplezier.
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La Roche, Ardennen

Balthasar had de locatie goed gekozen, het vakantiehuisje 
stond op een heuvel ver boven de weg en lag verscholen ach-
ter bomen en struiken. Niemand kon naar binnen gluren. 
Beneden stonden zes crossfietsen om eventuele passanten 
te overtuigen dat ze hier waren om te mountainbiken in de 
Ardennen. Die verhuurder had geen idee wie ze waren want 
Balthasar had Airbnb betaald van een bankrekening bij een 
online bank die het niet zo nauw nam met authenticatiepro-
cedures. 

Het was lang geleden dat ze met de hele groep bij el-
kaar waren geweest. Op z’n minst zeven maanden, schatte 
Bakoenin. Hij keek de tafel rond. Links van hem zat Felix die 
in de coronaperiode weer wat zwaarder en gespierder was 
geworden en vermoedelijk weer een nieuwe garderobe had 
moeten aanschaffen. Naast hem zat zijn maatje Fangio die 
beschikte over stuurmanskunsten die niet zouden misstaan 
op het nabijgelegen circuit in Spa. Samen had het duo tiental-
len dure auto’s gejat, naar Duitsland gereden en verhandeld. 
Tegenover Fangio zat Zodiac op zijn nagels te bijten. Zodiac 
was geen spat veranderd en zag er nog steeds uit als de ste-
reotiepe crimineel met zijn leren jack en brilcrème in zijn 
haar. Zijn vingertoppen waren geel van het roken. De voor-
bije twee jaar had Zodiac weinig geld in het laatje gebracht. 
Zijn pillenhandel was door afgelaste festivals, concerten en 
de sluiting van nachtclubs vrijwel volledig ingestort. Tony 
maakte zoals gewoonlijk een ontspannen indruk. 

Aanvankelijk had Bakoenin gedacht dat het een pose was, 
maar zelfs in een vuurgevecht met een rivaliserende bende 
in Limburg was Tony zo rustig als een reguliere kranten-
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lezer in de bibliotheek. Rechts zat Puma, de mooie jongen 
die met zijn blauwe ogen en charme elke discotheek en club 
binnenkwam. Puma was in veel opzichten het spiegelbeeld 
van Zodiac. Knappe kop, trendy kleding en veel uiterlijk 
vertoon. Balthasar was niet blij met die dure leefstijl en zijn 
voortdurend wisselende vriendinnen, maar de knul speelde 
een cruciale rol in de pildistributie in het hogere marktseg-
ment en daarom werd zijn jeugdige onbevangenheid gedoogd. 
Terwijl hij de kring rondkeek, besefte Bakoenin dat hij nog 
steeds weinig van zijn teamgenoten wist. Omgekeerd was dat 
ook zo. Het was een regel van Balthasar dat ze hun identiteit 
geheim hielden en elkaar niets vroegen over hun privéleven. 
Door uitsluitend codenamen te gebruiken, konden ze elkaar 
niet verlinken. In het begin hadden ze er wat laconiek over 
gedaan, maar toen bekend werd dat de politie Encrochat had 
gehackt, waren ze blij dat ze de regels van Balthasar strikt had-
den nageleefd. Balthasar preekte voorzichtigheid en hamerde 
er bij elke gelegenheid op. Het ging zelfs zo ver dat ze nooit 
iets met coke of heroïne hadden gedaan omdat Balthasar geen 
gedonder met Colombianen of Mexicanen wilde. Pillen en 
dure auto’s waren hun business. Door corona was de klad in 
hun business gekomen, de inkomsten waren nog geen twintig 
procent van die van voor de pandemie. 

Balthasar zette een dienblad met shotjes op tafel en nam 
plaats aan de andere kant van de ovale tafel. ‘Mannen, ik zal er 
geen doekjes om winden. Jullie weten allemaal dat er minder 
geld binnenkomt. Ik dacht dat die crisis wel over zou waaien, 
maar het duurt me veel te lang. Mijn geduld is op. Er moet 
iets gebeuren.’

Zodiac zat driftig te knikken en ook de anderen toonden 
met een simpele hoofdknik hun instemming op het moment 
dat Balthasar hen aankeek. 
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‘We gaan daarom iets nieuws doen. Cybercrime!’
Bakoenin trok zijn wenkbrauwen op. Cybercrime? Hij 

kon goed overweg met computers en het internet, maar de 
anderen voor zover hij wist niet of nauwelijks. 

‘Wat had je in gedachten, baas?’ vroeg Fangio. 
‘Dat weet ik nog niet precies. Dat gaan we deze week uit-

zoeken. Daarom heb ik dit huisje voor een week gehuurd. In 
de krant lees ik voortdurend over cybercrime. Huilverhalen 
over oudjes die hun complete spaargeld kwijt zijn, men-
sen die geld overboeken om hun zogenaamde kleinkind te 
helpen. Ik lees over bedrijven en gemeenten die compleet 
platliggen en losgeld betalen zodat ze de tent weer kunnen 
opstarten. Ransomware noemen ze dat. Een miljoenen-
business.’ 

‘Maar wij zijn toch geen hackers?’ zei Felix. 
Bakoenin was blij dat Felix zijn gedachten verwoordde. 

Je kunt van een stel autodieven en pillenhandelaars toch niet 
verwachten dat ze een bedrijf gaan hacken of oudjes met 
slinkse trucs hun centen afhandig gaan maken. 

‘Whiz kids zijn we niet en dat gaan we ook niet worden,’ 
zei Balthasar. ‘Mijn plan is dat we samen gaan onderzoeken 
hoe cybercrime in elkaar zit. Daarna maken we een plan hoe 
we een graantje kunnen meepikken.’

Aan de gezichtsuitdrukkingen om hem heen te zien was 
niet iedereen overtuigd van dat plan. 

‘Kunnen we niet gewoon een geldtransport overvallen,’ 
zei Tony. ‘Als we dat goed plannen, kunnen we in één keer 
een grote slag slaan en zitten we voor lange tijd gebakken.’

Balthasar schudde zijn hoofd. ‘Eén ding dat me wel be-
viel toen ik over cybercrime las, was dat de daders zelden of 
nooit gepakt worden. Je kunt dat veilig en op afstand doen. 
Dat opereren in de schaduw trekt me wel. Een overval is 
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een uitdaging en gaat vaak met veel geweld gepaard. Het 
brengt veel risico’s met zich mee en het is nog maar de vraag 
of je kunt ontsnappen. Denk even aan die lui in Broek op 
Waterland. Die werden bijna allemaal gepakt en een werd 
er zelfs afgeknald. Heb jij zin om de komende twintig jaar te 
gaan brommen?’

Felix gebruikte de stilte om zijn shot te pakken en achter-
over te slaan. ‘Hoe wilde je het deze week aanpakken, baas?’

‘We splitsen ons op in twee groepen. De eerste groep, 
Felix, Fangio en Zodiac, gaat zich richten op zaken waarbij 
we burgers tillen. Phishing. Bankpassen stelen. Dat soort 
zaken. Puma, Tony en Bakoenin gaan naar bedrijven en de 
techniek kijken. Hoe kom je aan een virus of ransomware 
en hoe slagen die lieden erin om er grof geld mee te verdie-
nen. In de kamer hiernaast liggen nieuwe laptops waarmee 
we aan de slag gaan. Mijn dochter heeft op al die machines 
VPN geïnstalleerd zodat al het dataverkeer versleuteld is en 
we niet binnen een mum van tijd een verdacht profiel heb-
ben en op een lijstje bij de Belgische politie terechtkomen. 
Het zoekprogramma staat al voorgeprogrammeerd op die 
machines. Gebruik alleen dat programma en maak aanteke-
ningen. We gaan niets vastleggen op die laptops en gebrui-
ken ze ook niet voor andere zaken zoals het checken van je 
e-mail of zoiets.’

‘Een hele week?’ vroeg Puma.
‘We stoppen zodra we een goed plan hebben.’
Het vooruitzicht om een hele week in deze bungalow 

door te brengen met de groep leidde niet tot overmatig en-
thousiasme. Ze hadden geen problemen met elkaar, maar 
een week op elkaars lip ging geheid tot confrontaties leiden. 

Balthasar had daarover nagedacht. ‘Natuurlijk snap ik dat 
jullie geen hele dagen achter een beeldscherm willen zitten. 
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Daarom zitten we in de natuur. Je kunt hier in de bossen 
gaan wandelen of mountainbiken. Er staan vishengels in de 
schuur voor wie even rust wil. Er schijnt hier flink wat 
vis in de beekjes en meren te zitten. Je kunt ook kanoën. 
Wie cultureel wil doen, in het dorp zit een museum over 
de oorlog en staat een kasteel uit de middeleeuwen. Wil je 
neuken? Neem dan een auto en rij naar Luik. Maak je geen 
zorgen over huishoudelijke taken. We laten elke dag eten 
bezorgen en een schoonmaakster zorgt ervoor dat we vol-
gende week alles piekfijn achterlaten.’

‘Wanneer komt de yogalerares?’ grapte Puma. 
‘Mindfulness is belangrijk,’ zei Tony.
‘Vasthouden die sfeer,’ zei Balthasar. ‘We hebben nog 

nooit zo lang met elkaar doorgebracht dus ik snap best dat 
het even aanpassen geblazen is. Ga geen ruzie zoeken. Als je 
stoom wilt afblazen, is er in de kelder een gym. Daar hangt 
ook een stootzak, dus reageer je frustraties daar maar even 
af. We hanteren hier dezelfde regels als altijd. Geen namen. 
Ook niet van partners of kinderen als je die hebt. We delen 
geen persoonlijke informatie. Dat beschermt jou en ieder-
een in deze kamer mocht er ooit iemand gepakt worden.’ 

Balthasar had ooit een film met Steve McQueen gezien 
waarin de leden van de bende elkaar niet kenden en dat 
concept had hij consequent doorgevoerd. Iedereen had het 
belang ervan ingezien en hield zich eraan. Het was een ere-
code geworden. De groep was al jaren bij elkaar en nog 
nooit was er iemand gearresteerd. 

‘Het is nu maandagochtend, even na tienen. 
Donderdagochtend ben ik hier weer terug en dan verwacht 
ik dat jullie een paar ideeën hebben. Vrijdag kunnen we dan 
hopelijk samen beginnen met het bedenken van een plan.’

‘Heb je concrete doelen in je hoofd?’ vroeg Bakoenin. 
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‘Een bedrag? Een termijn waarop je de plannen wilt uitvoe-
ren? Bepaalde doelwitten?’ 

‘Hoe groter het bedrag, hoe beter. Minimaal zes nullen. 
Dat hoef ik jullie niet uit te leggen, toch? Natuurlijk heb ik 
graag een plan dat we op de korte termijn kunnen uitvoe-
ren, maar liever een goed plan dat wat meer tijd kost en veel 
oplevert dan een haastklus die slechts een paar grijpstuivers 
oplevert. Doelwitten mogen jullie helemaal zelf bepalen. 
We rippen geen criminelen, want ik wil achteraf geen ge-
lazer of de rest van mijn leven over mijn schouder kijken.’

Bakoenin knikte en de anderen volgden zijn voorbeeld.
Tony reikte naar het dienblad op tafel en pakte een glaas-

je. ‘Waarop zullen we toasten?’
‘Een briljant idee,’ zei Zodiac.
‘Onze nieuwe koers,’ opperde Fangio.
Iedereen pakte zijn glaasje. Er bleef er nog een over. 

Iedereen keek naar Felix. 
‘Voor jou is er nog een, Felix,’ zei Balthasar glimlachend. 

‘Ik had al zo’n vermoeden dat ik beter een extra glaasje kon 
neerzetten.’

‘Je kent me.’
‘Als mijn broekzak.’ Balthasar hief zijn glas. ‘Hoe noe-

men die duurbetaalde consultants het ook alweer als je met 
nieuwe activiteiten begint?’

‘Diversificatie,’ zei Bakoenin.
‘Op diversificatie!’ riep Balthasar en samen met hem 

sloegen ze een shot achterover.
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Bakoenin

Balthasar nam plaats in de business class stoel van de 
Emirates-vlucht van Amsterdam naar Dubai. Op de stoel 
naast hem zat een man in een crèmekleurig, driedelig pak 
met de Financial Times opgevouwen op schoot. Hij nipte aan 
de champagne die zojuist was uitgedeeld door een bevallige 
stewardess. 

‘Knappe dame,’ zei Balthasar. 
‘Daar worden ze op geselecteerd.’
‘Gelukkig is die diversiteitsgekte nog niet overal doorge-

drongen.’
De man trok een wenkbrauw op, glimlachte lichtjes, 

dronk zijn glas leeg en opende zijn krant.
Balthasar begreep de hint, ritste zijn handbagage open en 

haalde het nieuwste boek over leiderschap tevoorschijn dat 
hij zojuist bij de boekhandel op de luchthaven had aange-
schaft. Al na een paar bladzijden had hij het idee dat hij een 
miskoop had gedaan. De auteur was getrouwd met de tijd-
geest en leek gevangen in allerlei waandenkbeelden over hoe 
het er in organisaties aan toeging. Hij bladerde vooruit en 
las de conclusies aan het eind van elk hoofdstuk. Die waren 
oppervlakkig, alsof de auteur niet de moeite had genomen 
om wat verder door te denken. Hij bekeek de foto op de 
achterzijde en schatte de auteur niet ouder dan dertig. Het 
zou hem niet verbazen als die vent nooit leiding had gegeven. 
Hij legde het boek opzij en scrolde door het entertainment-
menu van de luchtvaartmaatschappij tot hij een interessante 
documentaire tegenkwam. 

In het Griekse luchtruim werd de lunch geserveerd. 
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Balthasar drukte op de pauzetoets en zag dat zijn buurman 
eindelijk diens krant had uitgelezen. Ze bestelden hetzelfde 
menu. Terwijl hun tafeltjes in gereedheid werden gebracht, 
zag hij dat het oog van zijn buurman op het boek viel dat hij 
terzijde had geschoven. 

‘U mag het hebben als u wilt. Ik kan er niets mee.’
De man pakte het boek op en las de synopsis op de ach-

terflap. 
‘Nee, dank u. Ik heb niet zoveel op met moderne theo-

rieën die zich nog niet in de praktijk hebben bewezen.’
Balthasar lachte. ‘Die jeugdige betweters van tegenwoor-

dig.’
‘Ach, de ambitie is op die leeftijd groter dan het inzicht. 

De tijd trekt dat wel recht.’ 
Balthasar knikte in de richting van de krant. ‘Werkt u in 

de financiële sector?’
‘Ja. U ook?’
‘Nee, maar ik heb er wel veel mee te maken. Ik zit in de 

handel. Tweedehandsauto’s en nog wat andere zaken. Bent u 
wellicht bankier?’

‘En verdwalen in het woud van regels? Nee, bedankt. Ik 
ben zelfstandig.’

Tijdens en na de lunch bleef Balthasar in gesprek met zijn 
buurman. Hij leerde dat de man op freelance basis werkte 
voor trustfondsen en brievenbusfirma’s. Hij had twee studies 
tegelijk gedaan, psychologie aan een reguliere universiteit 
en bedrijfskunde aan de open universiteit. Voor de landing 
stelde Balthasar voor om morgenavond samen te dineren, op 
zijn kosten. Hij had een zakelijk voorstel. De man stemde in. 

Balthasar stak zijn hand uit en zei: ‘Balthasar, aange-
naam.’

De man had Mr G. Schenker op de boarding pass zien 



19

staan en vroeg zich af waarom zijn gesprekspartner zich met 
een andere naam voorstelde. Hij besloot hetzelfde te doen.

‘Bakoenin, prettig om kennis te maken.’
‘Die naam komt me vaag bekend voor.’

‘Een bijnaam die ik kreeg in mijn studententijd. De feestjes 
die ik organiseerde, eindigden niet in traditionele baccha-
nalen, maar met anarchistische acties in leegstaande huizen 
of kantoren. Mijn studiegenoten begonnen me Bakoenin te 
noemen en die naam is blijven hangen.’



20

La Roche, 3 dagen later

Bakoenin keek naar buiten en begreep waarom de Ardennen 
zo groen waren. Het regende voor de derde opeenvolgende 
dag en niet zo’n beetje ook. Het wandelpad dat hij door het 
raam beneden kon zien liggen, was veranderd in een beekje. 
Vrijwel niemand waagde zich op straat, slechts één keer had 
hij wandelaars in regenjassen en met paraplu’s gezien. Dat 
waren vast en zeker toeristen geweest want de lokale bevol-
king liet zich niet zien. Honden werden op dagen als deze 
vlak bij huis uitgelaten zodat hun baasjes weer snel de ver-
warming konden opzoeken. Door al die pleurisregen hadden 
ze veel tijd binnen doorgebracht en vierkante ogen gekregen 
van het scrollen en lezen van berichten en artikelen op inter-
net. Ze hadden tientallen bladzijden volgeschreven over mal-
ware-aanvallen en honderden termen genoteerd waarvan ze 
er een paar dagen geleden misschien een handvol kenden. 

Hij had zelfs een quote van Einstein aangehaald: “Als 
je het niet simpel kunt uitleggen, begrijp je het zelf niet.” 
Ze hadden elkaar de betekenis van al die termen uitgelegd. 
Nadat ze de informatie enigszins hadden gestructureerd, 
begrepen ze dat er in de wereld van cybersecurity ruw-
weg vijf categorieën criminelen werden onderscheiden. Die 
streefden verschillende doelen na en hanteerden diverse 
technieken die uiteenliepen van technisch geavanceerd tot 
heel basale methoden die niet veel meer vereisten dan een 
vlotte babbel. Elke dag hadden ze zich verscheidene keren 
verbaasd over de modus operandi van cybercriminelen en 
de professionaliteit waarmee die hun aanvallen uitvoerden. 
Sommige bendes hadden zelfs help-desks die slachtoffers in 
diverse talen hielpen om te betalen voor hun versleutelde 


