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1. Oan de lêzer

“Der wie ris”

Sa begjinne mearkes en sa begjinne de ferhaaltsjes yn dit 
boek ek. Binne it dan mearkes? Nee, dat binne it net. Mar 
wêrom dan alle kearen wer begjinne mei dy trije mearke-
wurden? Omdat ik my dêrmei ta-eigenje wat mearkes eigen 
is: frijheid. Gjin gemier mei wat wier is en net wier, gjin 
gemiter mei wat kin en wat net kin. Alles kin en alles is 
wier, oeral en altyd. Ek no! En dêrom brûk ik by it fertellen 
de no-tiid. 

Om de ferbining mei in mearke net folslein te ferbrekken, 
en omdat guon fertellingen dochs wol wat fan mearkes ha, 
neam se kremearkes, kre(kt)mearkes. Mar fine jo achte lêzer 
dat it krektnet-mearkes binne en dat se as mearke dan ek 
wol kremeard wurde kinne, dan haw ik dêr frede mei, ek al 
omdat ik by eintsjebeslút der krekt net foar ynstean kin dat se 
allegearre einigje mei: “En se libben noch lang en lokkich.”
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2. Net alle hout is timmerhout 

Der wie ris in stik hout, net samar in stik hout, mar in stik 
hout yn in houtstek.

Mei in stikmannich oare stikken en mei de gedachte: ’Wa 
wit komt it noch wolris fan pas,’ is dat stik hout yn it houtstek 
bedarre. 

Der is wat mei dat stik hout. It is skelf, hat in warrige nerf 
en sit fol oasten. In oar stik yn dat stek, dat fan himsels fynt 
dat er ta de heechste klasse hout heart, timmerhout, hat dan 
ek de gek mei it kromme stik.

‘Ik snap net wêrom asto hjir noch stiest,’ gnysket it, ‘as 
timmerhout bist folslein ûnbrûkber. Do bist eins allinnich 
noch mar brûkber as brânhout.’ 

Oare stikken dy’t it krop ek wakker heech ha, harsels ek 
yndiele yn ’e klasse timmerhout, spytgnyskje mei.

Op in kear komt der in frommeske foarby. Se bliuwt by 
it houtstek stean en lit har eagen oer de stikken hout gean.

‘Moai,’ seit se.
Alle rjochte stikken rjochtsje de rêch noch wat rjochter 

as dy al wie. It kromme stik hâldt him koes en berêst yn syn 
skelvens.

‘Moai,’ seit se nochris en pakt it skelve stik út it stek.
Se hâldt it omheech en besjocht it oan alle kanten.
‘Moai,’ seit se foar de tredde kear, ‘dat skelve, dat jout 

“schwung”, spanning. Rjocht en sljocht as dy oare stikken 
sit gjin slinger oan. En dan dy nerf, dy fljocht alle kanten 
út. Dat is frijheid! Rjochte nerven binne te rjochtlinich, te 
foarsisber.’

De oare stikken hout binne misledige. 
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‘Wat in nuver houtsje,’ roppe se, ‘doocht dy wol?’ 
Sa hâlde de rjochte stikken inoar steande yn it stek. 
‘En dan dy oasten,’ giet it frommeske fierder, ‘eagen 

binne it, prachtich moaie donkerbrune eagen dy’t my yn 
’e kuer hâlde, my ferwitend oansjogge as ik temin sjoch, 
as ik sûnder fernuvering tefolle meidriuw yn it sok fan it 
wenstige.’

En sa kin it barre dat it skelve stik hout mei syn warrige 
nerf en syn oasten, op in stuit as “objet trouvé” op in 
skoarstienmantel stiet te pronkjen. 

‘Wat moai,’ ropt elkenien, ‘soks fine wy no noait.’
En it rjochte stik, dat it skelve stik bestimpele as brânhout, 

hoe is it dêrmei ôfrûn? Dat hat in funksje krigen as ferfanger 
fan in stikkene planke fan in âlde túnbank. Der bliuwt net 
folle fan him oer. Al syn sels wurdt fuortferve en de rest 
fan syn selsrespekt wurdt fuortbombardearre troch grouwe 
konten dy’t sûnder respekt op him delploffe. 

En sa sjogge jo mar wer, wês wiis mei nuvere houtsjes.
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3. Mûs

Der wie ris in mûs, net samar in mûs, mar in wrotmûs.

‘Altyd dat gewrot yn ’e grûn, sis mar yn ’e ûnderwrâld,’ 
klaget de wrotmûs op in kear lûdop tsjin himsels, ‘ik 
soe wolris lekker rilekse wolle boppe de grûn, wat tiid 
wytwaskje yn ’e boppewrâld sis mar.’

It is wol dúdlik: de wrotmûs hat it net hielendal nei ’t sin. 
‘Ik wol,’ klaget er fierder, ‘ek wolris wat oars frette as 

wjirms, larven en krobben. In fiskje, dat soe my wol lykje. 
Ik moat mar ris te fiskjen.’
Fansels wit er wol dat in mûs dy’t iepen en bleat by de feart 
sit te fiskjen, in maklike proai is foar mûzebiters, wikels, 
ûlen en mear fan dat op in mûzeboutsje iezjend folk. Hy nimt 
dan ek foarsoarchmaatregels. 

Alderearst keapet er in paraplu. Dan falt er minder op. 
Dan liket er mear op in echte fisker. Dy hat ek altyd in paraplu 
by him. Dêr skûlet er ûnder foar de rein en ek wol foar de 
sinne as dy te fûl skynt. Allinnich in paraplu is lykwols net 
genôch. Der moatte noch mear beskermjende maatregels 
nommen wurde. By de smid lit er de punt fan ’e paraplu 
langer en skerper meitsje. In neef fan him, in pipermûs mei 
ferstân fan kamera’s, fabriket in snoade automatysk draaiende 
filmkamera foar him. Dy sil de loft ôf speure en begjinne te 
piipjen as der in fijân te ticht yn ’e buert komt. 

De kamera wurdt healwei de ferlingde punt fan ’e paraplu 
montearre. En dan, alles klear, moat de boel, foardat er te 
fiskjen giet, útprobearre wurde. Op in keal fjildsje boppe syn 
wrotgebiet, set er alles klear. Sels giet er, senuweftich mar 
wach, provosearjend njonken syn beskermparaplu sitten.
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In wikel kriget him al rillegau yn ’e kuer. 
“Eefkes bidde foar it iten,” tinkt de wikel, “en dan yn 

dûkflecht om in lekker hapke.” 
De kamera docht wat er dwaan moat. Dy hat de wikel op 
tiid yn ’e kuer, pipet op tiid en de wrotmûs sjit op tiid yn in 
rid ûnder de paraplu.

De wikel sit al yn in dûkflecht, kin net op tiid mear remje 
en foardat er tinke kin “Ferjamme krekt te let!” kin er net 
mear tinke: de skerpe punt fan ’e paraplu is dwers troch him 
hinne spytst. 

De proef is slagge en dus kin der fiske wurde. Troch in 
gat yn ’e reidseame smyt de wrotmûs syn angeltsje út. Hy 
fielt him feilich. De paraplu stiet opsteld. Dêrûnder hat er 
in flechthol groeven. De kamera speurt de loft ôf en sil him 
op tiid warskôgje foar gefaar. Hy kin him mar fokusje op 
syn dobber. Wat de kamera net sjocht is wat der efter de 
reidseame bart. Langpoatich mei in lange puntige snaffel op 
skerp komt der ien, hiel hoeden, poat foar poat tichter by. 
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4. Miammel

Der wie ris in bistke, net samar in bistke, mar in lyts 
drokdoggerich bistke mei seis poatsjes.

‘In mier,’ sil sawat elkenien no wol sizze. Ja, sa hjit se oan ’e oare 
kant fan ’e Ofslútdyk. Mar oan diskant hat se in oare namme, 
oare nammen sels. Moaie: miammel en miammelder, minder 
moaie mei bygefoelens: eamel en eamelder en de minst moaie 
mei de measte bygefoelens: piseamel en mychhimmel. Omdat 
it motto fan it eameldersnêst “Net eamelje mar oanpakke” 
is, wol de mier net eamel of eamelder neamd wurde. Hy 
optearret foar miammel. Der wie ris in miammel dus.

Trou oan it motto fan it nêst docht se alle dagen trouhertich 
wat der fan har ferwachte wurdt, oant der in lytse twifel de 
kop opstekt. En dy groeit út ta in grutte twifel.

‘Der doocht hjir wat net!’
Dêr begjint it mei.
‘Der doocht hjir in hiel soad net!’
Dêr einiget it mei en dêr sille wy no mar mei begjinne.
‘Wurkje, wurkje, wurkje!’ Dy wurden siedzje de twifel 

yn har kop. ‘Noait in frije dei. Der wurdt fan my ferwachte 
dat ik alle dagen sûnder tsjiniggewearjen mar doch wat de 
nêsttwang fan my ferwachtet. Noait wurdt der frege oft ik it 
der wol mei iens bin. Ik ha gjin inkele ynspraak. Demokrasy 
is hjir fier te sykjen, net iens te finen. Der hearsket hjir in 
totalitêr systeem.’

Al dy gedachten moat de miammel al wurkjend ferwurkje. 
Eefkes lins om yn alle rêst mei lyktinkenden te betinken wat 
der feroarje en fernijd wurde moat oan it systeem, is der net 
by. 
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‘Ik wit net iens oft der wol lyktinkenden binne,’ tinkt se, 
‘ik ha it net iens oan tiid om dat út te sykjen.’ 

It spûket har mar troch de kop. En dan nimt se in beslút. 
‘Ik pik it net langer, ik gean fuort.’ 
Ferlost fan nêsttwang en wurkdruk giet se op stap. Yn ’e 

berm krûpt in langhierrige rûp. Dy yt fan wat plantsjes yn it 
gers en hat gjin each foar wat der om har hinne bart. En wat 
de miammel oars noait hie, hat se no wol, tiid foar in praatsje.

‘Goeie,’ ropt se tsjin de rûp.
Dy hâldt eefkes op mei iten en sjocht op.
‘Ek goeie. Mar moatsto net oan it wurk?’
‘Ik haw in snipperdei nommen.’
‘Noait witten dat jim dy hienen. Wêr silst hinne te 

snipperjen?’
‘In plakje om rêstich neitinke te kinnen.’
‘Wêr wolst oer neitinke?’
‘Myn bestean.’
‘Net tefreden mei dyn bestean?’
‘Nee.’
‘Witst wat, dan gean ik mei. Ik haw it liif no wol fol en ik 

bin wol tefreden mei myn bestean. Wat dat oanbelanget bin ik 
in ûnderfiningssaakkundige. Miskien kin ik dy wol helpe. Of 
hast der beswier tsjin?’

‘Krekt oarsom, graach.’
Mei har beiden gean se fierder. Under in hege beareklau 

fine se in moai plakje om yn alle rêst eefkes neitinke te kinnen. 
De rûp nimt it foartou.

‘Wy moatte earst dyn ûntefredenens mar ris yn kaart 
bringe. Sis it mar, wêr bist ûntefreden oer.’

‘It is in bestean fan altyd mar wurkje, wurkje, wurkje. 
Noait wurdt der frege oft ik it dêr wol mei iens bin. Gjin 
ynspraak.’
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In hoartsje is it stil. Mar yn ’e beide kopkes stiet neat stil.
‘Soe it ek kinne,’ ferbrekt de rûp de stilte, ‘dat it komt 

omdatsto gjin perspektyf hast yn dyn bestean? Ik ha dat 
wol. It sil net sa lang mear duorje dan feroaret myn bestean 
folslein. Dan sil ik ûnrêstich wurde, dan moat ik om in 
rêstich plakje sykje. Net om nei te tinken, mar om in pop te 
wurden. Nei ferrin fan tiid sil ik út dy pop as flinter foar ’t 
ljocht komme. Prachtich moaie donkerbrune foarwjukken 
sil ik dan ha, mei kronkelige, wite bannen en allike moaie 
readbrune efterwjukken mei blauswarte plakken. Ik bin dan 
in Grutte Bearflinter wurden. Dêr sjoch ik nei út, dêr kin ik 
my no al bliid om meitsje. Dat is perspektyf! Dat hasto net. 
Miskien bisto dêrom wol ûntefreden.’

‘Dat is sa,’ seit de miammel in bytsje tryst, ‘by my gjin 
feroaring, altyd mar itselde. Gjin perspektyf.’

‘Us mem,’ filosofearret de rûp fierder, ‘wie in ferstannige 
Grutte Bearflinter en dy sei altyd: “Ast it net iens bist mei in 
sitewaasje, moatst besykje him te feroarjen. Mei oerlis, yn 
in poldermodel. Utnaaie foar de problemen hat gjin doel. 
Dat is de kop yn ’t sân stekke.” En mei permisje, dat dochsto 
wol.’

‘Dat is sa,’ jout de miammel ta.’
‘En dêr komt noch by dat de kâns grut is datsto aanst 

ûnwennich wurde silst. Do bist no allinnich, mar dat bisto 
net wend. Do hast altyd in soad soartgenoaten om dy hinne 
hân. Unwennigens is in rare kwaal, in soarte fan sykte en dy 
is allinnich mar te genêzen mei.....’

‘Do wolst,’ ûnderbrekt de miammel de rûp, ‘dat ik 
werom gean, werom nei it nêst, mar....’

‘Ja,’ ûnderbrekt de rûp de miammel op syn bar, ‘mar net 
samar werom. Do moatst earst in plan meitsje. Tink mar 
oan ús mem har wurden.’
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Ynienen wurdt de rûp ûnrêstich.
‘Dêr is ’t al sa,’ ropt er, ‘ik moat fuort, ik ha de ridel yn ’e 

kont, ik moat in plakje sykje om te ferpopjen. No de mazzel. 
Ik hoopje dat it dy goed giet.’

Hy draaft fuort.
En dêr sit de miammel dan, lykme allinnich ûnder in 

grutte beareklau. Hy fielt him iensum. De rûp hie gelyk, 
ûnwennigens begjint him no al oan te fretten. Hy set it op 
’en tinken. 

‘As ik aanst werom bin yn it nêst moat ik besykje 
meistanners te krijen. Dan rjochtsje wy in partij op, de 
PFF, de Partij foar Feroaringen. Dan stride wy foar mear 
ynspraak, foar in wurktiidregeling mei mear frije dagen 
en wykeintsjinsten, mei mear demokraatsy. Dan ha wy 
perspektyf.’

Fleurich op, mei de kop fol plannen, begjint se oan ’e 
weromreis. Amperoan op healwei kriget se in ûngelok. Se 
wurdt deariden troch in auto. Net samar in auto, mar in auto 
fan ’e dierebeskerming. In lúm fan it lot of in lot út ’e lotterij? 
Ek al klinkt dat lêste wat nuver, mar sa is it wol: werom yn 
it nêst soe se mei har plannen gjin skyn fan kâns hân ha. As 
ien mei nêstgefaarlike ideeën, beskuldige fan ûnderminende 
aktiviteiten, soe se troch plichtsgetrou eigen folk fermoarde 
wurde. 

Ein fan it ferhaal? Dea en fergetten? Dea wol, mar 
fergetten net: alle dagen fljocht der in prachtige Grutte 
Bearflinter trije kear om it ûngeloksplak hinne.
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5. Fioelespiler

Der wie ris in fioelespiler, net samar in fioelespiler, mar in 
ûnbekende fioelespiler út Stobbegat.

Dat dy fioelespiler sa ûnbekend is komt omdat er noait foar 
in publyk spilet. Hy spilet altyd foar himsels. Yn syn jonge 
jierren hat er in pear jier les hân en dêrnei hat er himsels 
ûntwikkele. Hy oefenet alle dagen en wol net earder foar 
oaren spylje as dat syn spyljen op topnivo is. 

Op in kear is it safier. Noch ien kear wol er foar himsels 
bewize dat it echt safier is en dan spilet er de stjerren fan ’e 
himel.

De minsken hawwe it earst net yn ’e gaten. It is moai 
waar, de loft is skjin en de sinne skynt. Mar tsjin ’e jûn, as 
it in bytsje begjint te skimerjen, brekt it besef troch. Guon 
minsken wurde ûnrêstich en wize omheech. 

Der hie no dochs al in stjer te sjen wêze moatten,’ roppe 
se. 

Wat tsjusterder as it wurdt, nammerste mear nimt de 
ûnrêst ta. By de stjerrekundigen it meast. 

‘Alle stjerren fuort,’ roppe se, ‘hoe kin dat no. Dêr 
hienen wy fan te foaren dochs wol wat tekens fan sjoen. Fan 
bûtenierdske aktiviteiten ha wy neat fernommen. De oarsaak 
moat wol op ierde lizze. Mar wêr en by wa? In ramp is it!’

Der wurdt in grut ûndersyksteam gearstald fan 
stjerrekundige saakkundigen. Mar hoe saakkundich as dy 
stjerrekundigen ek binne, se kinne de saak net oan, se witte 
net wêr’t se de stjerren sykje moatte. 

Yn alle media wurdt in oprop dien.
“Wa’t wat heard of sjoen hat dat fan belang wêze kin, 
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ek al liket it noch sa nuver, wurdt mei klam fersocht om it ús 
witte te litten.” 

Sa’t elkenien wol wit, tafal lit him net twinge, mar spilet 
wol gauris in rol. Ek no wer. In frou Spyksma út Stobbegat lêst 
de oprop yn ’e Stobbegatster Koerier. Der sjit har wat yn ’t 
sin. Se skriuwt in brief nei de ûndersykskommisje. 

“Rju eale ûndersikers. Lêstendeis siet ik lekker bûtendoar yn 
’e sinne. Us buorman wie foar it iepen rút oan it fioelespyljen. 
Ik tocht noch: wat is it in griis dat dy man allinnich mar foar 
himsels spilet. Dêr soenen folle mear minsken fan genietsje 
kinne. Dy man spilet de stjerren fan ’e himel. Mar doe’t op 
dyselde jûn ynienen alle stjerren fuort wienen, lei ik gjin 
ferbining tusken myn gedachte fan ’e middeis en it feit fan ’e 
ferdwining. En sis no sels, wa fan jimme soe dat wol dwaan! 
Mar doe’t ik jim oprop yn ’e krante lies, no ja, ik wit net oft 
jim der wat oan ha, mar jim witte der no fan. Mei groetenis, 
frou Spyksma.”

En sa kriget it ûndersyksteam de Stobbegatster fioelespiler 
yn ’e teleskoop. Dy wit fan neat. Hoe soe er ek. Mar as de 
ûndersikers him spylje litte, witte sy it wol: hy hat it dien! 

Hy wurdt mei syn fioele nei de himel stjoerd om de stjerren 
werom te spyljen. Dat slagget. Sels komt er net werom. Der is 
noch noait ien út ’e himel weromkommen. Dy tradysje wurdt 
ek no net ferbrutsen. Syn spyljen sil no wol himelsk klinke. 

Nei him hat der noait wer in spiler west, wêr dan ek mar, 
op hokker ynstrumint dan ek mar, dy’t sa moai spylje koe as 
hy. Net op in fioele, net op in horlepyp, net op in kazoo, in 
trompet, in gamba, in blokfluit, in marimba, in balalaika, in 
saksofoan, in tsjerke-oargel, in bandoneon en neam mar op! 
Soms is ien der hiel tichtby, mar dat hat dan wer krekt net 
west, want de stjerren stean noch altyd fleurich oan ’e himel 
te flonkerjen. 


