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Blyn rjocht






Wat foarof gyng

Ids Sytswerda stapte mei syn blinehtin Kjeld ta it skoallegebou
yn. De konsjerzje, dy’t fan syn kommen op ’e hichte wie,
late him nei it lokaal dér’'t er wéze moast.

“Om te witten wer’t se omhtsmanje, kinne jo op it joeljen
wol ofgean. It is in drok folkje dy trije-ateneum klasse.” Hy
tikke foar it fatsoen op ’e doar, mar it hie fansels gjin inkeld
effekt. Doe stuts er de holle om ’e hoeke en wonk nei de
learaar. Dy seach him net en dus rin de man ta it lokaal yn:
“Mynhear Sytswerda foar jo!”

“Ah, moai sa. Dizze hokkelingen binne amper yn ’e stringen
te halden. Se witte dat der wat oars as oars oan sit te kommen
en dus binne se hielendal oerémis, om net te sizzen: sa gek as
in holder. Lit him der mar ynkomme.”

Konsjerzje Lammert brocht it boadskip oan Ids oer en nei
it kommando ‘foarop’ stapte er ta it lokaal yn en waard de
doar efter him sletten. Lammert bleau eefkes op ’e gong
stean te wachtsjen en fernaam dat it leven wei-ebbe.

“Goeie allegearre!” groete Ids, mei syn linkerhan noch oan
de bgel fan syn blinehtn.

Hjir en dér hearde er wat grommeljen dat op in antwurd
lykje moast.

“Wolkom yn trije VWO mynhear Sytswerda.” De dosint riin
mei Gtstutsen han op Ids ta om te fhstkjen, mar bleau doe
wifeljend stean. In bytsje mei de situaasje ferlegen stammere
de man: “O..o..ch, n..n...nim my net kwea of. It is de macht
fan de gewoante.”

De learlingen gniisgabben.

Wat no krekt dy ‘macht fan de gewoante’ wie, wie de

gastsprekker net hielendal dudlik, dus bleau Ids, mei de holle



in bytsje skean, rjocht foar him ut stoareagjen en stuts syn
han at yn de rjochting dér’t er de stim heard hie: “Idsard
Sytswerda.”

Tankber foar dit gebear flstke de learaar mei syn gast en
stelde himsels ek foar: “Reindert Hoekstra. Mynhear
Sytswerda, wolle jo derby sitte of hawwe jo foarkar om stean
te bliuwen?”

“As ik derby sitte mei, komt my dat wol sa goed ut. Ik kin
it hear dochs net oersjen, no?” En tsjin syn hin: “Sykje
sitplak!” De Ditse hardershiin brocht him nei de iennige
lege stoel dy’t foaroan yn it lokaal by it buro stie. Ids fernaam
it razebrizjen en glimke wat. Nei’t er in taast dien hie om
ut te finen wer’t de stoel krekt stie, gyng er sitten. Ids liet
de btgel los. Fuortendaliks joech syn htin him neist syn baas
del, de grutte earen as antennesktels omheech wylst er syn
baas yn ’e gaten halde.

“Mynhear Sytswerda, tige wolkom en...” it rideltsje dat Ids
as ambassadeur foar de KNGF al sa faak heard hie, waard
ofdraaid. Wylst besocht er wat fan de sfear yn him op te
nimmen troch nei de liden te harkjen en Gnbewust wat
te snuven. In lokaal fol mei jonges en fammen fan wa’t de
hormoanen troch it liif joeiden, al dy swittende jongelju yn
in beheinde romte mei net al te folle fentilaasje, it joech yn
sa’n lokaal in aparte geur.

It healliide praten fan in pear fammen dy’t net al te fier fuort
lofts fan him sieten, koe er yn it leven rinom him noch krekt
opfange: “In knappe fint, dér soe ik sneontejiin wol mei te
stappen wolle.”

Al mei al hie Ids wol yn ’e gaten dat er de mouwen mar
opstrupe koe.

“Mynhear Sytswerda, it wurd is oan jo.”

Ids gyng wat fersitten, slingere de iene skonk oer de oare en



naam in maklike halding oan. Hy wachte krekt sa lang oant
er alle oandacht hie. Doe’t it stil wie begtin er: “Tige tank,
mar earst eefkes dit. It muoit my tige en miskien spitich foar
de beide dames hjir lofts fan my, of foar ien fan beiden, dat ik
sneontejin net te stappen kin. Ik bin al Ginder de pannen.” It
rtigele him samar ta de mile ut.

De kaam dy’t de fammen setten, koe er net sjen, mar oan it
gnyskjen fan de rest te hearren, wie it net mis. Hy draaide
syn holle yn de rjochting dér’t er fan tocht dat syn gasthear
sitte of stean soe: “Ik krige it wurd, dat ik sil fuort mar Gtein
sette?”

Wer hearde er gicheljen. Seach er de ferkearde kant op? Die
ek neat. Stinder op in antwurd te wachtsjen gyng er fierder:
“Tige tank dat jimme my utntge hawwe om wat oer myn
blinehlin en oer mysels te fertellen. Mei ik jimme earst oan
myn maat Kjeld foarstelle? Kjeld..., heech!”

As oanwizing lei Ids syn han op it buro. De Ditse hardershiin
lei syn beide foarpoaten op it burobléd. In joeljen gyng op.
“Ut namme fan Kjeld, tankewol. Jou jim mar wer del.” En
tsjin syn hiin: “Do ek. Lizze!” Hy gyng fierder: “Myn namme
is Idsard Sytswerda, foar freonen en kunde Ids, masterstudint
rjochtswittenskippen en myn léste jier oan ’e universiteit yn
Grins. Spesjalisaasje, sektor strafrjocht. As jimme noch mear
witte wolle, komt dat aansen wol oan ’e oarder. Fan myn
berte of bin ik blyn. En om fuort mar op in fraach dy’t grif
komt, antwurd te jaan: ik sjoch likefolle as jimme en myn
tomme, dus neat. Sjenden, lykas jimme, tinke measttiids dat
folslein blinen yn ’t tsjuster libje. Sjoch ik tsjuster? Nee, ik
wit net iens wat tsjuster is. Tsjuster bestiet by de graasje fan
ljocht en oarsom. As men ljocht sjocht, kin men it tsjuster
underskiede. Mar as ik net wit wat ljocht 1s, kin ik ek net
witte wat tsjuster is. It is net te hearren en net te fielen. Tk



sjoch gewoan néat!” Dit léste sei er mei klam. “Hy hjir” en Ids
wiisde nei syn blinehlin “laat my troch ljocht en tsjuster. De
eagen fan dizze fjouwerpoater binne myn eagen. Sa, dat wie
de ynlieding. Krij ik net in lide Gntfangst lykas myn maat
Kjeld?” Yn it lokaal bleau it muskestil. Dér’t de learlingen
fan trije ateneum oars harren trekken waarnommen om
oangean te kinnen, bleaunen se no sa koes as lamkes. De
wurden oer neat sjen kinne, hienen tige yndruk makke, sa’t
it like. Hie er se dérmei no al yn ’e besnijing?

“Binne der guon benaud foar in hin? Gjin hannen omheech
want dat helpt fansels net.”

Fan in pear kanten kaam in “jaaaaal!!”

“Moai, dan doch ik no syn tich of en jou ik it kommando
‘frij’. Winliken is it net iens nedich om te sizzen, want
sunder syn tuch wit er dat er net hoecht te wurkjen.”

“Oe! Nee! Dan komt dy wolf grif op my ta. Hinen witte dat
ik bang foar se bin en dan komme se krekt by my.”

“Ja, by my ek!” raasde in oarenien.

“Kjeld..., frij!” Oan de gjalpen fernaam Ids weér’t syn hin
likern6ch wie. Hy hearde stuollen fansiden skowen en oaren
dy’t him oanhellen. Kjeld makke eefkes syn rintsje en melde
him wer by syn baas. “No, litte wy dan no mar écht begjinne.
Jongelju, foar jimme is it hiel gewoan dat as ien tsjin jimme
praat, jimme witte wa’t it is. Jimme kinne it gesicht sjen
fan wa’t wat seit en witte dan krekt wa’t wa is of jimme
werkenne de stimmen. Foar my is allinnich te fernimmen
weér’t it lad weikomt en butendat, ik ken jimme stimmen net.
Sille wy dérom in pear spulregels ofprate? Net trochinoar
balte, want dan wit ik net krekt wa’t no wat freget of seit.
As ien wat seit, earst eefkes de namme neame. Binne der
learlingen mei deselde namme, dan ek de fan der eefkes
by sizze. Ofpraat? Ik sil besykje jimme stimmen atinoar



te halden. Mar om in stim en namme byinoar te bringen,
hat wat tiid nedich. Dan earst mar ris oer myn wolf, sa’t
ien niiskrekt sei.” Ids fertelde oer de puppy-tiid fan in
oankommende blinehtin yn in gastgesin, oer de oplieding,
wat Kjeld foar him betsjutte en de kommando’s dy’t er
leard hie. “Al jout Kjeld my in protte frijheid, dochs binne
wy noch 6fhinklik fan oaren, benammen yn it ferkear. Acht
fan de tsien kear wurde Kjeld en ik by it oerstekken hast
fan ’e sokken reage. Jongelju op fytsen tinke: och dy bline
fink sjocht my net? Ik kin noch wol gau eefkes foarlans.
Ek al haw ik myn read-wite oanwiisstok rjocht foar my ut,
auto’s stopje net en rache foar of efter Gs lans. Foar Kjeld is
dat tige frustrearjend, want dy moat my feilich oerbringe.
Myn hiin moat dan eagen foar, fansiden en efter hawwe en
dat hat er net, hoewol’t ik dér bytiden oan twivelje, want
hy wurket geweldich!

In oar probleem is ein desimber. Jimme kinne it al wol
riede..., krekt, it fjoerwurk,” folle er sels yn. “Foar hast
elke hin in tiid fan eangstme, mar de blinehtin moat foar
syn baas wurkje en dat wurdt dan hast tnmooglik makke.
Of ik kin der net op ut, of myn hlin moat kalmearjende
tabletsjes hawwe. Mar as dat sa is, dan is er net alert genoch
om syn wurk te dwaan. Konkluzje: ik sit in oantal dagen
ferplichte thas of ik moat it knallen en it risiko dat ik of
myn hin it doelwyt is, foar leaf nimme.”

Nei dit serieuze praatsje smiet Ids it no eefkes oer in oare
boech.

“Wa wol my fertelle hoe let it is?”

“Bedtiid!” raasde der ien. “Tiid foar it earste pilske!” kaam
it ut deselde hoeke. In tredde neamde gewoan de tiid.
“Mynhear Hoekstra,” frege Ids sleauwei, “soenen jo de

jongfeint dy’t op béd wol en dy oare, de stplap, eefkes



nei foaren roppe wolle? Ik ken de beide hearen net en wol
graach neier mei har yn ’e kunde komme.”

“Riemer! Riemer! ... Jehannes! Jehannes!” skandearren de
oare learlingen.

In strang gebear fan Ids, de learaar hoegde der net iens oan
te pas te kommen, twong it folkje ta stiltme. Mei koppen as
pioenen sa read stroffelen de beide biisfeinten nei foaren ta.
“Kom mar rjocht foar my oer stean, of nee, gean mar neist
my stean, hjir rjochts fan my, oars steane jimme myn hiin yn
't paad. Mei jimme gesichten nei de klasgenoaten ta graach!”
kommandearre Ids. “Hearen,” spruts er se ta, “ik wit at
tinderfining dat guon minsken ien mei in beheining bytiden
net al te serieus nimme.” By dizze wurden koe men in spjelde
fallen hearre, sa stil wie ’t. “Hearen, binne jimme fan it slach
dy’t ien mei in blinestok oer de teannen rydt of fan tichteby
utskelt om’t er dochs net sjen kin wa’t se binne? Ik kin jimme
net ynkringend yn ’e eagen sjen en foar jimme miskien mar
goed ek, want se soenen fjoer spatte.” Doe’t Ids oerein kaam,
stie Kjeld fuort neist him. Mei in wache blik yn syn eagen
observearre er de beide jonges en skatte de situaasje yn.

Ids draaide him in fearnsslach nei rjochts, stuts syn han ut en
frege: “Do bist?”

Hy fielde in grouwe kntist yn sines: “Ik bin Jehannes.”

“Do bist in manske keardel oan dyn han te fielen. Is dat ek sa?”
“Ik bin de lytste en meagerste net nee,” antwurde Jehannes
wat dimmen.

Op ’en nij stuts Ids syn han nei foaren: “En do bist dan Riemer.”
“Ja,” kaam it der wat Gnwis ut wylst se fistken.

“Okee, ik skat yn dat Jehannes it foartou nimt en do folgest
him mar sa’n bytsje. Werkenst dat?”

“Dat wit ik net.”

“Yn dyn plak soe ik ek sa'n diplomatyk antwurd jaan. No wol
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ik witte hoe tlk jimme binne. Ik frege niiskrekt nei de tiid
fan de dei, mar dy kin ik sels ek wol léze. Sjoch, hjir is myn
horloazje. Lis no mar ris oan jimme klasgenoaten ut hoe’t in
bline de tiid 1éze kin.”

Ids die it klokje fan syn pols en joech it oan ien fan de mannen.
“Wa hat it yn ’e hannen? Do Jehannes of do Riemer?”

“Ik.”

“Wy hienen spulregels 6fpraat,” murk Ids op.

“Ik, Jehannes.”

“Moai sa, no lis it mar ut.”

“It hat net in glés oer de wizerplaat en it hat gjin wizers. Ik
sjoch dat de tolve boppe-oan in trijehoekje is mei de punt
nei inderen ta. De trije, seis en njoggen hawwe in wat lan-
ger streepke as de oare..., no ja, sifers binne it net. In langer
streepke as op it plak fan de ien, twa, fjouwer, fiif, san, acht,
tsien en alve.”

“Dat hast skerp sjoen. Jou it mar oan dyn apostel. Riemer,
wat sjochsto noch mear?”

Dy bestudearre it ding fan alle kanten: “Ik sjoch twa knopkes.
Ien 0p de wizerplaat oan de rane en ien oan de butenkant.
Fierders is it gewoan wat Jehannes ek al sei.”

“Krekt! Kinst ek betinke wer’t dy knopkes foar tsjinje?”
frege Ids.

“Ien foar de oeren en ien foar de minuten?” kaam it der wat
wifeljend ut.

“Alwer goed. Dy op de wizerplaat jout de minuten oan en
dy oan de sydkant de oeren. Is hjir in skriuwboerd mei fan
dy sydflappen?”

“Ja, dér!”

“Tk tink dat ik Riemer hear. Mar wér is dér?”

“Sorry, rjochts fan jo. Noch in fearnsslach draaie.”

“Moai sa. Doch no beide de eagen ticht en fiel hoe let it nei



dit yntermezzo no is en skriuw it oan de efterkant fan de
flap. Jehannes, do lofts en Riemer rjochts. Net stikem troch
de eachteisters op myn klokje gluorkje. Gean jim gong.”

De beide mannen fielden om bar, mei de eagen stiif ticht,
oan it horloazje en skreaunen de tiid op de efterkant fan de
flappen.

“Fertel mar!”

“14.30 ocre!” melde Jehannes.

“15.31 oere!” kaam Riemer mei oansetten.

“Jehannes hat gelyk!” balten de oare learlingen.

“Hearen, tank foar jimme bydrage en no: Gt myn eagen.
Dat is net san drege opjefte, no? Opmiterje, nei jimme
sitplakken! Ik nim oan dat it earne hielendal efteryn is?”
“Hm...!”

De beide jongfeinten skeuvelen werom nei harren stuollen.
Doe’t se wer sieten, gyng in gerts troch it lokaal. De selsspot
fan Ids wie de learlingen net tntgien en de beide opperteurs
sieten wat ferbaldere foar harren ut te sjen.

“As de oaren it horloazje ek fan tichteby sjen wolle, kom dan
mar nei foaren ta.”

Oan it skowen fan tafels en stuollen fernaam Ids dat it
jongfolk yn aksje kaam.

“Mei ik der eefkes oan komme om te fielen?”

“As ik my net fersin bisto de faam dy’t sneontejin mei my te
stappen woe. Dyn stim werken ik.”

It wie in skot yn ’e roas. It gebalt en geraas om him hinne
makke dat wol dudlik. En Kjeld? Dy die allinnich in stapke
fansiden en luts him der fierder neat fan oan.

De jongelju namen harren plakken wer yn en Ids ferfette
syn ferhaal: “Ik bin hjir net allinnich as ambassadeur foar
it wurk fan blinehtinen, mar ek op tutntiging fan jimme
dekaan om jimme oan te trunen. Dérom ck in ferhaaltsje oer
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mysels en myn stadzje. Fan fjouwer VWO of, de klasse dér’t
jimme oer net al te lange tiid yn sitte, haw ik begelieding
han om nei it eineksamen it saneamde Honour College oan
‘e universiteit folgje te kinnen. Dat betsjut, dat eksellinte
learlingen dan fan fjouwer of fiif VWO o6f ekstra wurk krije,
mear utdaging. Se krije ferdjipjende learstof oanbean. Se
sjogge oer de grinzen fan troch harren keazen fakken foar
it cksamen hinne. Ik moast neist myn pakket dus ek oare
fakken folgje en dér eksamen yn dwaan. Net yn seis fakken,
lyk as jimme oer in pear jier, mar ik koe kieze foar acht of
njoggen. Ik haw sels yn njoggen fakken eksamen dien.”

In ferwlindere ‘hin???” stiigde op.

“As jimme ek nei san plak op ’e universiteit sollisitearje
wolle, moatte jimme ambisjeus wéze, eksellearje wolle,
trochsettingsfermogen hawwe en net sa’n bytsje ek.”

Mei ynmoed wiisde Ids de jongelju op de mooglikheden dy’t
der foar harren leinen.

“Selsdissipline is de wichtichste eask. Maklik is ’t net.
Dat jimme dér noch in protte yn te learen hawwe, haw ik
wol fernommen doe’t ik deryn kaam. Ek haw ik yn myn
studzjetiid rjochten, in protte ekstra dwaan moatten, mar
ek in protte neilitte moatten. Neist myn reguliere kolleezjes,
jins noch oare kolleezjes folgje en mei studinten ut oare
sektoaren projekten utfiere. Ik moast my yn stidzjes fan
oare dissiplines ferdjipje. Ik haw Gnder oaren psychology
derby dien. Dat kaam my niiskrekt wol fan pas en foar in
takomstige strafrjochter ek net ferkeard. Mar ik haw ek
yn projekten mei studinten kompjlterkunde gearwurke.
Ik haw maatskiplike staazjes rin en gean sa mar troch. En
dat alles, wylst ik likefolle as jimme of myn tomme sjen
kin. Bin ik no sa’n geweldigenien? Fansels, wol in bytsje
tak, mar noch folle mear in trochsetter mei selsdissipline



en mei in fést doel foar eagen. Ja, wy blinen brike gewoan
deselde Gtdrukkings as sjenden. Ik lés kranten, lés boeken,
lés e-mails, ensafuorthinne. En eh..., jongfaam, fan stappen
op de sneontejlinen wie gjin sprake. Men moat foar mear
as hiindert prosint motivearre wéze, oars wurdt it him net.
Hoe’t it allegear suver krekt yninoar stekt, kinne jimme oan
de dekaan freegje. As it goed is, kin hy jimme alles oer de
oplieding fan it saneamde Honour College fertelle en oer wat
dér oan foarof giet. Sa, no meie jimme losbaarne.”

De hikke wie fan ’e daam. De twa lesoeren dy’t der foar
utlutsen wienen, wienen fierstente koart. De jonges en
fammen halden harren kreas oan de ofspraken fan net
trochinoar balte en neamden harren nammen.

In bytsje wurch mar foldien reizge Ids mei syn maat Kjeld
wer op htis oan. Hy hie it mei dit stel hokkelingen, om de
wurden fan harren learaar te briiken, der ofswitten.
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“Sykje doar! ... Wiis oan!” Ids Sytswerda halde stil foar
de dokterspraktyk. Kjeld, syn blinehtin, stie mei de noas
rjochting doarskruk. Syn baas fielde eefkes hokker
rjochting dy Gtwiisde om ut te finen wér’t er taaste moast.
“Hielendal goed!” Hy treau de doar iepen: “Foarop!” Noch
in doar. Itselde ritueel fan oanwizen en hy stie yn de lange
gong mei oan it begjin in loket dér’t ien fan de assistintes
efter glés it kompjlterskerm betsjinne. Se seach op doe’t er
der ynkaam. Ids joech de kommando’s “doar lofts!... Wiis
oan!” Doe kaam it frommeske ynienen oerein: “Wat sil dit?
Jo meie hjir net mei in hin ta de praktyk yn.”

Ids bleau stean en draaide syn holle rjochting it lad: “Wa
seit dat? Binne jo nij? Ik ken jo stim net. Trouwens, ik bin
der hjir wol faker mei myn hiin yntoge.”

It jonge frommeske seach him op en del oan en observearre
syn grutte hardershtin: “Ja, ik bin hjir nij en de hygiéne
skriuwt foar...”

“Harkje ris eefkes, oer foarskriften sprutsen. Kenne jo
de wet oer gelikense behanneling net? Witte jo net dat
minsken mei in beheining, lykas ik, mei in blinehtin tagong
hawwe ta iepenbiere gelegenheden en sintra foar sinens? Is
in dokterspraktyk in sintrum foar stinens of net. Wat tinkt
jo?”

It wie eefkes stil.

“Ik lis it mei de dokter oer,” sei se beret.

“Doch dat mar, al kin ik jo no it antwurd wol jaan. Kjeld,
sykje doar links...! Oanwize!”

Sa koart oanblin wie er net sa faak, mar nei alle gedachten
hie de spanning him yn ’e besnijing.



Doe’t er de wachtkeamer ynkaam, hie er fuortendaliks al
wer it smoar yn.

“Och, wat in leave htin.” Hy hearde de stim fan wat grif al in
wat alder wyfke wéze moast.

“Net oanhelje! Net aaie! Hy is oan 't wurk!”

It frommeske grommele: “No, dan net. Mar kin it ek wat
minder brimstich?”

“Sykje sitplak!” Kjeld brocht him nei in lege stoel.

“No, no, dat jo hlin samar wit wat jo bedoele.” It wyfke wie
alwer fergetten dat se har in bytsje misledige fielde.

It lei him yn ’e mile om te sizzen dat syn hiin in universitére
oplieding oan de hlineskoalle han hie, mar hy halde him mar
stil.

Nei’'t de pear pasjinten dy’t foar him wienen, dérby ek it
wyfke dy’t by it derut gean dochs noch eefkes stikem in aai
oer de hlinekop joech, swaaide de doar wer iepen: “Mynhear
Sytswerda? Kom fierder,” kommandearre dokter Jellema mei
syn swiere stim, wylst er de wachtkeamer ynran om Ids syn
earmtakke oan te bieden. “Ik konstatearje dat jo allinnich
binne.” Ids werkende de stim fan de dokter en kaam oerein.
Kjeld stie fuortendaliks neist him. “Nee.., bliuwe!” Dokter
Jellema rtn foarop nei de sprekkeamer wylst Ids him by de
earmtakke fésthalde. Mar goed dat er it grimmitige gesicht
fan de assistinte net sjen koe. As eagen deadzje koenen, wie
er sa tsjin ’e flakte trizele.

Nei in koarte ynlieding hearde Ids it slimme nijs: “De
tindersiken hawwe utwiisd dat jo sa goed as tnfruchtber
binne. De kans om bern te krijen is hast nihyl of it moat
wéze dat der in winder bart.” Hy prate oer de oarsaak:
“It sperma-tindersyk hat Gtwiisd dat it sied sa goed as neat
docht. Mei oare wurden: it is net libben gendoch, as gefolch
fan cryptorchisme.” Wylst dokter Jellema it sei, seach er
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dat de pasjint foar him oer syn wynbrauwen boppe syn
neatsjende eagen wit hoe heech opluts. Hy betsjutte mei
tomme en finger: “It sit sa: Crypto betsjut ferburgen of
ferhoalen en orchid betsjut siedbal. Dus: ferburgen siedbal.
Nei de berte fan in jonkje sakje de siedballen nei sa’n twa,
trije moanne fansels yn de balsek. Soms bart dat hielendal
net of der sakket mar ien yn, sa’t by jo it gefal is. Doe’t jo
noch in poppe wienen, waard der net folle oandacht oan dit
ferskynsel bestege. It sil fansels wol goed komme, sa wie de
redenaasje Dat léste is by jo net it gefal, sa’t jo grif sels al wol
konstatearre hawwe. Sa’t ik sei, Gt indersyk hat no bliken
dien dat jo sperma net...”

“Hald mar op! Ik wit genoch!” It hearde hast mear op in
skreau as op gewoan sizzen. “Ik ha gjin ferlet fan sok
wiidweidich praat.”

“Ik sis mar sa’t it is,” gyng dokter Jellema Gnfersteurber
fierder, as hie er de persoan foar him oer net iens heard,
“en it komt hurd oan, dat begryp ik, mar ik wol jo en jo
frou gjin falske hope jaan. Der kin wat oan dien wurde,
mar om it te ferhelpen is in yngreep nedich dy’t al folle
earder barre moatten hie. Mar goed, dat is net sa. As jo it
no dwaan litte wolle soenen, bringt dat op jo leeftyd wer
oare swierrichheden mei. De kans op siedbalkanker wurdt
oanmerklik grutter en de fruchtberens mar in lyts bytsje
better, as dér al sprake fan wéze soe. No, dat is it boadskip.
It muoit my dat ik net better nijs foar jo haw.”

Ids wie telider slein.

Hoewol’t er in prachtige karriére yn it foarttsjoch hie,
stoarte syn wrald dochs foar in part yn. Dat er sa blyn wie as
blyn mar wéze koe, hie er yn ’e rin fan de jierren leard om
te akseptearjen. Hy hie wol moatten. Boppedat, hy wist net



oars. Mar dit kaam hurd oan. Op it wurk wienen der wolris
pleagerige opmerkings makke sa fan: “Ids jonge, do moatst der
dochs ris mear wurk fan meitsje. Do bist no al mear as trije
jier troud en noch neat yn ’e widze. Of sit dyn blinens dy yn
‘e wei?”

Ja, rjochters en juridyske meiwurkers wienen ek mar gewoane
minsken en mochten inoar graach ris narje. Hy besloech it dan
sels ek mar mei de gek, om’t er wist dat se it net min mienden.
Hoe faak prate er ommers mei selsspot oer neat sjen te kinnen?
“Myn rekken foar it lampeljocht is moai wat leger as jimmes!”
Yn mear serieuze petearen hienen kollega’s, freonen en kunde
him gauris frege: “Hoe is dat no om altyd yn ’t tsjuster libje te
moatten?”

“Neat tsjuster,” hie er dan andere en daaide it rideltsje of dat
er ek brikt hie doe’t er noch ambassadeur foar de KNGF west
hie. Hy hie it skodholjen oer hielendal neat sjen te kinnen
fansels net opmurken, likemin as de tinleauwige gesichten dy’t
minsken lutsen hienen. Mar oan de stimmen hie er wol hearre
kinnen dat se it skraachoan begrepen. Se koenen harren der
gjin foarstelling fan meitsje, likemin as dat hy him gjin reéle
foarstelling fan wat dan ek yn de wrald om him hinne meitsje
koe. Déryn spilen se gelyk.

“No, dat is 't dan. Ik sil jo wer eefkes nei de wachtkeamer
bringe.” Dokter Jellema hyste syn grouwe liif oerein en riin om
syn buro hinne. Ids pakte him wer by de earmtakke en skode
swiermoedich efter de man oan.

Doe’t Kjeld syn baas yn ’e kiker krige, bleau er kreas wachtsjen
mei de earen rjochtoerein oant Ids de blgel pakte. “Sykje
utgong!” Kjeld wiisde de doarskruk fan de iene en doe fan de
oare doar oan. Ids sykhelle djip. De froastige lucht prykte syn

longen. “Nei hts!”

18



No’t syn htin him hjir al in pear kear brocht hie, koe er it
paad werom.

Rjochter yn oplieding Ids Sytswerda rln as in aaisike hin
troch de wenkeamer. Kjeld hie syn domisylje mar yn ’e koer
socht. As syn baas sa nréstich wie, koe er him mar better
Untwike.

It mealde Ids mar yn ’e holle om: gjin bern..., gjin bern...,
nee, nea eigen bern krije sille. Gjin neiteam mei de namme
Sytswerda, gjin kans op in stamhalder. Ik hie nea trouwe
moatten. Wat doch ik Minke oan? Dat soarte fan tinzen
kamen yn him op en noch folle mear oare.

Syn frou, dokter Minke Sytswerda, kaam letter op ’e
moarn thus. Se wie ut ’e liken. Nei’t se earst de nacht op
de ofdieling haastgefallen fan it sikehGs trochbrocht hie en
ree om nei hiis, wie in famke binnenbrocht. Dy wie troch in
swiere frachtwein oanriden. Alle heins hiene wer op 't dek
moatten, mar se hienen it net opréde kinnen. It libben wie
ut it tige skeinde lichemke gliden. Se hienen har gean litte
moatten.

“Ast it net slim fynst, gean ik no eefkes op béd en ast it al
slim fynst ek,” snottere Minke. “Dy earme alders. Dy...,
dy....” Doe roffele se by de treppen op.

It wie har wize fan reagearjen op ferheftige dingen. Yn ’t
foarste plak it earst sels ferwurkje en besakje litte, harsels
werfine. En dan, mei it folle ferstan der goed by, wer fierder
gean.

Yn ’e rin fan de middei kaam Minke nei (inderen ta.

“Ids, ik wie fan ’e moarn wol koart foar de kop, mar dat wy
it bern net réde kinnen hawwe, siet my tige, mar dan ek tige
heech.”

“Dat wit ik dochs?”



“Jou net sa'n stom antwurd. Hoe kinsto no fiele wat ik fiel?”
reagearre Minke, sa’t it like noch hieltyd fan ’t sintrum.

Ids antwurde mei stilswijen. Dat wie neffens him op sokke
mominten mar it béste. Mar nei in hoartsje: “Wér bist, dan
sil ik it wer goed meitsje. Kjeld, helje frou.”

“Healwize bline mol fan my. Ik moat it goed meitsje. Hjir,
krigest in dikke smok. Mar dan moatst wol troch de hoksen,
lang ein datst bist.”

Mei syn goed ien meter fiifentachtich stiek er yndied in ein
boppe har ut. Troch har Yndiaaske komof wie Minke krekt
wat lytser as de trochsneed Nederlanske froulju. Mar wat
him oanbelange koenen dy allegearre de beam yn. Se wie in
filenien, mar der wie foar him mar ien Minke Sulakshana
Sytswerda-Menger, ien mei in hert fan goud.

“Minke, ik haw fan ’e moarn foar de tutslach by dokter
Jellema west. Sitst? Hald dy oars mar fést.”

Hy fertelde yn sobere wurden wat de man him meidield hie.
Syn eigen swiere teloarstelling besocht er earst mar fansiden
te skowen. Yn ’e rin fan ’e jin of oars de oare dei soenen se
it der noch wol oer hawwe. Hy hie ek tiid nedich om it te
ferwurkjen, mar dan op syn eigen wize.
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