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Wat foarôf gyng

Ids Sytswerda stapte mei syn blinehûn Kjeld ta it skoallegebou 
yn. De konsjerzje, dy’t fan syn kommen op ’e hichte wie, 
late him nei it lokaal dêr’t er wêze moast. 
“Om te witten wêr’t se omhúsmanje, kinne jo op it joeljen 
wol ôfgean. It is in drok folkje dy trije-ateneum klasse.” Hy 
tikke foar it fatsoen op ’e doar, mar it hie fansels gjin inkeld 
effekt. Doe stuts er de holle om ’e hoeke en wonk nei de 
learaar. Dy seach him net en dus rûn de man ta it lokaal yn: 
“Mynhear Sytswerda foar jo!” 
“Ah, moai sa. Dizze hokkelingen binne amper yn ’e stringen 
te hâlden. Se witte dat der wat oars as oars oan sit te kommen 
en dus binne se hielendal oerémis, om net te sizzen: sa gek as 
in holder. Lit him der mar ynkomme.” 
Konsjerzje Lammert brocht it boadskip oan Ids oer en nei 
it kommando ‘foarop’ stapte er ta it lokaal yn en waard de 
doar efter him sletten. Lammert bleau eefkes op ’e gong 
stean te wachtsjen en fernaam dat it leven wei-ebbe. 
“Goeie allegearre!” groete Ids, mei syn linkerhân noch oan 
de bûgel fan syn blinehûn.
Hjir en dêr hearde er wat grommeljen dat op in antwurd 
lykje moast. 
“Wolkom yn trije VWO mynhear Sytswerda.” De dosint rûn 
mei útstutsen hân op Ids ta om te fûstkjen, mar bleau doe 
wifeljend stean. In bytsje mei de situaasje ferlegen stammere 
de man: “O..o..ch, n..n...nim my net kwea ôf. It is de macht 
fan de gewoante.” 
De learlingen gniisgabben. 
Wat no krekt dy ‘macht fan de gewoante’ wie, wie de 
gastsprekker net hielendal dúdlik, dus bleau Ids, mei de holle 



6

in bytsje skean, rjocht foar him út stoareagjen en stuts sýn 
hân út yn de rjochting dêr’t er de stim heard hie: “Idsard 
Sytswerda.” 
Tankber foar dit gebear fûstke de learaar mei syn gast en 
stelde himsels ek foar: “Reindert Hoekstra. Mynhear 
Sytswerda, wolle jo derby sitte of hawwe jo foarkar om stean 
te bliuwen?” 
“As ik derby sitte mei, komt my dat wol sa goed út. Ik kin 
it hear dochs net oersjen, no?” En tsjin syn hûn: “Sykje 
sitplak!” De Dútse hardershûn brocht him nei de iennige 
lege stoel dy’t foaroan yn it lokaal by it buro stie. Ids fernaam 
it rûzebrûzjen en glimke wat. Nei’t er in taast dien hie om 
út te finen wêr’t de stoel krekt stie, gyng er sitten. Ids liet 
de bûgel los. Fuortendaliks joech syn hûn him neist syn baas 
del, de grutte earen as antenneskûtels omheech wylst er syn 
baas yn ’e gaten hâlde. 
“Mynhear Sytswerda, tige wolkom en...” it rideltsje dat Ids 
as ambassadeur foar de KNGF al sa faak heard hie, waard 
ôfdraaid. Wylst besocht er wat fan de sfear yn him op te 
nimmen troch nei de lûden te harkjen en ûnbewust wat 
te snuven. In lokaal fol mei jonges en fammen fan wa’t de 
hormoanen troch it liif joeiden, al dy swittende jongelju yn 
in beheinde romte mei net al te folle fentilaasje, it joech yn 
sa’n lokaal in aparte geur. 
It heallûde praten fan in pear fammen dy’t net al te fier fuort 
lofts fan him sieten, koe er yn it leven rûnom him noch krekt 
opfange: “In knappe fint, dêr soe ik sneontejûn wol mei te 
stappen wolle.” 
Al mei al hie Ids wol yn ’e gaten dat er de mouwen mar 
opstrûpe koe. 
“Mynhear Sytswerda, it wurd is oan jo.”
Ids gyng wat fersitten, slingere de iene skonk oer de oare en 
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naam in maklike hâlding oan. Hy wachte krekt sa lang oant 
er alle oandacht hie. Doe’t it stil wie begûn er: “Tige tank, 
mar earst eefkes dit. It muoit my tige en miskien spitich foar 
de beide dames hjir lofts fan my, of foar ien fan beiden, dat ik 
sneontejûn net te stappen kin. Ik bin al ûnder de pannen.” It 
rûgele him samar ta de mûle út. 
De kaam dy’t de fammen setten, koe er net sjen, mar oan it 
gnyskjen fan de rest te hearren, wie it net mis. Hy draaide 
syn holle yn de rjochting dêr’t er fan tocht dat syn gasthear 
sitte of stean soe: “Ik krige it wurd, dat ik sil fuort mar útein 
sette?” 
Wer hearde er gicheljen. Seach er de ferkearde kant op? Die 
ek neat. Sûnder op in antwurd te wachtsjen gyng er fierder: 
“Tige tank dat jimme my útnûge hawwe om wat oer myn 
blinehûn en oer mysels te fertellen. Mei ik jimme earst oan 
myn maat Kjeld foarstelle? Kjeld..., heech!” 
As oanwizing lei Ids syn hân op it buro. De Dútse hardershûn 
lei syn beide foarpoaten op it buroblêd. In joeljen gyng op. 
“Ut namme fan Kjeld, tankewol. Jou jim mar wer del.” En 
tsjin syn hûn: “Do ek. Lizze!” Hy gyng fierder: “Mýn namme 
is Idsard Sytswerda, foar freonen en kunde Ids, masterstudint 
rjochtswittenskippen en myn lêste jier oan ’e universiteit yn 
Grins. Spesjalisaasje, sektor strafrjocht. As jimme noch mear 
witte wolle, komt dat aansen wol oan ’e oarder. Fan myn 
berte ôf bin ik blyn. En om fuort mar op in fraach dy’t grif 
komt, antwurd te jaan: ik sjoch likefolle as jimme en myn 
tomme, dus neat. Sjenden, lykas jimme, tinke measttiids dat 
folslein blinen yn ’t tsjuster libje. Sjoch ik tsjuster? Nee, ik 
wit net iens wat tsjuster is. Tsjuster bestiet by de graasje fan 
ljocht en oarsom. As men ljocht sjocht, kin men it tsjuster 
ûnderskiede. Mar as ik net wit wat ljocht ís, kin ik ek net 
witte wat tsjuster is. It is net te hearren en net te fielen. Ik 
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sjoch gewoan néat!” Dit lêste sei er mei klam. “Hy hjir” en Ids 
wiisde nei syn blinehûn “laat my troch ljocht en tsjuster. De 
eagen fan dizze fjouwerpoater binne myn eagen. Sa, dat wie 
de ynlieding. Krij ik net in lûde ûntfangst lykas myn maat 
Kjeld?” Yn it lokaal bleau it mûskestil. Dêr’t de learlingen 
fan trije ateneum oars harren trekken waarnommen om 
oangean te kinnen, bleaunen se no sa koes as lamkes. De 
wurden oer neat sjen kinne, hienen tige yndruk makke, sa’t 
it like. Hie er se dêrmei no al yn ’e besnijing?
“Binne der guon benaud foar in hûn? Gjin hannen omheech 
want dat helpt fansels net.” 
Fan in pear kanten kaam in “jaaaaa!!!” 
“Moai, dan doch ik no syn túch ôf en jou ik it kommando 
‘frij’. Winliken is it net iens nedich om te sizzen, want 
sûnder syn túch wit er dat er net hoecht te wurkjen.” 
“Oe! Nee! Dan komt dy wolf grif op my ta. Hûnen witte dat 
ik bang foar se bin en dan komme se krekt by mý.” 
“Ja, by my ek!” raasde in oarenien. 
“Kjeld..., frij!” Oan de gjalpen fernaam Ids wêr’t syn hûn 
likernôch wie. Hy hearde stuollen fansiden skowen en oaren 
dy’t him oanhellen. Kjeld makke eefkes syn rûntsje en melde 
him wer by syn baas. “No, litte wy dan no mar écht begjinne. 
Jongelju, foar jimme is it hiel gewoan dat as ien tsjin jimme 
praat, jimme witte wa’t it is. Jimme kinne it gesicht sjen 
fan wa’t wat seit en witte dan krekt wa’t wa is of jimme 
werkenne de stimmen. Foar my is allinnich te fernimmen 
wêr’t it lûd weikomt en bûtendat, ik ken jimme stimmen net. 
Sille wy dêrom in pear spulregels ôfprate? Net trochinoar 
balte, want dan wit ik net krekt wa’t no wat freget of seit. 
As ien wat seit, earst eefkes de namme neame. Binne der 
learlingen mei deselde namme, dan ek de fan der eefkes 
by sizze. Ofpraat? Ik sil besykje jimme stimmen útinoar 
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te hâlden. Mar om in stim en namme byinoar te bringen, 
hat wat tiid nedich. Dan earst mar ris oer myn wolf, sa’t 
ien niiskrekt sei.” Ids fertelde oer de puppy-tiid fan in 
oankommende blinehûn yn in gastgesin, oer de oplieding, 
wat Kjeld foar him betsjutte en de kommando’s dy’t er 
leard hie. “Al jout Kjeld my in protte frijheid, dochs binne 
wy noch ôfhinklik fan oaren, benammen yn it ferkear. Acht 
fan de tsien kear wurde Kjeld en ik by it oerstekken hast 
fan ’e sokken reage. Jongelju op fytsen tinke: och dy bline 
fink sjocht my net? Ik kin noch wol gau eefkes foarlâns. 
Ek al haw ik myn read-wite oanwiisstôk rjocht foar my út, 
auto’s stopje net en rache foar of efter ús lâns. Foar Kjeld is 
dat tige frustrearjend, want dy moat my feilich oerbringe. 
Myn hûn moat dan eagen foar, fansiden en efter hawwe en 
dat hat er net, hoewol’t ik dêr bytiden oan twivelje, want 
hy wurket geweldich! 
In oar probleem is ein desimber. Jimme kinne it al wol 
riede..., krekt, it fjoerwurk,” folle er sels yn. “Foar hast 
elke hûn in tiid fan eangstme, mar de blinehûn moat foar 
syn baas wurkje en dat wurdt dan hast ûnmooglik makke. 
Of ik kin der net op út, of myn hûn moat kalmearjende 
tabletsjes hawwe. Mar as dat sa is, dan is er net alert genôch 
om syn wurk te dwaan. Konklúzje: ik sit in oantal dagen 
ferplichte thús of ik moat it knallen en it risiko dat ik of 
myn hûn it doelwyt is, foar leaf nimme.” 
Nei dit serieuze praatsje smiet Ids it no eefkes oer in oare 
boech. 
“Wa wol my fertelle hoe let it is?” 
“Bêdtiid!” raasde der ien. “Tiid foar it earste pilske!” kaam 
it út deselde hoeke. In tredde neamde gewoan de tiid.
“Mynhear Hoekstra,” frege Ids sleauwei, “soenen jo de 
jongfeint dy’t op bêd wol en dy oare, de sûplap, eefkes 
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nei foaren roppe wolle? Ik ken de beide hearen net en wol 
graach neier mei har yn ’e kunde komme.”
“Riemer! Riemer! ... Jehannes! Jehannes!” skandearren de 
oare learlingen. 
In strang gebear fan Ids, de learaar hoegde der net iens oan 
te pas te kommen, twong it folkje ta stiltme. Mei koppen as 
pioenen sa read stroffelen de beide biisfeinten nei foaren ta. 
“Kom mar rjocht foar my oer stean, of nee, gean mar neist 
my stean, hjir rjochts fan my, oars steane jimme myn hûn yn 
’t paad. Mei jimme gesichten nei de klasgenoaten ta graach!” 
kommandearre Ids. “Hearen,” spruts er se ta, “ik wit út 
ûnderfining dat guon minsken ien mei in beheining bytiden 
net al te serieus nimme.” By dizze wurden koe men in spjelde 
fallen hearre, sa stil wie ’t. “Hearen, binne jimme fan it slach 
dy’t ien mei in blinestôk oer de teannen rydt of fan tichteby 
útskelt om’t er dochs net sjen kin wa’t se binne? Ik kin jimme 
net ynkringend yn ’e eagen sjen en foar jimme miskien mar 
goed ek, want se soenen fjoer spatte.” Doe’t Ids oerein kaam, 
stie Kjeld fuort neist him. Mei in wache blik yn syn eagen 
observearre er de beide jonges en skatte de situaasje yn.
Ids draaide him in fearnsslach nei rjochts, stuts syn hân út en 
frege: “Do bist?”
Hy fielde in grouwe knûst yn sines: “Ik bin Jehannes.”
“Do bist in mânske keardel oan dyn hân te fielen. Is dat ek sa?”
“Ik bin de lytste en meagerste net nee,” antwurde Jehannes 
wat dimmen.
Op ’en nij stuts Ids syn hân nei foaren: “En do bist dan Riemer.” 
“Ja,” kaam it der wat ûnwis út wylst se fûstken.
“Okee, ik skat yn dat Jehannes it foartou nimt en do folgest 
him mar sa’n bytsje. Werkenst dat?”
“Dat wit ik net.”
“Yn dyn plak soe ik ek sa’n diplomatyk antwurd jaan. No wol 
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ik witte hoe tûk jimme binne. Ik frege niiskrekt nei de tiid 
fan de dei, mar dy kin ik sels ek wol lêze. Sjoch, hjir is myn 
horloazje. Lis no mar ris oan jimme klasgenoaten út hoe’t in 
bline de tiid lêze kin.” 
Ids die it klokje fan syn pols en joech it oan ien fan de mannen. 
“Wa hat it yn ’e hannen? Do Jehannes of do Riemer?”
“Ik.”
“Wy hienen spulregels ôfpraat,” murk Ids op.
“Ik, Jehannes.”
“Moai sa, no lis it mar út.”
“It hat net in glês oer de wizerplaat en it hat gjin wizers. Ik 
sjoch dat de tolve boppe-oan in trijehoekje is mei de punt 
nei ûnderen ta. De trije, seis en njoggen hawwe in wat lan-
ger streepke as de oare..., no ja, sifers binne it net. In langer 
streepke as op it plak fan de ien, twa, fjouwer, fiif, sân, acht, 
tsien en âlve.” 
“Dat hast skerp sjoen. Jou it mar oan dyn apostel. Riemer, 
wat sjochsto noch mear?”
Dy bestudearre it ding fan alle kanten: “Ik sjoch twa knopkes. 
Ien óp de wizerplaat oan de râne en ien oan de bûtenkant. 
Fierders is it gewoan wat Jehannes ek al sei.”
“Krekt! Kinst ek betinke wêr’t dy knopkes foar tsjinje?” 
frege Ids.
“Ien foar de oeren en ien foar de minuten?” kaam it der wat 
wifeljend út.
“Alwer goed. Dy óp de wizerplaat jout de minuten oan en 
dy oan de sydkant de oeren. Is hjir in skriuwboerd mei fan 
dy sydflappen?” 
“Ja, dêr!”
“Ik tink dat ik Riemer hear. Mar wêr is dêr?”
“Sorry, rjochts fan jo. Noch in fearnsslach draaie.”
“Moai sa. Doch no beide de eagen ticht en fiel hoe let it nei 
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dit yntermezzo nó is en skriuw it oan de efterkant fan de 
flap. Jehannes, do lofts en Riemer rjochts. Net stikem troch 
de eachteisters op myn klokje gluorkje. Gean jim gong.”
De beide mannen fielden om bar, mei de eagen stiif ticht, 
oan it horloazje en skreaunen de tiid op de efterkant fan de 
flappen. 
“Fertel mar!” 
“14.30 oere!” melde Jehannes. 
“15.31 oere!” kaam Riemer mei oansetten.
“Jehannes hat gelyk!” balten de oare learlingen.
“Hearen, tank foar jimme bydrage en no: út myn eagen. 
Dat is net sa’n drege opjefte, no? Opmiterje, nei jimme 
sitplakken! Ik nim oan dat it earne hielendal efteryn is?” 
“Hm...!”
De beide jongfeinten skeuvelen werom nei harren stuollen. 
Doe’t se wer sieten, gyng in gerûs troch it lokaal. De selsspot 
fan Ids wie de learlingen net ûntgien en de beide opperteurs 
sieten wat ferbaldere foar harren út te sjen.
“As de oaren it horloazje ek fan tichteby sjen wolle, kom dan 
mar nei foaren ta.” 
Oan it skowen fan tafels en stuollen fernaam Ids dat it 
jongfolk yn aksje kaam.
“Mei ik der eefkes oan komme om te fielen?”
“As ik my net fersin bisto de faam dy’t sneontejûn mei my te 
stappen woe. Dýn stim werken ik.”
It wie in skot yn ’e roas. It gebalt en geraas om him hinne 
makke dat wol dúdlik. En Kjeld? Dy die allinnich in stapke 
fansiden en luts him der fierder neat fan oan.
De jongelju namen harren plakken wer yn en Ids ferfette 
syn ferhaal: “Ik bin hjir net allinnich as ambassadeur foar 
it wurk fan blinehûnen, mar ek op útnûging fan jimme 
dekaan om jimme oan te trunen. Dêrom ek in ferhaaltsje oer 
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mysels en myn stúdzje. Fan fjouwer VWO ôf, de klasse dêr’t 
jimme oer net al te lange tiid yn sitte, haw ik begelieding 
hân om nei it eineksamen it saneamde Honour College oan 
’e universiteit folgje te kinnen. Dat betsjut, dat eksellinte 
learlingen dan fan fjouwer of fiif VWO ôf ekstra wurk krije, 
mear útdaging. Se krije ferdjipjende learstof oanbean. Se 
sjogge oer de grinzen fan troch harren keazen fakken foar 
it eksamen hinne. Ik moast neist myn pakket dus ek oare 
fakken folgje en dêr eksamen yn dwaan. Net yn seis fakken, 
lyk as jimme oer in pear jier, mar ik koe kieze foar acht of 
njoggen. Ik haw sels yn njoggen fakken eksamen dien.”
In ferwûndere ‘hin???’ stiigde op. 
“As jimme ek nei sa’n plak op ’e universiteit sollisitearje 
wolle, moatte jimme ambisjeus wêze, eksellearje wolle, 
trochsettingsfermogen hawwe en net sa’n bytsje ek.” 
Mei ynmoed wiisde Ids de jongelju op de mooglikheden dy’t 
der foar harren leinen. 
“Selsdissipline is de wichtichste eask. Maklik is ’t net. 
Dat jimme dêr noch in protte yn te learen hawwe, haw ik 
wol fernommen doe’t ik deryn kaam. Ek haw ik yn myn 
stúdzjetiid rjochten, in protte ekstra dwaan moatten, mar 
ek in protte neilitte moatten. Neist myn reguliere kolleezjes, 
jûns noch oare kolleezjes folgje en mei studinten út oare 
sektoaren projekten útfiere. Ik moast my yn stúdzjes fan 
oare dissiplines ferdjipje. Ik haw ûnder oaren psychology 
derby dien. Dat kaam my niiskrekt wol fan pas en foar in 
takomstige strafrjochter ek net ferkeard. Mar ik haw ek 
yn projekten mei studinten kompjûterkunde gearwurke. 
Ik haw maatskiplike staazjes rûn en gean sa mar troch. En 
dat alles, wylst ik likefolle as jimme of myn tomme sjen 
kin. Bin ik no sa’n geweldigenien? Fansels, wol in bytsje 
tûk, mar noch folle mear in trochsetter mei selsdissipline 
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en mei in fêst doel foar eagen. Ja, wy blinen brûke gewoan 
deselde útdrukkings as sjenden. Ik lês kranten, lês boeken, 
lês e-mails, ensafuorthinne. En eh..., jongfaam, fan stappen 
op de sneontejûnen wie gjin sprake. Men moat foar mear 
as hûndert prosint motivearre wêze, oars wurdt it him net. 
Hoe’t it allegear suver krekt yninoar stekt, kinne jimme oan 
de dekaan freegje. As it goed is, kin hy jimme alles oer de 
oplieding fan it saneamde Honour College fertelle en oer wat 
dêr oan foarôf giet. Sa, no meie jímme losbaarne.”
De hikke wie fan ’e daam. De twa lesoeren dy’t der foar 
útlutsen wienen, wienen fierstente koart. De jonges en 
fammen hâlden harren kreas oan de ôfspraken fan net 
trochinoar balte en neamden harren nammen. 
In bytsje wurch mar foldien reizge Ids mei syn maat Kjeld 
wer op hûs oan. Hy hie it mei dit stel hokkelingen, om de 
wurden fan harren learaar te brûken, der ôfswitten. 
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“Sykje doar! ... Wiis oan!” Ids Sytswerda hâlde stil foar 
de dokterspraktyk. Kjeld, syn blinehûn, stie mei de noas 
rjochting doarskruk. Syn baas fielde eefkes hokker 
rjochting dy útwiisde om út te finen wêr’t er taaste moast. 
“Hielendal goed!” Hy treau de doar iepen: “Foarop!” Noch 
in doar. Itselde ritueel fan oanwizen en hy stie yn de lange 
gong mei oan it begjin in loket dêr’t ien fan de assistintes 
efter glês it kompjûterskerm betsjinne. Se seach op doe’t er 
der ynkaam. Ids joech de kommando’s “doar lofts!... Wiis 
oan!” Doe kaam it frommeske ynienen oerein: “Wat sil dit? 
Jo meie hjir net mei in hûn ta de praktyk yn.”
Ids bleau stean en draaide syn holle rjochting it lûd: “Wa 
seit dat? Binne jo nij? Ik ken jo stim net. Trouwens, ik bin 
der hjir wol faker mei myn hûn yntôge.” 
It jonge frommeske seach him op en del oan en observearre 
syn grutte hardershûn: “Ja, ik bin hjir nij en de hygiëne 
skriuwt foar...” 
“Harkje ris eefkes, oer foarskriften sprutsen. Kenne jo 
de wet oer gelikense behanneling net? Witte jo net dat 
minsken mei in beheining, lykas ik, mei in blinehûn tagong 
hawwe ta iepenbiere gelegenheden en sintra foar sûnens? Is 
in dokterspraktyk in sintrum foar sûnens of net. Wat tinkt 
jo?”
It wie eefkes stil. 
“Ik lis it mei de dokter oer,” sei se beret.
“Doch dat mar, al kin ik jo no it antwurd wol jaan. Kjeld, 
sykje doar links...! Oanwize!”
Sa koart oanbûn wie er net sa faak, mar nei alle gedachten 
hie de spanning him yn ’e besnijing. 
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Doe’t er de wachtkeamer ynkaam, hie er fuortendaliks al 
wer it smoar yn. 
“Och, wat in leave hûn.” Hy hearde de stim fan wat grif al in 
wat âlder wyfke wêze moast.
“Net oanhelje! Net aaie! Hy is oan ’t wurk!” 
It frommeske grommele: “No, dan net. Mar kin it ek wat 
minder brimstich?” 
“Sykje sitplak!” Kjeld brocht him nei in lege stoel.
“No, no, dat jo hûn samar wit wat jo bedoele.” It wyfke wie 
alwer fergetten dat se har in bytsje misledige fielde.
It lei him yn ’e mûle om te sizzen dat syn hûn in universitêre 
oplieding oan de hûneskoalle hân hie, mar hy hâlde him mar 
stil. 
Nei’t de pear pasjinten dy’t foar him wienen, dêrby ek it 
wyfke dy’t by it derút gean dochs noch eefkes stikem in aai 
oer de hûnekop joech, swaaide de doar wer iepen: “Mynhear 
Sytswerda? Kom fierder,” kommandearre dokter Jellema mei 
syn swiere stim, wylst er de wachtkeamer ynrûn om Ids syn 
earmtakke oan te bieden. “Ik konstatearje dat jo allinnich 
binne.” Ids werkende de stim fan de dokter en kaam oerein. 
Kjeld stie fuortendaliks neist him. “Nee.., bliuwe!” Dokter 
Jellema rûn foarop nei de sprekkeamer wylst Ids him by de 
earmtakke fêsthâlde. Mar goed dat er it grimmitige gesicht 
fan de assistinte net sjen koe. As eagen deadzje koenen, wie 
er sa tsjin ’e flakte trûzele. 
Nei in koarte ynlieding hearde Ids it slimme nijs: “De 
ûndersiken hawwe útwiisd dat jo sa goed as ûnfruchtber 
binne. De kâns om bern te krijen is hast nihyl of it moat 
wêze dat der in wûnder bart.” Hy prate oer de oarsaak: 
“It sperma-ûndersyk hat útwiisd dat it sied sa goed as neat 
docht. Mei oare wurden: it is net libben genôch, as gefolch 
fan cryptorchisme.” Wylst dokter Jellema it sei, seach er 
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dat de pasjint foar him oer syn wynbrauwen boppe syn 
neatsjende eagen wit hoe heech opluts. Hy betsjutte mei 
tomme en finger: “It sit sa: Crypto betsjut ferburgen of 
ferhoalen en orchid betsjut siedbal. Dus: ferburgen siedbal. 
Nei de berte fan in jonkje sakje de siedballen nei sa’n twa, 
trije moanne fansels yn de balsek. Soms bart dat hielendal 
net of der sakket mar ien yn, sa’t by jo it gefal is. Doe’t jo 
noch in poppe wienen, waard der net folle oandacht oan dit 
ferskynsel bestege. It sil fansels wol goed komme, sa wie de 
redenaasje Dat lêste is by jo net it gefal, sa’t jo grif sels al wol 
konstatearre hawwe. Sa’t ik sei, út ûndersyk hat no bliken 
dien dat jo sperma net...”
“Hâld mar op! Ik wit genôch!” It hearde hast mear op in 
skreau as op gewoan sizzen. “Ik ha gjin ferlet fan sok 
wiidweidich praat.” 
“Ik sis mar sa’t it is,” gyng dokter Jellema ûnfersteurber 
fierder, as hie er de persoan foar him oer net iens heard, 
“en it komt hurd oan, dat begryp ik, mar ik wol jo en jo 
frou gjin falske hope jaan. Der kin wat oan dien wurde, 
mar om it te ferhelpen is in yngreep nedich dy’t al folle 
earder barre moatten hie. Mar goed, dat is net sa. As jo it 
no dwaan litte wolle soenen, bringt dat op jo leeftyd wer 
oare swierrichheden mei. De kâns op siedbalkanker wurdt 
oanmerklik grutter en de fruchtberens mar in lyts bytsje 
better, as dêr al sprake fan wêze soe. No, dat is it boadskip. 
It muoit my dat ik net better nijs foar jo haw.” 
Ids wie telider slein.

Hoewol’t er in prachtige karriêre yn it foarútsjoch hie, 
stoarte syn wrâld dochs foar in part yn. Dat er sa blyn wie as 
blyn mar wêze koe, hie er yn ’e rin fan de jierren leard om 
te akseptearjen. Hy hie wol moatten. Boppedat, hy wist net 
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oars. Mar dit kaam hurd oan. Op it wurk wienen der wolris 
pleagerige opmerkings makke sa fan: “Ids jonge, do moatst der 
dochs ris mear wurk fan meitsje. Do bist no al mear as trije 
jier troud en noch neat yn ’e widze. Of sit dyn blinens dy yn 
’e wei?” 
Ja, rjochters en juridyske meiwurkers wienen ek mar gewoane 
minsken en mochten inoar graach ris narje. Hy besloech it dan 
sels ek mar mei de gek, om’t er wist dat se it net min mienden. 
Hoe faak prate er ommers mei selsspot oer neat sjen te kinnen? 
“Myn rekken foar it lampeljocht is moai wat leger as jimmes!” 
Yn mear serieuze petearen hienen kollega’s, freonen en kunde 
him gauris frege: “Hoe is dat no om altyd yn ’t tsjuster libje te 
moatten?” 
“Neat tsjuster,” hie er dan andere en daaide it rideltsje ôf dat 
er ek brûkt hie doe’t er noch ambassadeur foar de KNGF west 
hie. Hy hie it skodholjen oer hielendal neat sjen te kinnen 
fansels net opmurken, likemin as de ûnleauwige gesichten dy’t 
minsken lutsen hienen. Mar oan de stimmen hie er wol hearre 
kinnen dat se it skraachoan begrepen. Se koenen harren der 
gjin foarstelling fan meitsje, likemin as dat hy him gjin reële 
foarstelling fan wat dan ek yn de wrâld om him hinne meitsje 
koe. Dêryn spilen se gelyk. 

“No, dat is ’t dan. Ik sil jo wer eefkes nei de wachtkeamer 
bringe.” Dokter Jellema hyste syn grouwe liif oerein en rûn om 
syn buro hinne. Ids pakte him wer by de earmtakke en skode 
swiermoedich efter de man oan. 
Doe’t Kjeld syn baas yn ’e kiker krige, bleau er kreas wachtsjen 
mei de earen rjochtoerein oant Ids de bûgel pakte. “Sykje 
útgong!” Kjeld wiisde de doarskruk fan de iene en doe fan de 
oare doar oan. Ids sykhelle djip. De froastige lucht prykte syn 
longen. “Nei hûs!” 
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No’t syn hûn him hjir al in pear kear brocht hie, koe er it 
paad werom. 

Rjochter yn oplieding Ids Sytswerda rûn as in aaisike hin 
troch de wenkeamer. Kjeld hie syn domisylje mar yn ’e koer 
socht. As syn baas sa ûnrêstich wie, koe er him mar better 
ûntwike. 
It mealde Ids mar yn ’e holle om: gjin bern..., gjin bern..., 
nee, nea eigen bern krije sille. Gjin neiteam mei de namme 
Sytswerda, gjin kâns op in stamhâlder. Ik hie nea trouwe 
moatten. Wat doch ik Minke oan? Dat soarte fan tinzen 
kamen yn him op en noch folle mear oare. 
Syn frou, dokter Minke Sytswerda, kaam letter op ’e 
moarn thús. Se wie út ’e liken. Nei’t se earst de nacht op 
de ôfdieling haastgefallen fan it sikehûs trochbrocht hie en 
ree om nei hûs, wie in famke binnenbrocht. Dy wie troch in 
swiere frachtwein oanriden. Alle heins hiene wer op ’t dek 
moatten, mar se hienen it net oprêde kinnen. It libben wie 
út it tige skeinde lichemke gliden. Se hienen har gean litte 
moatten. 
“Ast it net slim fynst, gean ik no eefkes op bêd en ast it al 
slim fynst ek,” snottere Minke. “Dy earme âlders. Dy..., 
dy....” Doe roffele se by de treppen op. 
It wie har wize fan reagearjen op ferheftige dingen. Yn ’t 
foarste plak it earst sels ferwurkje en besakje litte, harsels 
werfine. En dan, mei it folle ferstân der goed by, wer fierder 
gean. 
Yn ’e rin fan de middei kaam Minke nei ûnderen ta. 
“Ids, ik wie fan ’e moarn wol koart foar de kop, mar dat wy 
it bern net rêde kinnen hawwe, siet my tige, mar dan ek tige 
heech.”
“Dat wit ik dochs?”
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“Jou net sa’n stom antwurd. Hoe kinsto no fiele wat ik fiel?” 
reagearre Minke, sa’t it like noch hieltyd fan ’t sintrum.
Ids antwurde mei stilswijen. Dat wie neffens him op sokke 
mominten mar it bêste. Mar nei in hoartsje: “Wêr bist, dan 
sil ik it wer goed meitsje. Kjeld, helje frou.” 
“Healwize bline mol fan my. Ik moat it goed meitsje. Hjir, 
krigest in dikke smok. Mar dan moatst wol troch de hoksen, 
lang ein datst bist.”
Mei syn goed ien meter fiifentachtich stiek er yndied in ein 
boppe har út. Troch har Yndiaaske komôf wie Minke krekt 
wat lytser as de trochsneed Nederlânske froulju. Mar wat 
him oanbelange koenen dy allegearre de beam yn. Se wie in 
fûlenien, mar der wie foar him mar ien Minke Sulakshana 
Sytswerda-Menger, ien mei in hert fan goud.
“Minke, ik haw fan ’e moarn foar de útslach by dokter 
Jellema west. Sitst? Hâld dy oars mar fêst.” 
Hy fertelde yn sobere wurden wat de man him meidield hie. 
Syn eigen swiere teloarstelling besocht er earst mar fansiden 
te skowen. Yn ’e rin fan ’e jûn of oars de oare dei soenen se 
it der noch wol oer hawwe. Hy hie ek tiid nedich om it te 
ferwurkjen, mar dan op sýn eigen wize.


