
Samen met en tegen anorexia

Mijn persoonlijke verhaal



Colofon

ISBN: 978 94 6365 568 2
1e druk 2023
© 2023, Marcia van Boxmeer-de Jong

Uitgeverij Elikser
Ossekop 4
8911 LE Leeuwarden
www.elikser.nl
Drukwerk: CSL digitaal B.V.

Vormgeving binnenwerk en omslag: Evelien Veenstra

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautoma-
tiseerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, 
microfilm of op wat voor wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestem-
ming van de auteur en de uitgeverij.

This book may not be reproduced by print, photoprint, microfilm or any other means, 
without written permission from the author and the publisher.



Samen met en tegen anorexia

Mijn persoonlijke verhaal

Marcia van Boxmeer-de Jong





Inhoud

Woord vooraf 9
Inleiding 13
1 Inzicht 15
2 Hoe het begon 17
3 Dagbehandeling Zorgel 32
4 Klinische opname 191

4.1 Gesloten afdeling Psychiatrische Afdeling 
Algemeen Ziekenhuis (PAAZ) 191

4.2 Behandelopname kliniek Schaburg 195
4.3 Weer thuis, wachten op behandelopname kliniek 

Polderdijk 209
4.4 Crisisopname kliniek Polderdijk 214
4.5 Weer thuis, wachten op behandelopname kliniek 

Polderdijk 227
4.6 Behandelopname kliniek Polderdijk 229

5 Na de klinische opnamen, nazorg 254
6 Hoe het daarna met me gaat 259
Nawoord 263
Algemene informatie over eetstoornissen en de  
behandeling 265
Gedichten 269

5





Voor mijn lieve man Dennis en mijn lieve kinderen Lani en Fabian





Woord vooraf

In dit boek kaart ik de regels en protocollen aan waarmee som-
mige centra voor de behandeling van eetstoornissen in Nederland 
nog steeds werken. Het is niet mijn bedoeling om slechts kritiek 
te leveren. Echter, ik hoop wel dat mijn verhaal, geschreven in 
de tijdgeest van toen, aanzet tot nadenken. Zo blijf ik het een 
lastige regel vinden, dat als personen met een eetstoornis zich 
aanmelden voor behandeling, ze vaak thuis zelfstandig naar een 
minimumgewicht moeten toewerken. Net zoals dit bij mij het ge-
val was. Pas als dit gewicht bereikt is, mogen ze in behandeling. 
De tirannie waarmee anorexia zich in iemands hoofd manifes-
teert op het moment dat deze persoon van een situatie van bijna 
niets eten en drinken moet overgaan naar het dagelijks afwerken 
en volhouden van een uitgebreid en opgelegd voedingsschema, 
is niet te bevatten en niet te doen. Dat kun je niet alleen, daar-
voor heb je juist professionele begeleiding en behandeling nodig. 
De druk op de mensen uit de naaste omgeving van de patiënt is 
enorm. Bovendien is de kans groot dat het gevoel van falen, niet 
goed genoeg of mislukt te zijn, wordt versterkt. Of een persoon 
het gewicht nu haalt of niet, voor anorexia is het nooit goed of 
goed genoeg.

Gelukkig heeft de behandeling van eetstoornissen in Neder
land zich de afgelopen decennia verder ontwikkeld. Veel meer is 
er hulp via inloophuizen, persoonlijke coaches en online, waarbij 
de inzet van ervaringsdeskundigen een grote rol speelt. Dat is 
een mooie ontwikkeling en mijns inziens van cruciale betekenis 
voor cliënten om wachttijden voor behandeling te overbruggen. 
Nog steeds zijn er centra voor de behandeling van anorexia die 
het beleid voeren dat cliënten een pond per week moeten aanko-
men. Bij sommige centra gelden andere gewichtsnormen, zoals 
twee, drie of acht ons per week stijgen in gewicht. Soms een 
kilo of meer. Andere behandelcentra hanteren langeretermijn-
doelstellingen ten aanzien van de gewichtstoename, bijvoorbeeld 
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anderhalve kilo in de maand. Dat verschilt. Voor een groep cliën-
ten werkt dit beleid voor gewichtstoename, voor anderen werkt het 
niet. Voor mij werkte het niet. Ik kon het tempo niet bijhouden en 
was niet in staat op de juiste manier om te gaan met de angsten die 
gepaard gingen met de druk van het moeten aankomen.

Elk individu is anders, zit in een andere situatie, heeft een an-
der verleden, een ander karakter, andere genen, andere bijkomende 
problematieken. Elke persoon heeft maatwerk nodig, hoe lastig dit 
in de praktijk ook te realiseren is. Zo hangt het onder andere af van 
de fysieke toestand van een patiënt, wat op welke termijn nodig is 
qua voeding en gewichtstoename. De behandelmethode die voor 
de één werkt, werkt voor de ander niet. De één heeft baat bij ambu-
lante behandeling, bij de ander is klinische opname nodig. Hierbij 
is er wat mij betreft geen goed of slecht.

Er zijn ook centra die als doelstellingen hanteren dat cliënten 
niet meer mogen afvallen en normaal moeten leren eten. Het hand-
haven van het huidige gewicht is dan een, niet onderhandelbare, 
eerste doelstelling. Cliënten krijgen informatie en worden geholpen 
om in kleine stapjes steeds meer te eten tot een normaal eetpatroon. 
Vervolgens worden afspraken gemaakt voor een minimumgewicht 
om verschillende activiteiten te mogen uitvoeren. Dit alles wordt 
begeleid door middel van therapieën en gesprekken. Dat is weer 
een andere aanpak.

Wat voor mij allesbepalend was in mijn genezingsproces des-
tijds, was het gevoel gezien en gehoord te worden. Ik wilde seri-
eus genomen worden in de problematieken waarmee ik kampte. 
In mijn geval betekende het wegnemen van de druk om een pond 
per week aan te komen de opening van mijn weg naar herstel. Mijn 
lichaam was immers geen robot. Het was niet zo dat als ik er een 
bepaalde hoeveelheid calorieën instopte, ik precies wist hoeveel ik 
in gewicht zou aankomen in een bepaalde tijd. Veel meer factoren 
waren van invloed op mijn gewicht en de schommelingen hierin. 
Als ik stabiel bleef in gewicht, of een of twee ons aankwam, was 
dat goed. Als mijn gewicht een keer of een paar keer achter elkaar 
wat daalde, dan was dat oké. Ik werd niet gestraft, zoals anorexia 
mij al jarenlang gestraft had. Juist op die momenten had ik, naast 
de steun van mijn ouders en zus, de ondersteuning nodig van de 
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professionals die me behandelden. Met de juiste therapieën en ge-
sprekken werd ik begeleid bij alle gevoelens en gedachten die op-
traden bij het veranderen van mijn eetgedrag en gewicht. In mijn 
hoofd kwam ik vooruit. Ook als ik afviel of als mijn gewicht stabi-
liseerde, nam ik deel aan de therapieën, deed ik er voor de begelei-
ding toe en mocht ik er zijn.

Mijn anorexiakant kreeg de aandacht, maar zeker ook mijn  
gezonde kant. Deze kanten waren er immers allebei en met beide 
moest ik leren op een goede manier om te gaan. Het gaf mij het 
vertrouwen eerlijk te kunnen zijn over alles wat er in me omging, 
over alles wat anorexia me wijsmaakte. Door deze basis van ver-
trouwen, was ik steeds meer in staat anorexia minder ruimte te 
laten innemen. Daardoor kon ik langzaamaan ontdekken wie ikzelf 
nu eigenlijk was, en wie ik zou zijn zonder mijn eetstoornis. Door 
het geduld en begrip van de mensen uit mijn omgeving en van de 
zorgverleners kreeg ik de tijd en ruimte om het proces op mijn ei-
gen tempo te doorlopen. Dat had ik nodig. Bovendien gaf het me 
op een zeker moment vertrouwen dat een terugval in mijn ano-
rectische gedachten niet meteen hoefde te leiden tot een terugval 
in anorectisch gedrag. Ik kreeg de kans te leren om op een goede 
manier met mijn gedachten om te gaan.

Een kanttekening die ik hierbij maak, is dat iemand eraan toe 
moet zijn zich open te stellen voor verandering. Op het moment dat 
iemand zich nog voor (bijna) honderd procent identificeert met zijn 
of haar eetstoornis, en nog niet in staat is onderscheid te maken tus-
sen de eetstoornis en de eigen ik, dan is dat hetgeen wat aandacht 
behoeft. Ook bij mij heeft dat gehele traject jaren geduurd.

Ik heb er bij het schrijven van mijn verhaal voor gekozen de 
repeterende gedachten die in mijn hoofd dagelijks speelden steeds 
weer te herhalen. Dit is een bewuste keuze, in een poging de reali-
teit en sfeer van de ziekte anorexia over te brengen.

Ter bescherming van de privacy van de personen in dit boek, 
heb ik hun namen veranderd. Alleen van mijn ouders, mijn zus en 
haar expartner en mijn man en kinderen heb ik, na hun toestem-
ming, hun echte namen gebruikt. De gehanteerde plaatsnamen van 
de dagbehandeling en van de klinieken waar ik in behandeling 
was, zijn fictief. 
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Inleiding

Dit boek heeft als doel inzicht te geven in de gedachtewereld van 
iemand die lijdt aan de ziekte anorexia nervosa. Het is niet hét 
verhaal. Ik heb de wijsheid en waarheid niet in pacht. Het is mijn 
persoonlijke verhaal, waarin ik je meeneem ik mijn problemen, 
ervaringen, belevenissen en uitdagingen. Ik hoop hulpverleners 
en naasten van personen die kampen met deze destructieve ziek-
te een beetje meer inzicht te geven. Het écht begrijpen, kun je 
alleen als je zelf anorexia hebt of hebt gehad. De machteloosheid 
die de mensen om mij heen destijds gevoeld moeten hebben, lijkt 
mij slopend. Om moedeloos van te worden. Hoe mijn lieve ouders 
het al die jaren hebben volgehouden, is me nog steeds een raad-
sel. Hoe mijn lieve zus het allemaal heeft beleefd en verwerkt, 
weet ik zoveel jaren na dato, eigenlijk nog steeds niet precies. 
Want anorexia heb je niet alleen. De ziekte sleept de mensen uit 
je naaste omgeving mee. Of je nu wilt of niet. Eigenlijk heb je 
samen anorexia en vecht je er samen tegen. Zonder de bijzondere 
mensen in mijn naaste omgeving had ík het in ieder geval niet 
gered. Er voor me zijn, achter me staan en me steunen was alles 
wat ze voor me konden doen. Gelukkig deden ze dat.
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1. Inzicht

Ik lig op mijn rug op een zacht matje, een dekentje over me heen. 
Op de gezellige, rustige, warme zolder van mijn mindfulness-
coach, lig ik – samen met nog een paar andere cursisten – lang
uit. Er brandt een zacht, warm en gedimd licht. Ik ben hier al 
vaker geweest voor een sessie mindfulness en ben op mijn ge-
mak. Mijn ogen zijn gesloten. Er klinkt zachte, rustgevende mu-
ziek op de achtergrond. De coach neemt me mee in de wereld van 
het hier en nu. We liggen zo een tijdje. Niets moet, dat voelt fijn. 
Ik focus me op mijn ademhaling. We doen de bodyscan medita-
tie. We besteden aandacht aan delen van ons lichaam en lichame-
lijke gewaarwordingen in een volgorde van onze voeten tot ons 
hoofd. De coach helpt ons het bewustzijn naar elk deel van ons 
lichaam te brengen en begeleidt de oefening zonder oordeel en 
met compassie. Haar stem is vriendelijk en zacht. Ze begint met 
het beschrijven van mijn voeten. Ze beschrijft ze en ik voel wat 
ik daarbij voel, zonder oordeel. Alles, elk pijntje, elke prikkeling, 
mag er zijn. Ook als ik niets voel, is het prima. Dat is dan zo. Ze 
geeft aan dat ik mijn voeten dankbaar mag zijn. Ze doen zoveel 
voor mij. Dag in, dag uit dragen ze mij. Ze brachten en brengen 
mij overal waar ik maar wil. Zo had ik het nog niet bekeken. 
We gaan verder. Met woorden en met compassie schenkt ze aan-
dacht aan elk deel van mijn lichaam. Mijn ademhaling is rustig 
en traag. Van mijn voeten gaan we naar mijn enkels, onderbenen, 
knieën, bovenbenen, bekken, buik en zo verder omhoog. De an-
deren hoor ik rustig ademhalen. We komen bij mijn onderrug, 
bovenrug, handen, onderarmen, bovenarmen. Vervolgens bij 
mijn borstkas. Mijn hart voelt warm en klopt rustig.

Ineens, vanuit het niets, rollen de tranen over mijn wangen. 
Wat is dit nu? Nu pas besef ik hoe waardevol mijn lichaam is. 
Dat ik maar één lichaam heb en dat ik er zuinig op moet zijn. 
Het met respect moet behandelen. Dat ik er zorgzaam voor moet 
zijn. Ik heb immers maar één lijf, waar ik het nog de rest van 
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mijn leven mee moet doen. Ik realiseer me hoe ik al die jaren 
met mijn lichaam ben omgegaan. Nooit heb ik naar de signalen 
van mijn lichaam geluisterd. Ik zag ze niet eens of nam ze niet 
serieus. Ik heb niet voor mijn lijf gezorgd, het zelfs verwaarloosd 
en respectloos behandeld. Hoezo verdiende mijn lichaam dat? Ik 
wilde het zelfs afbreken, te gronde richten. Door niet meer te eten 
en te drinken. Het weg laten teren. Waarom heb ik dat gedaan? Ik 
heb maar één lichaam!

De rest van de oefening ben ik in de war. Ik hoor de mind-
fulnesscoach nog wel zeggen dat mijn schouders belangrijk zijn. 
Dat die ervoor zorgen dat ik alle lasten kan dragen. En dat mijn 
nek ervoor zorgt dat ik mijn hoofd omhoog kan houden. Ik hoor 
het mijn mindfulnesscoach allemaal nog zeggen, tot de informa-
tie over mijn schedel en mijn kruin aan toe. Ik blijf liggen, mijn 
ogen zijn nog steeds gesloten. Ik hoor alleen de zachte, fijne mu-
ziek. Mijn hart is warm en klopt rustig. Mijn buik gaat omhoog 
en omlaag. Mijn handen, die beide op mijn buik liggen, voelen 
mijn trage ademhaling. Plots klinkt haar zachte stem weer. De 
oefening is klaar. Ik vind het jammer, want ik had hier zo nog 
wel een tijdje willen blijven liggen. Rustig, met mijn eigen ge-
dachten.

Als ik mijn ogen open, zijn ze nog steeds nat. Gelukkig zien 
de anderen er niet veel van en kan ik het vrij snel verbergen. Ze 
moesten eens weten wat er nu in mij omgaat. Mijn coach ziet het 
wel, zij wel. Ze geeft me een geruststellende knipoog. Na de les 
neemt ze me even apart. Kort praten we over wat er bij me gebeur-
de tijdens de oefening. Ze zegt dat het goed is. Daar vertrouw ik 
dan maar op.

In de auto op weg naar huis moet ik bijkomen. Mijn gedachten 
gaan met me aan de haal, maar nu op een andere manier dan ik 
gewend ben. Het is positief, een doorbraak in mijn persoonlijke 
ontwikkeling. Mijn ogen worden weer waterig. Wat is me zonet 
overkomen? Alsof, na al die jaren, ineens het lampje is gaan bran-
den. Hoe kan het dat ik nu pas inzie wat ik mezelf met de eetstoor-
nis heb aangedaan? Zoveel jaren later. Ik kom thuis bij mijn lieve 
man. Mijn zoontje en dochter liggen lekker te slapen. Wat is het 
leven toch mooi. Ik heb geluk, dat besef ik maar al te goed.
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2. Hoe het begon

In mijn kinderjaren was ik onbezorgd. Geboren in een warm 
nest, groeide ik samen met mijn twee jaar oudere zus Sandra op 
bij mijn vader Frans en moeder Annie. Gewoon een doorsnee 
gezin, in een doorsnee wijk in het dorp. Mijn vader werkte full-
time, mijn moeder zorgde voor het huishouden. Zo was dat toen 
bij de meeste gezinnen in onze familie en in de buurt. Ik ging 
graag naar school en voelde me er op mijn gemak. Altijd deed 
ik mijn best, al was ik volgens de meeste juffen en meesters een 
echte kletskous. Als de school uit was, speelde ik het liefst de rest 
van de dag buiten. Samen met mijn vriendinnetjes en vriendjes 
was ik bijna altijd buiten te vinden. We fietsten en rolschaatsten 
de wijk rond, deden spelletjes, klommen op zandheuvels, bouw-
den hutten en klommen in bomen. Ook in lantaarnpalen trou-
wens. En ook op het dak van de school als deze dicht was. Dan 
liepen we over het dak en stonden we ineens in de binnenpatio 
van de school. Regelmatig bleek de directeur toch nog aanwezig 
te zijn en wisten we niet hoe snel we weg moesten komen. En 
knikkeren, dat heb ik veel gedaan. Meestal ging ik met slechts 
enkele knikkers op pad en kwam dan terug met zakken vol die ik 
gewonnen had. Op mijn achtste begon ik met tennis en ik deed in 
die tijd ook aan jazzballet. Ik had plezier en genoot.

Mijn kinderjaren in de basisschoolleeftijd ervaarde ik als 
de fijnste jaren van mijn leven. Ik voelde me vrij, zat lekker in 
mijn vel. Ik had genoeg vriendjes en vriendinnetjes om me heen 
en hoorde erbij. Ik deed ertoe. Het leven zonder verantwoorde-
lijkheden ging me makkelijk af en was fijn. Alles was veilig en 
vertrouwd. Toen ik wat ouder werd, kwam daar langzaam maar 
zeker wat verandering in. Ik herinner me nog goed dat ik mijn 
eerste spreekbeurt voor de klas moest houden. Over schildpad-
den wilde ik het doen. Dat was in groep zeven of acht. Ik was 
enorm onzeker. De volledige spreekbeurt schreef ik letterlijk uit 
en ik leerde elk zinnetje uit mijn hoofd. Althans, dat probeerde 
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ik. Buikpijn kreeg ik ervan, al ver voordat de spreekbeurt daad-
werkelijk zou plaatsvinden. Bang dat ik niet meer zou weten 
wat ik ook alweer moest vertellen, stampte ik de tekst zo goed 
als ik kon in mijn hoofd. Ik zou de controle hoe dan ook hou-
den. Uiteindelijk ging de spreekbeurt goed, al was ik wel even 
de tekst kwijt geweest. Maar ik had het weer op kunnen pak-
ken. Wat een opluchting was het voor mij dat het moment van 
de spreekbeurt voorbij was. Maar wat als ik dit soort dingen de 
komende jaren nog vaker moet doen? Ik kreeg het al benauwd 
bij de gedachte. Gelukkig was het voor nu voorbij en kregen 
we op de basisschool weinig huiswerk. Een ander moment dat 
me is bijgebleven was in groep acht. We kregen een toets met 
vragen over het nieuws. De opdracht was om een week, of een 
paar dagen, de krant te lezen en het jeugdjournaal te kijken. De 
paniek kwam opzetten toen ik de krant opensloeg en dacht dat 
ik van elk artikel van voor tot achter elke zin moest kennen. 
Wat heb ik toen veel buikpijn gehad en veel zitten leren. Wat 
als er in de toets iets gevraagd zou worden wat ik niet gelezen 
of geleerd had, en ik het antwoord niet wist? Achteraf gezien 
waren dit voor mij de eerste signalen van de problemen die zich 
ontwikkelden in mijn hoofd.

Als eindadvies op de basisschool kreeg ik vwoniveau. Toen 
ik naar de middelbare school ging, dezelfde school als waar 
mijn zus op zat, kwam ik het eerste jaar in een havo/vwo klas 
terecht. Het was spannend voor mij. Een nieuwe omgeving met 
nieuwe leraren, nieuwe vakken en een stuk fietsen om er te ko-
men. En allemaal nieuwe klasgenoten van wie ik me afvroeg of 
ze me wel aardig zouden vinden. Van mijn vriendinnetjes van 
de basisschool had ik er uiteindelijk geen meer over. Zij gingen 
in groep acht experimenteren met roken. Toen ik aangaf dat ik 
dat niet wilde, hoorde ik er niet meer bij. Ik vond dat destijds 
wel erg. Ik kon me er echter redelijk snel overheen zetten. Wat 
ik niet wilde, deed ik niet. Dat was voor mij zo duidelijk als 
wat. Als ze me dan niet meer als vriendin wilden, dan maar 
niet. Ik zou wel nieuwe vriendinnen maken op mijn nieuwe 
school, zo dacht ik. Dat bleek nog niet zo eenvoudig. Zeker als 
je school zo serieus nam, zo veel huiswerk maakte en het zo 

18



goed wilde doen op school als ik. Daar maakte ik mezelf niet 
populair mee. Toch had ik wel enkele vriendinnen met wie ik 
veel optrok.

De overgang van de basisschool naar de middelbare school 
was voor mij gigantisch groot. Van een veilige en vertrouwde 
omgeving, waarin ik nog weinig tot geen verantwoordelijkheden 
had, naar een onbekende omgeving waarin ik vanaf het allereer-
ste moment de druk voelde om te moeten presteren. Van vrij en 
rustig in mijn hoofd naar gespannen, onrustig en angstig. Kan ik 
dit wel? Ik kan dit niet. Ik moet alles uit mijn hoofd leren, want ik 
moet een goed cijfer halen. Het liefste een tien. Ik moet de con-
trole hebben en houden en zeker weten dat ik me zo goed moge-
lijk voorbereid en inzet. Ik mag pas rust hebben als ik zeker weet 
dat ik goed ga presteren. Dan pas mag ik ontspannen. Als ik een 
keer een onvoldoende haalde, wat praktisch nooit voorkwam, 
dan voelde dat voor mij als het einde van de wereld. Dan was ik 
mislukt, niets waard. Zie je wel; ik kan het niet. De keer daarna 
ging ik dan nog maar langer leren en huiswerk maken, zodat dit 
niet meer zou gebeuren. Zo raakte ik steeds meer verstrikt in 
mijn eigen gedachtewereld, die steeds meer begon te voelen als 
een gevangenis. Pas als ik gepresteerd had, telde ik mee, hoorde 
ik erbij, was ik iets waard en konden anderen trots op me zijn. 
Anders niet. Dat was ook zo in tennis. Alleen als ik won, was ik 
tevreden en was ik vriendelijk tegen de tegenstander. Als ik een 
wedstrijd verloor omdat de ander gewoonweg beter was, was ik 
een mislukkeling, kon ik er niets van en moest mijn tennisracket 
en/of de tegenstander het ontgelden. Erg, maar waar. 

Zo heb ik het een aantal jaren volgehouden. Met ups en downs, 
maar zeker altijd met goede cijfers op mijn rapporten. Ik besteedde 
veel tijd aan mijn huiswerk, leerde veel, maar de resultaten waren 
er dan ook naar. Mijn ouders gaven altijd aan dat het ook wel wat 
minder mocht. Dat een zes of een zeven ook goed genoeg was. 
Ze wilden me afremmen, maar ik luisterde totaal niet naar hen. 
Dat kon in mijn hoofd echt niet; leren voor een zeven. Het was 
bij mij alles of niets, zwart of wit. Dat resulteerde erin dat het 
voor mij dus altijd ‘alles’ moest zijn. En liever nog een beetje meer 
dan ‘alles’. In een bepaald jaar had ik zoveel negens en tienen op 
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mijn rapport dat de docent aangaf dat hij dat nog nooit op deze 
manier had meegemaakt. Intussen drongen mijn ouders aan op 
een gesprek met de decaan. Zij hadden wel door dat het te veel 
van het goede was wat ik deed en wilde. Op school hadden ze het 
ook al opgemerkt. Dat eerste gesprek was in de tweede of derde 
klas volgens mij. Maar ik kon er niets aan veranderen; zo was ik 
gewoon. Althans, zo dacht ik erover.

In de hogere klassen van de middelbare school had ik wat 
minder vriendinnen over. Een paar van de meiden die ik in de 
eerste klassen als vriendin had, waren afgehaakt. Achteraf ge-
zien nogal logisch, omdat ik op een gegeven moment zelfs bijna 
geen pauze meer nam, maar snel nog even extra ging leren voor 
de toets na de pauze. Ik sloot me steeds meer af. Zij waren vooral 
bezig met hun uiterlijk, met verliefd worden en met andere pu-
berdingen. Ik met school en presteren. Ik was onzeker over mijn 
uiterlijk en wilde er erg graag ‘bij horen’. Ook ik wilde leuk ge-
vonden worden. Tegen een aantal klasgenootjes keek ik echt op. 
Zij waren mooi, populair en hadden al een vriendje. Met hen zou 
ik echter toch geen vriendinnen kunnen worden, dat was te hoog 
gegrepen voor mij. Ondanks alles heb ik me op de middelbare 
school nooit echt alleen gevoeld. In de laatste klassen had ik een 
beste vriendin, die een beetje hetzelfde was als ik. We volgden 
bijna dezelfde vakken, waren samen als we konden en dat was 
fijn. Ook zij ging voor het hoogst haalbare en was al van de mavo 
opgeklommen naar de havo en uiteindelijk doorgestroomd naar 
vwoniveau. Voor haar had ik respect. Wij vonden elkaar. Ook 
buiten school. De avonden dat we uitgingen, naar de discotheek 
een paar dorpen verder, waren voor mij heel belangrijk. Dan 
voelde ik me vrij, ontspannen en hadden we samen veel plezier 
op de dansvloer. Daar heb ik mooie herinneringen aan. Beiden 
dronken we geen druppel alcohol, waarschijnlijk om dezelfde re-
den. De controle helemaal loslaten? Voor ons echt niet.

Uiteindelijk heb ik de middelbare school goed doorlopen en 
ben ik in 1999 geslaagd voor het vwo. In het examenjaar voelde 
ik op de een of andere manier minder druk en had ik het gevoel 
dat ik mijn diploma toch wel ging halen. Hoe dat kwam, weet ik 
niet. Maar ik herinner me dat nog heel goed. Toen ik voor mijn 
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