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Ik verzamel mijzelf
in woorden,
aangespoeld, soms
aangewaaid uit hoogten
diepten, onvermoed –

woorden die haken,
elkaar vinden, in
zinnen loop ik
mijzelf tegemoet.
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Voorwoord 

Verwondering is het verbindende woord in deze bundel. Het 
is een kostbaar gegeven dat van nature bij kinderen onderdak 
vindt. Ik vraag me af waar ik voor het eerst iets gewaar werd 
dat raakte aan verwondering. Dan weet ik het. Het ligt 
bewaard in een vroege herinnering. Ik sta bij het raam van mijn 
slaapkamer. Het is al donker. Ik kijk naar buiten. In de verte zie 
ik in het licht van een straatlantaarn dat het regent. Schuin valt 
de regen, als in strepen, door het gele schijnsel. Ik besef ineens 
dat ik besta, dat ik een ‘ik’ ben die kijkt naar de regen die 
zichtbaar is in het licht aan de straat. En dat ik de enige ben die 
dit ziet. Dat besef ligt voor mij, als iets kostbaars, verankerd in 
mijn herinnering. Verwondering die, in het vijfjarige kind dat 
ik was, samen werd geboren met wakker wordend bewustzijn. 

Er was veel waarover ik me vroeger kon verwonderen. Hoe 
mooi tekende de vrieskou buiten prachtige ijsbloemen op de 
binnenkant van de ramen in huis. Soms leken het ook ragfijne 
veren, heel fijn getekend. En als je je eigen ogen bijna dichtkneep 
zag je ronde lichtjes in de kerstboom veranderen tot streepjes, 
net sterretjes! Het spel om met je ogen de vormen van lichtjes 
te kunnen veranderen. Verwondering. 
Later was er de verwondering over verre lichten aan de 
donkere hemel. Vader die leert kijken: die sterren daar, dat 
is de Grote Beer, net een steelpannetje. Ik tel er zeven. Net 
zoveel als ons gezin: vader, moeder, m’n oudste broer, dan ik 
en mijn tweelingbroer, dan mijn zusje en ook mijn jongste 
broertje. Zeven lichtjes aan de hemel en ik ben de middelste. 
Verwondering.

Weer later kwam de tijd dat ik leerde schrijven en lezen. Alsof 
ineens de mist optrok en ik tekens kon duiden als schrift. Er 
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meldden zich liedjes, verhalen die hadden gewacht om door mij 
te worden ontdekt, opgelezen. Opnieuw verwondering, mateloze 
verwondering, die zich ook liet voeden door nieuwsgierigheid 
over wat nog meer als opgroeiend kind te ontdekken viel. 
Ik ontdekte dat ik zelf ook uit fantasie en verbeelding een 
andere werkelijkheid kon scheppen. Verhaaltjes verzinnen, 
zoals moeder dat ook deed. En al lezend opgaan in een andere 
wereld. Mijn moeder ging ook daarin voor. Boeken zijn je 
beste vrienden, zei ze. 
Er was al vroeg het verlangen om ook zelf te kunnen schrijven. 
In korte verhalen en opstellen riep ik een andere, dromerige 
wereld op, waarin ik opnieuw bestond en rondkeek. Ik 
weet nog die keer dat ik ineens iets teruglas wat ik zelf had 
geschreven. Verwondering over het vermogen om in een zelf 
opgeroepen wereld, al lezend, weer terug te kunnen stappen.

Een dromerig kind was ik dat geregeld stil bleef staan in de 
wereld waarin zoveel moois was te zien, aan kleuren en geuren 
kon worden ondergaan, aan betekenis in woorden ontdekt. 
Dat kind in mij is nooit verdwenen. Ik draag het bij me, me 
nog steeds verwonderend over tijd die verstrijkt. Van kind 
werd ik man en later geliefde. Ik werd vader en verwonder 
me over het kind uit mij dat zelf weer moeder werd van een 
kind, mijn kleinkind. Daarover schrijf ik in deze bundel, 
over tijd en over liefde, over herinnering, gemis en geluk. En 
al schrijvende verwonder ik me over de magie van taal als 
tegenover. Wat bedoel ik daarmee? Het is alsof in het schrijven 
van teksten de taal zelf zich losmaakt en als ‘tegenover’ mij 
tegemoetkomt, tot me spreekt en me niet zelden ook weet te 
troosten.

Taal is verder ook kracht die me bezielt en blij maakt. Ik bezing 
hervonden liefde en geluk, verken in woorden de diepten en 
inzichten van mijn bestaan ‘Coram Deo’. Dat betekent: voor 
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het hart, het aangezicht van de Eeuwige, laat ik mij zien, in 
taal mijn hart spreken, zingen over het kostbare geschenk dat 
leven in verbondenheid mij schenkt. 
Uit het amalgaam van verwondering en spiritualiteit komt 
dat ene, bijzondere elixer tevoorschijn: dankbaarheid en diepe 
vreugde om het leven dat mij is gegeven.

Ik verwonder me over de kracht van taal, hoe deze, al schrijvend, 
mij voor een moment weet te omvatten en op te richten:

Ik verzamel mijzelf
in woorden,
aangespoeld, soms
aangewaaid uit hoogten
diepten, onvermoed –

woorden die haken,
elkaar vinden, in
zinnen loop ik
mijzelf tegemoet.

Er is ook die wonderlijke symbiose tussen schrijver en lezer. De 
ene roept de andere op. 
De ene lezend wat de ander schreef, soms met dat ene, inbrekende 
besef van herkenning: 
die woorden, ze gaan over mij.

Schrijven is zuurstof 
doorgegeven aan lezers,
zuurstof, 
die eerst zelf,
al schrijvende,
is gewonnen.
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wonderlijke osmose
twee zielen die elkaar
tot leven wekken en
in leven houden
de schrijver en de lezer.

Voor u ligt een klein landschap van woorden, gedichten. Al lees-
wandelend kunnen ze inzicht geven en doorkijkjes in dat wat 
het leven ons heeft te bieden. 
Dat openheid en verwondering de lezer tot een goed paar 
wandelschoenen mag dienen. Maar ga gerust ook, als woorden 
daarom vragen, trager lopen en desnoods op blote voeten.

Egbert Rietveld



11

Inhoudsopgave 

1 Verwondering over de tijd 15

Oefening in vinden 16
Littekens op de Grebbeberg  17
Westerbork  19
Bomen in het Vrijheidsbos  20
Onderstroom  22
De laatste keer  23

2 Verwondering over generaties  25

Ouder-kind  25
Bericht bij een vroeggeboren kind  26
Oefeningen in weggaan  27
Vader  28
Moeder  31
Trekkracht  32
Over Bach, sneeuw en moeder  33

Het kind  34
Geborgen 34
Matroesjka  35
Als de wereld terugvalt  36
Ik loop door een stad  37
Kind aan Zee  39
Fotoalbum  40

Kleinkind  42
Na een eerste echo  42
Bij de geboorte van een kleinzoon  43



12

Je dochter moeder zien worden  44
Na een tweede eerste echo  45

3 Verwondering over taal  47

Taal als tweede huid  48
Oefening in schrijven  49
Schrijven is zuurstof  50
Wat als schrijven  51
Ragfijn  52
Taal is de wichelroede  53
Ik verzamel mijzelf in woorden  54
Taal is als water  55
Wat is dichten?  56
Inspiratie  57
Een hoofd als  58
Lezen is je hand leggen  59
Wachten aan zee  60
Handvol haiku’s  61

4 Verwondering over gemis, geluk en liefde  63

Jas  64
Nieuwe lente  65
Het oude spoor  66
Al wandelend ging ik scheep  67
Veere  68
Branding  69
Geluk is breekbaar  70
Geluk, breekbaar als glas  71
Lichte liefde  72
De liefde, ze kent  73
Wat is het  74
Voor mijn liefste  75



13

Wie liefde draagt  76
In vroeg zonlicht  77
Zeelandliefde  78
Wiekend op thermiek  79
Aankondiging van een trouwdag  80
Die ene slapend nog  81
Fietsend onder wolkenstraten  82
En altijd weer de zee  83
Wat, als overlopende maat  84
Ochtend  85
Dageraadsvaart  86

5 Verwondering over spiritualiteit  87

Als ik ‘God’ zeg  88
Wanneer begin je  89
Aan de hand van dichters  90
Aanklacht/kyrie  91
Sabotage  93
In Holland staat een huis  94
Opstanding  96
Oefening in lezen  97
Oefening in spreken  98
Ontwikkeling  99
Weg naar binnen  100
Als de vliezen breken  101
Het lied  102
Geloven  103
Perpetuum mobile  104
Bouwmeesters  105
Architectuur  106
Wat is geloven voor mij?  107
Uitlandig  108
Bezocht  109



14

Exodus  110
Oefening in verbeelding  111
Liederen  112
Kloosterzang  113
Kabood  114
Wie loopt daar  115
Maria  116
Win hoogte boven laagland  117
Vondeling  118
Paasmorgen  119
Leef  120
Innerlijke ruimte  122
Hoe maak je dit bestaan?  124
Het kind dat ‘hoop’ heet 126
Hoogte winnend  128



1 – Verwondering over de tijd



16

Oefening in vinden 

‘Ga rechtsaf, bij de volgende kruising,
sla links af, ga door, na 300 meter
volgt een rotonde, oversteken …’
TomTom-taal, no-nonsense
navigatie, die past in onze tijd.

Liever is mij de wichelroede
bij het opdiepen van verhalen,
gevorkte hand, dat innerlijk kompas,
wijzend naar verborgen wateraders.

Zo voel ik me, lopend door en
luisterend naar verhalen over Den Briel,
Rome of Santiago de Compostella,
als een wichelroedeloper,
behoedzaam gaande door ruimtes
van verhalen,
zoekend, vindend de plekken van
vergane lach en minnen, van
bloed dat vloeide, van gestolde tranen,
van hoop, verborgen onder
de klinkers van de straten, 
verborgen ook in de stenen, de muren
van deze Brielse Sjoel.
Hoop, als zaad, 
dat niet van wijken weet.

Wie durft op weg te gaan
en leest haar uitgestelde oogst?
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Littekens op de Grebbeberg

Omhooglopend langs
een stuwwal die ooit
stopte waar nu beneden
de rivier stroomt,

stokt een moment
onze wandeling.

Daar staan ze, 
enkele bomen,
dragend sporen
van diep gemis
en strijd – 

namen, jaartallen
amper nog te lezen
vergroeide littekens
eens gekerfd vuur,
verlangen als gebed:
vergeet hen niet!

Gelittekend schrift
wie leest hen nog uit?

Vingers, handen die
blind, al braille-lezend,
deze boombasttekens
op tast verlangen
te decoderen.
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Weggeblazen, weggemaaide
levens in die ene meimaand. 
Mannen, in de bloei
van hun leven, en

onder bij de rivier
staat een appelboomgaard
in volle bloesem.

We lopen verder en weten:
wat begon als lange wandeling
mondde uit, onverwacht, in
pelgrimage op de Grebbeberg.
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Westerbork

Ruggelings gericht
naar buiten, boven
Ruimtetelescopen,
blind voor sterren,
kostbaar, die voorgoed
verdwenen in een
blijvende, inktzwarte
lege nacht.

Geen telescoop die
levens van duizenden
en duizenden, als
verre, stille sterren 
terug kan halen.

Zoek niet verder
naar lichten
boven in het heelal.

Keer je om, en zie –

In het noemen 
van hun namen,
102.000, keer op keer,
lichten zij even op
in onze ogen, in het hart
dat van vergeten
niet weten wil.

na een bezoek aan Kamp Westerbork,
langs één kant omzoomd door ruimtetelescopen
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Bomen

met hun breedgekruinde takken
vangen zij de hoge wind,

de stilte nadien 

Bomen 
Standvastig, krachtig,
wortelend in de aarde.

Elke keer als ik ga
en weer terugkeer,
win ik, verlies ik

dat beeld

vragen 
door de wind aangedragen

verdicht tot gefluister
in takken en bladeren:

tot waar reiken jouw wortels,
houd jij stand in de storm,

raakt jouw stem verstrikt in gefluister,
gevoed door cynisme,
angst en eigenbelang?

Laat jij je vinden,
vangen door de wind

die aandraagt de adem,
het hart, de ogen

van mensen, in hun verlangen
naar vrijheid, op zoek 

naar jou?


