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31 oktober 

Bo’s adem haperde terwijl ze voorzichtig een stap in 

de tuin zette. Haar oren gespitst, zich zeer bewust van 

elk verdacht geluid. Het vocht van het natte gras drong 

door een klein gaatje haar gymp binnen en maakte 

haar sok nat. Flarden mist waaiden langs haar hoofd 

en ze werd verrast door de opkomende kille wind. 

Haar vingers omklemden haar telefoon zo stevig dat 

ze zere knokkels kreeg. In haar andere hand hield ze 

haar sleutel vast. Een rilling trok over haar ruggengraat 

terwijl ze het gevoel kreeg dat haar hersenen blokkeer-

den: helder nadenken ging niet meer. 

Het lukte haar een tweede stap te zetten. En een 

derde. Ze twijfelde of ze de deur achter zich op slot 

zou doen zodat er niemand binnen kon komen als ze 

verder liep, maar dan was het moeilijker om snel weer 

naar binnen te gaan als ze een paniekaanval zou krij-

gen. Wat was wijsheid? Ze kon amper nadenken en liep 

een paar stappen door. 

Na nog een stap kon ze haar achterdeur niet meer 

zien. De mistvlagen werden dikker en ze hoorde plots 

een luide gil vanuit het bos. Van schrik stokte haar 

adem en haar hart sloeg op hol. Haar oksels werden 

nat en ze voelde hoe haar keel zich vernauwde. Ze 

kreeg het benauwd, kreeg bijna geen adem meer. 

Doorzetten, Bo, sprak ze zichzelf in gedachten toe.

Piepend haalde ze adem, het leek alsof iemand an-
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ders dit geluid maakte. Even stilstaan, dacht ze. Rustig 

worden. Rustig blijven. Er is niets aan de hand. Het is 

niet jouw schuld. Het is alleen maar 31 oktober.
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1 september, negen weken eerder

De afgelopen week had Bo ontzettend genoten van de 

laatste restjes zomerzon die haar grote tuin in een stra-

lend gouden gloed zette. De zonnebloemen bloeiden 

nog volop, de wingerd aan de muur van haar winkeltje 

werd dieprood en de dahlia’s hadden nog knoppen. 

Eind augustus nam de kracht van de zonnestralen al 

wat af, de lucht was gevuld met de dreiging van een 

onweersbui die de klamme, hete zomerlucht zou ver-

drijven en plaats wilde maken voor een nieuw seizoen. 

Bo genoot altijd van de septembermaand. De grootste 

drukte in haar winkel was voorbij, de meeste toeristen 

kwamen in de zomervakantie. Het was nog warm ge-

noeg om in je T-shirt aan het werk te zijn, maar niet 

zo warm dat het zweet over je rug gutste bij elke stap 

die je zette. 

Er waren nog volop bloemen om te plukken in haar 

zelfpluktuin, de kruiden in de kruidentuin geurden 

nog heerlijk en hadden nog genoeg kracht om gebruikt 

te worden voor haar verse theemelanges in de win-

kel. Maar de pompoenen, die groeiden op haar kleine 

pompoenveld, stalen in september de show. Grote, 

oranje pompoenen lagen her en der over het veld ver-

spreid, verstopt onder de groene bladeren, die met de 

dag meer uitdroogden onder de steeds milder worden-

de herfstzon. In haar kleine kas aan het eind van het 

pompoenveld hingen grote fleskalebassen, die ze elk 
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jaar na de pluk droogde om ze te kunnen gebruiken 

voor de creatieve workshops die ze gaf. Achter de kas 

lag een slootje als natuurlijke omheining van haar tuin, 

daarachter lag het bos. Bo woonde aan de rand van 

het Brabantse dorp, rustig en afgelegen, maar op fietsaf-

stand van de dorpskern. 

Ze organiseerde verschillende keren per jaar workshops 

voor groepen, die altijd goed bezocht werden. Met kerst 

maakten ze kerstkransen van verschillende droogbloe-

men en dennengroen, in het voorjaar maakten ze vogel-

huisjes van gedroogde kalebassen. Tussendoor maakte 

ze lampen van kalebassen of gaf ze een workshop over 

kruiden. In de zomer had ze geen tijd voor workshops, 

haar winkeltje werd dan goed bezocht door toeristen die 

verse theemelanges of een bos bloemen wilden kopen. 

Haar zelfplukconcept in de tuin was een groot succes. 

Zodra de septembermaand aanbrak en de bloemen min-

der uitbundig bloeiden, maakte Bo zich altijd op voor de 

pompoenplukdagen, die steevast bezocht werden door 

mensen die van heinde en verre kwamen voor verse 

pompoenen. In haar winkel veranderde het assortiment 

langzaam van verse, bontgekleurde bloemen naar pom-

poenen in allerlei soorten en maten. In oktober sloot ze 

het seizoen af met een workshop Halloweenpompoenen 

uithollen, waar veel gezinnen met kinderen op afkwa-

men. Na deze workshop sloot ze zich voor een paar we-

ken op, om bij te komen van de drukte. 
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Nou ja, niet alleen om bij te komen, als Bo heel eerlijk 

was. Na de laatste Halloweenworkshop van dat jaar vond 

Bo het prettig om alleen te zijn. Alleen met haar gedach-

ten en haar herinneringen aan haar moeder. September 

was een geweldige maand, maar oktober, daar had ze 

echt een hekel aan. Want aan het eind van die maand, 

nu elf jaar geleden, overleed haar moeder ontzettend 

onverwachts. Bo woonde alleen met haar moeder in dit 

huis, ze was destijds zeventien en had volop plannen 

om na haar opleiding te vertrekken naar de stad, zoals 

velen van haar leeftijd deden. Maar toen, heel plots, op 

een donkere en regenachtige oktoberavond, keerde het 

lot, dat hun tot die dag goed gezind was geweest. Sinds 

die avond was haar hele leven veranderd. Voorgoed. 

Bo huiverde bij de gedachte. Om de nare herinne-

ringen van zich af te schudden, pakte ze haar telefoon 

en appte haar vriendin Lotta, om vanavond af te spre-

ken in hun stamcafé aan het dorpsplein. Lotta was, net 

als Brigitte en Layla, sinds de basisschool haar vriendin. 

Alle lief en leed hadden ze met elkaar gedeeld. Haar 

vriendinnen wisten heel goed dat ze Bo met rust moes-

ten laten aan het einde van oktober, maar ze wisten ook 

feilloos wanneer het moment daar was dat ze zich moest 

herpakken en ze haar mee terug moesten nemen naar 

de echte wereld.

Lotta, Brigitte en Layla hadden alle drie gestudeerd in 

de middelgrote stad zo’n klein uurtje van het dorp, zo-
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als ook haar plan was geweest. Maar Bo wilde en kon 

het niet meer na haar moeders dood. Omdat haar va-

der was gestorven toen ze een baby was, was ze het ge-

wend alleen te zijn met haar moeder. Ze waren samen 

een goed team. Haar verliezen, was de allergrootste 

nachtmerrie die haar kon overkomen. In plaats van stu-

deren en op kamers wonen in de stad, pakte Bo moe-

dig alle gebroken stukjes van haar hart op, annuleerde 

haar studie en bleef vanaf dat moment in het huisje 

wonen, dat ze van haar moeder had geërfd. Geen haar 

op haar hoofd die eraan dacht dit huis te verkopen, 

zoals haar vriendinnen weleens voorzichtig geopperd 

hadden. In dit huis was ze geboren en getogen, in dit 

huis kleefden alle familieherinneringen. Ze had zich 

voorgenomen om hier te blijven en dit huis geen nacht 

te verlaten. Moedig had ze het huis opgeruimd en op-

geknapt. Van het schuurtje had ze een piepklein win-

keltje gemaakt dat ze liefdevol tot ‘Maya’s bloemen en 

pompoenen’ had gedoopt, als eerbetoon aan haar moe-

der. Ze had een kleine kas gekocht waarin ze pom-

poenen en bloemen kon voorzaaien, om daarna de 

kalebassen langs de lange stalen klimconstructies te 

laten klimmen. 

Tot haar verbazing kon ze een goed inkomen verga-

ren van het winkeltje en de workshops – dat gaf haar 

de kracht om op deze koers verder te gaan. Even, heel 

even, had ze getwijfeld of dit het leven was dat ze wilde. 

Dat was nu vier jaar geleden, toen haar vriend Marcus 
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haar voor een soort ultimatum had gesteld. Hij had een 

geweldige baan aangeboden gekregen in Amsterdam, 

maar het was te ver om dagelijks op en neer te reizen. 

Marcus zag dit als een kans om veel geld te verdienen 

en carrière te maken, zodat ze een goede basis hadden 

om later een gezin te stichten. Stabiliteit, zekerheid, 

kansen. Dat was wat Marcus haar wilde geven. Ze kon-

den dit huis verkopen, verhuren als vakantiewoning 

desnoods, hij dacht echt wel mee. Maar de gedachte 

dat hier andere mensen rond zouden lopen, zouden 

wonen, had haar vanbinnen verteerd. Dit was heilige 

grond voor haar, het voor zichzelf houden was een eer-

betoon aan haar moeder.

Wat had ze van Marcus gehouden. Hij was haar grote 

steun en toeverlaat, verpakt in een prachtige verschij-

ning. Marcus had een flinke bos donkere krullen en 

lichtblauwe ogen met minuscuul kleine spikkeltjes 

erin. Die lichtten altijd vrolijk op als hij lachte, hoewel 

hij vaak een serieuze indruk maakte. Marcus had volle 

lippen en een scherpe kaaklijn, hij was groot en sterk, 

en iedereen keek hem altijd vol bewondering na als hij 

langsliep. Marcus rook als een dennenbos na een fikse 

regenbui. Fris en aards. Te mooi om waar te zijn, vond 

Bo. Naast hem voelde ze zich een doodnormaal meisje. 

Aan haar was niets bijzonders te zien. Ze viel altijd in 

het niet naast hem, vond ze. Ze vond zichzelf wat te 

dik en te zwaar, maar Marcus vond van niet. Ze droeg 
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het liefst een oude spijkerbroek en een vaal T-shirt, iets 

waar ze makkelijk in kon bewegen tijdens het werken 

in de tuin. Haar vlasblonde haren droeg ze het liefst 

in een rommelige knot op haar hoofd of in een staart, 

zodat het niet in de weg hing. Bo had overal sproeten; 

haar neus en armen zaten er vol mee, en ze had er 

een hekel aan. Marcus had haar altijd de mooiste op 

aarde gevonden. Ze dacht dat ze samen oud zouden 

worden. Tot die avond dat hij haar vertelde dat hij de 

baan had aangenomen en hij een mooie koopwoning 

op het oog had. Zijn toekomstige werkgever vond het 

ook belangrijk dat hij dat huis kreeg, en had connec-

ties met de makelaar. Dit was een buitenkans, die ze 

met beide handen moesten aanpakken. Even had Bo 

getwijfeld, maar in haar hart voelde ze duidelijk een 

nee. Ze moest hier blijven, dit was haar plek, ze kon 

haar moeder niet in de steek laten. 

Bo kon zich die laatste avond samen nog goed herinne-

ren. Van ruzie was geen sprake. Dit was een volwassen 

besluit, door beiden genomen, twee zielen die allebei 

een andere weg zouden gaan volgen. Ze hadden nog 

een glas wijn gedronken, onwennig, beiden bang voor 

de nacht die de laatste uren samen zou betekenen. Ze 

hadden herinneringen opgehaald, nog gevreeën sa-

men, voor de laatste keer. Marcus had Bo nog in zijn 

armen genomen en haar tranen weggeveegd. ‘Weet je 

zeker dat je hier wilt blijven?’ had hij nog gefluisterd. 
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‘Denk je dat je moeder dit zo zou willen voor je? Ga 

toch mee, alsjeblieft …’

Toen Marcus de dag erna zijn spullen had ingepakt 

en haar een van zijn liefdevolle kussen op haar voor-

hoofd had gegeven, voor de allerlaatste keer, was hij 

vertrokken. Het voelde alsof ze voor de tweede keer in 

de steek werd gelaten. Alleen werd gelaten. Nadat uren 

later haar zoute tranen opgedroogd waren, had ze een 

boom geplant naast die van haar moeder. In liefdevolle 

herinnering aan haar lief, die een andere koers ging 

varen dan de hare. Haar droom om ooit een eigen ge-

zin te vormen met hem, hier in haar huisje en tuin aan 

de Oktoberlaan, versplinterde in duizend stukken. Het 

gevoel dat ze hier moest blijven, was sterker dan welk 

verdriet ook. Maar o, wat miste ze hem. Nog steeds, als 

ze heel eerlijk was. Maar Bo was een sterke vrouw, die 

niet bij de pakken neer ging zitten. Ze was flink aan de 

slag gegaan. Ze maakte haar eigen seizoensgebonden 

kruidenmelanges voor thee, begon een moestuintje en 

genoot van haar eigen paradijsje op aarde.
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8 september 

‘Zo, hèhè, eindelijk is het vrijdag. Ik dacht dat de week 

nooit voorbij zou gaan!’ Lotta hief haar glas met wit-

te wijn en haar armbanden rinkelden gezellig mee. 

‘Proost, girls! Proost!’

Er werd geklonken en gedronken van de koele pi-

not grigio op het terras van café De Boemel. Het ge-

beurde niet vaak meer dat de vier vriendinnen samen 

waren sinds Brigitte en Layla uit het dorp waren ver-

huisd. Brigitte had een eigen psychologiepraktijk in de 

stad, en Layla werkte als verpleegkundige in het zie-

kenhuis in dezelfde stad. Bovendien had Layla nu een 

eigen gezin, haar peuter Milo was een superschattig en 

ondernemend mannetje. Alleen Lotta was na haar stu-

dententijd weer teruggegaan naar het dorp. Ze had de 

kunstacademie gedaan, daarna de fotografievakschool, 

en na enkele jaren flierefluiten, had ze in haar geboor-

tedorp een flink appartement gekocht en was ze gaan 

werken als fotograaf. 

‘Ik kan geen bruidspaar meer zien, echt niet. Dit is 

de eerste vrije vrijdag sinds weken. Het ergste is nog 

dat je urenlang mee moet banjeren met hen, die vre-

selijk lange trouwdag door. En maar blijven lachen, ik 

heb er serieus kramp van in mijn kaken.’ Lotta nam 

een flinke slok en zette haar glas met een klap op de 

tafel. ‘Beloof me dat jullie mij niet vragen als fotograaf 

als je ooit gaat trouwen. Ik ga het niet doen.’
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Layla knipoogde naar Bo. Bo wist dat Layla na ja-

renlang samenwonen de grote wens had om te trouwen 

met haar vriend Tim. Met de kleine Milan als bruids-

jonker, een groot feest met muziek en veel lekker eten.

‘Ik zou het niet eens durven vragen,’ lachte Layla.

Brigitte keek peinzend naar Lotta. ‘Als je er zo’n he-

kel aan hebt, waarom doe je het dan?’ vroeg ze gevat. 

Bo glimlachte. Ze waren uiteenlopende types. 

Brigitte was down-to-earth, met een indrukwekkend 

cv en dito carrière. Layla was de romanticus en de zor-

gende moeder, en Lotta de uitbundige, cynische losbol. 

Bo kon het antwoord van haar vriendin al raden.

Lotta haalde haar hand door haar blonde krullenbos 

en lachte breed. ‘Omdat het veel verdient. Bruiloften 

vind ik echt het meest verschrikkelijk om als fotograaf 

te doen. Het is altijd hetzelfde. Zenuwachtige brui-

den, tranen, rijst gooien, duiven, diner, poseren in een 

kleurrijk straatje, blablabla en in de avond is iedereen 

dronken. Behalve ik.’ Ze stak haar tong uit en deed 

alsof ze overgaf.

‘Ik hoop dat je dan wel wat minder opvallend ge-

kleed gaat.’ Layla wees naar Lotta’s decolleté, haar bor-

sten hingen zowat uit haar felgekleurde zomerjurk.

Lotta lachte. ‘Niet zo preuts doen, Layla. Natuurlijk 

doe ik dan wat anders aan. Ik heb een lichtgroen 

broekpak voor dit soort gelegenheden. Gekleed, maar 

toch sexy.’ Ze knipoogde erbij.

‘Het lijkt mij wel tof als je werkweek elke keer weer 



16

anders is,’ zuchtte Brigitte. ‘Bij mij zijn alle dagen het-

zelfde.’

‘Ja duh, dat is logisch als je ervoor kiest om psycho-

loog te worden,’ zei Lotta, ‘dan kies je ervoor dat er 

elke dag weer mensen bij je komen klagen over hun 

angsten en verliezen.’

Het gesprek stopte plotseling. Layla gaf onder tafel 

een kleine schop tegen Lotta’s been, en Brigitte seinde 

subtiel met haar ogen richting Bo. Bo was dit soort 

ongemak ondertussen wel gewend. Zodra het gesprek 

over verlies en angst ging, stopte het vaak abrupt, bang 

als ze waren om Bo te kwetsen. 

Layla was de eerste die na een paar ogenblikken 

de ongemakkelijke stilte probeerde te doorbreken. ‘Bo, 

hoe gaat het nu met je winkel? Zeker druk bezig met 

het voorbereiden van de pompoenplukdagen?’

Bo voelde zich, net zoals bij Marcus, weer een kleur-

loos meisje naast haar vriendinnen. Zij was geen fo-

tograaf, verpleegkundige of psycholoog. Zij had geen 

drukke werkweek of bijzondere verhalen over haar 

werk. Eigenlijk wist ze niet of ze dat miste of niet. Haar 

dagen waren vooral gevuld met hetzelfde: de planten 

verzorgen, klanten helpen die in de winkel kwamen, 

workshops voorbereiden of workshops geven. Ze ge-

noot van het buitenleven en het wisselen van de sei-

zoenen. ’s Avonds zat ze vaak thuis, in haar favoriete 

stoel voor de tv, waar ze in pyjama Netflix keek en 

wijn dronk, moe maar voldaan. Was dat erg? Om elke 
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dag hetzelfde te doen? En daar tevreden mee te zijn? 

In haar eentje kon ze er goed mee omgaan, maar in 

gezelschap, zoals nu, voelde ze zich vaak een slachtof-

fer van wat haar was overkomen. Een loser die niet 

verder kwam. Terwijl ze toch best tevreden was over 

haar leven.

‘Klopt, volgende week ga ik persberichten versturen 

voor de lokale krant en affiches maken voor de pom-

poenplukdagen en de workshop Halloweenpompoenen 

uithollen,’ zei Bo zo opgewekt mogelijk, maar de stilte 

die daarna weer viel, verried dat haar vriendinnen wis-

ten wat er daarna zou komen. Weken van verdriet en 

opsluiting. Herinneringen die bovenkwamen. 

Haar vriendinnen wisten niet goed wat ze moesten 

doen, ze hadden er onderling discussies over, en on-

danks dat Brigitte psycholoog was, hadden ze geen 

flauw idee hoe ze Bo het beste konden ondersteunen 

in dit proces, dat zich elk jaar weer herhaalde. Ze 

hoopten dat Bo in therapie zou gaan, zou gaan praten 

met iemand, maar toen haar vriendinnen dit een keer 

ter sprake brachten, had ze erg fel gereageerd. Bo was 

een einzelgänger, iemand die goed gedijde in de eigen 

omgeving. De vriendinnen waren daarna nooit meer 

over therapie begonnen, ze wilden haar ruimte geven. 

Tenslotte was ze een volwassen, grote meid die zelf het 

beste wist wat goed voor haar was. Ze deed het ook 

goed, zo in haar eentje. Bo leek gelukkig en tevreden. 

Ze waren erg trots op haar. Dat die ene maand per jaar 
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ongemakkelijk en soms pijnlijk was, namen ze op de 

koop toe. In de loop der jaren was dat erin gesleten.

Lotta, Layla en Brigitte hadden een ongeschreven 

regel: begin november nam één van de vriendinnen het 

initiatief om een appje te sturen en weer af te spreken, 

waarna ze zoals vanouds begonnen met leuke dingen 

doen. Dan was de nare oktobermaand weer voorbij.

De stilte werd dit keer door Lotta verbroken. ‘Over 

Halloween gesproken, hebben jullie al gezien wie de 

nieuwe eigenaar is van café De Bokkenrijder?’

‘Een vampier misschien?’ merkte Brigitte droog op. 

Lotta keek verbaasd op. 

‘Omdat het met Halloween te maken zou hebben?’ 

verduidelijkte Brigitte zich.

Layla lachte uitbundig om haar opmerking. 

‘Ja, grappig hoor,’ sneerde Lotta, ‘maar vorige maand 

is Jesper erin getrokken, een nieuwkomer uit de stad. 

Geloof me: dat is een heel lekker hapje!’

‘Wat heeft dat met Halloween te maken?’ vroeg 

Brigitte.

Lotta zette haar zonnebril op haar hoofd en schoof 

wat naar voren. ‘Jesper heeft me benaderd. Omdat hij 

De Bokkenrijder heeft overgenomen en nog wat wil 

cashen voordat het winter wordt, wil hij een groot 

herfstfeest organiseren. Zoiets als wat ze in Amerika 

doen, weet je wel? Zo’n herfstfair. Hij wil hier allerlei 

activiteiten organiseren op het plein, met lekker veel 

drank natuurlijk, en hij vroeg of ik foto’s wil maken. 
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Als klap op de vuurpijl wil hij een Halloweenfeest or-

ganiseren.’

Drie paar ogen trokken richting café De Bokkenrijder 

aan de overkant van het plein, om een glimp op te van-

gen van het zogenaamde lekkere hapje. Maar behalve 

een half peloton wielrenners op het terras, een gezin 

met twee luidruchtige kinderen en een serveerster van 

een jaar of zestien, was er geen lekker hapje te zien.

‘En, ga je dat doen?’ vroeg Brigitte.

Lotta knikte geheimzinnig. ‘Daar kan ik natuurlijk 

geen nee tegen zeggen. Sowieso is het gelukkig weer 

iets anders dan een bruiloft. En geloof me, als je Jesper 

zou zien, dan zouden jullie ook geen nee zeggen.’ 

Bo werd nu wel heel nieuwsgierig.

‘Ik denk dat hij jou ook gaat benaderen, Bo,’ ver-

volgde Lotta. ‘Volgens mij wilde hij jou vragen je tuin 

ter beschikking te stellen voor Halloween.’

Voor de derde keer die avond verstomde het ge-

sprek abrupt. Bo voelde een steek in haar buik en nam 

een flinke teug wijn.

Layla streek liefdevol over Bo’s been. ‘Wie weet 

heeft hij leuke ideeën. Geef het een kans, Bo. Als het 

zo’n leuke man is, ga je dit jaar misschien wel overstag.’

Bo haalde haar schouders op. ‘Jullie weten wat voor 

hekel ik heb aan Halloween. Hoe weet hij trouwens 

van mijn winkel en mijn tuin?’

Lotta wapperde met haar handen in de lucht. ‘Duh, 

ik heb jouw winkel natuurlijk genoemd. Beetje recla-
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me maken voor mijn vriendin. En geef toe, Bo, je kunt 

best weleens wat mannelijke aandacht gebruiken na 

jaren single te zijn, toch?’ 

Brigitte en Layla keken elkaar geschrokken aan. En 

terwijl Lotta begon te schaterlachen, wenste Bo dat ze 

ooit van dit ongemakkelijke gevoel verlost zou zijn.


