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Oktoberlaan

Sandra Konst






31 oktober

Bo’s adem haperde terwijl ze voorzichtig een stap in
de tuin zette. Haar oren gespitst, zich zeer bewust van
elk verdacht geluid. Het vocht van het natte gras drong
door een klein gaatje haar gymp binnen en maakte
haar sok nat. Flarden mist waaiden langs haar hoofd
en ze werd verrast door de opkomende kille wind.
Haar vingers omklemden haar telefoon zo stevig dat
ze zere knokkels kreeg. In haar andere hand hield ze
haar sleutel vast. Een rilling trok over haar ruggengraat
terwijl ze het gevoel kreeg dat haar hersenen blokkeer-
den: helder nadenken ging niet meer.

Het lukte haar een tweede stap te zetten. En een
derde. Ze twijfelde of ze de deur achter zich op slot
zou doen zodat er niemand binnen kon komen als ze
verder liep, maar dan was het moeilijker om snel weer
naar binnen te gaan als ze een paniekaanval zou krij-
gen. Wat was wijsheid? Ze kon amper nadenken en liep
een paar stappen door.

Na nog een stap kon ze haar achterdeur niet meer
zien. De mistvlagen werden dikker en ze hoorde plots
een luide gil vanuit het bos. Van schrik stokte haar
adem en haar hart sloeg op hol. Haar oksels werden
nat en ze voelde hoe haar keel zich vernauwde. Ze
kreeg het benauwd, kreeg bijna geen adem meer.
Doorzetten, Bo, sprak ze zichzelf in gedachten toe.

Piepend haalde ze adem, het leek alsof iemand an-



ders dit geluid maakte. Even stilstaan, dacht ze. Rustig
worden. Rustig blijven. Er is niets aan de hand. Het is
niet jouw schuld. Het is alleen maar 31 oktober.



1 september, negen weken eerder

De afgelopen week had Bo ontzettend genoten van de
laatste restjes zomerzon die haar grote tuin in een stra-
lend gouden gloed zette. De zonnebloemen bloeiden
nog volop, de wingerd aan de muur van haar winkeltje
werd dieprood en de dahlia’s hadden nog knoppen.
Eind augustus nam de kracht van de zonnestralen al
wat af, de lucht was gevuld met de dreiging van een
onweersbui die de klamme, hete zomerlucht zou ver-
drijven en plaats wilde maken voor een nieuw seizoen.
Bo genoot altijd van de septembermaand. De grootste
drukte in haar winkel was voorbij, de meeste toeristen
kwamen in de zomervakantie. Het was nog warm ge-
noeg om in je T-shirt aan het werk te zijn, maar niet
zo warm dat het zweet over je rug gutste bij elke stap
die je zette.

Er waren nog volop bloemen om te plukken in haar
zelfpluktuin, de kruiden in de kruidentuin geurden
nog heerlijk en hadden nog genoeg kracht om gebruikt
te worden voor haar verse theemelanges in de win-
kel. Maar de pompoenen, die groeiden op haar kleine
pompoenveld, stalen in september de show. Grote,
oranje pompoenen lagen her en der over het veld ver-
spreid, verstopt onder de groene bladeren, die met de
dag meer uitdroogden onder de steeds milder worden-
de herfstzon. In haar kleine kas aan het eind van het

pompoenveld hingen grote fleskalebassen, die ze elk



jaar na de pluk droogde om ze te kunnen gebruiken
voor de creatieve workshops die ze gaf. Achter de kas
lag een slootje als natuurlijke omheining van haar tuin,
daarachter lag het bos. Bo woonde aan de rand van
het Brabantse dorp, rustig en afgelegen, maar op fietsaf-

stand van de dorpskern.

Ze organiseerde verschillende keren per jaar workshops
voor groepen, die altijd goed bezocht werden. Met kerst
maakten ze kerstkransen van verschillende droogbloe-
men en dennengroen, in het voorjaar maakten ze vogel-
huisjes van gedroogde kalebassen. Tussendoor maakte
ze lampen van kalebassen of gaf ze een workshop over
kruiden. In de zomer had ze geen tijd voor workshops,
haar winkeltje werd dan goed bezocht door toeristen die
verse theemelanges of een bos bloemen wilden kopen.
Haar zelfplukconcept in de tuin was een groot succes.
Zodra de septembermaand aanbrak en de bloemen min-
der uitbundig bloeiden, maakte Bo zich altijd op voor de
pompoenplukdagen, die steevast bezocht werden door
mensen die van heinde en verre kwamen voor verse
pompoenen. In haar winkel veranderde het assortiment
langzaam van verse, bontgekleurde bloemen naar pom-
poenen in allerlei soorten en maten. In oktober sloot ze
het seizoen af met een workshop Halloweenpompoenen
uithollen, waar veel gezinnen met kinderen op afkwa-
men. Na deze workshop sloot ze zich voor een paar we-

ken op, om bij te komen van de drukte.



Nou ja, niet alleen om bij te komen, als Bo heel eerlijk
was. Na de laatste Halloweenworkshop van dat jaar vond
Bo het prettig om alleen te zijn. Alleen met haar gedach-
ten en haar herinneringen aan haar moeder. September
was een geweldige maand, maar oktober, daar had ze
echt een hekel aan. Want aan het eind van die maand,
nu elf jaar geleden, overleed haar moeder ontzettend
onverwachts. Bo woonde alleen met haar moeder in dit
huis, ze was destijds zeventien en had volop plannen
om na haar opleiding te vertrekken naar de stad, zoals
velen van haar leeftijd deden. Maar toen, heel plots, op
een donkere en regenachtige oktoberavond, keerde het
lot, dat hun tot die dag goed gezind was geweest. Sinds
die avond was haar hele leven veranderd. Voorgoed.

Bo huiverde bij de gedachte. Om de nare herinne-
ringen van zich af te schudden, pakte ze haar telefoon
en appte haar vriendin Lotta, om vanavond af te spre-
ken in hun stamcafé aan het dorpsplein. Lotta was, net
als Brigitte en Layla, sinds de basisschool haar vriendin.
Alle lief en leed hadden ze met elkaar gedeeld. Haar
vriendinnen wisten heel goed dat ze Bo met rust moes-
ten laten aan het einde van oktober, maar ze wisten ook
feilloos wanneer het moment daar was dat ze zich moest
herpakken en ze haar mee terug moesten nemen naar

de echte wereld.

Lotta, Brigitte en Layla hadden alle drie gestudeerd in

de middelgrote stad zo’n klein uurtje van het dorp, zo-



als ook haar plan was geweest. Maar Bo wilde en kon
het niet meer na haar moeders dood. Omdat haar va-
der was gestorven toen ze een baby was, was ze het ge-
wend alleen te zijn met haar moeder. Ze waren samen
een goed team. Haar verliezen, was de allergrootste
nachtmerrie die haar kon overkomen. In plaats van stu-
deren en op kamers wonen in de stad, pakte Bo moe-
dig alle gebroken stukjes van haar hart op, annuleerde
haar studie en bleef vanaf dat moment in het huisje
wonen, dat ze van haar moeder had geérfd. Geen haar
op haar hoofd die eraan dacht dit huis te verkopen,
zoals haar vriendinnen weleens voorzichtig geopperd
hadden. In dit huis was ze geboren en getogen, in dit
huis kleefden alle familieherinneringen. Ze had zich
voorgenomen om hier te blijven en dit huis geen nacht
te verlaten. Moedig had ze het huis opgeruimd en op-
geknapt. Van het schuurtje had ze een piepklein win-
keltje gemaakt dat ze liefdevol tot ‘Maya’s bloemen en
pompoenen’ had gedoopt, als eerbetoon aan haar moe-
der. Ze had een kleine kas gekocht waarin ze pom-
poenen en bloemen kon voorzaaien, om daarna de
kalebassen langs de lange stalen klimconstructies te
laten klimmen.

Tot haar verbazing kon ze een goed inkomen verga-
ren van het winkeltje en de workshops — dat gaf haar
de kracht om op deze koers verder te gaan. Even, heel
even, had ze getwijfeld of dit het leven was dat ze wilde.

Dat was nu vier jaar geleden, toen haar vriend Marcus
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haar voor een soort ultimatum had gesteld. Hij had een
geweldige baan aangeboden gekregen in Amsterdam,
maar het was te ver om dagelijks op en neer te reizen.
Marcus zag dit als een kans om veel geld te verdienen
en carriere te maken, zodat ze een goede basis hadden
om later een gezin te stichten. Stabiliteit, zekerheid,
kansen. Dat was wat Marcus haar wilde geven. Ze kon-
den dit huis verkopen, verhuren als vakantiewoning
desnoods, hij dacht echt wel mee. Maar de gedachte
dat hier andere mensen rond zouden lopen, zouden
wonen, had haar vanbinnen verteerd. Dit was heilige
grond voor haar, het voor zichzelf houden was een eer-
betoon aan haar moeder.

Wat had ze van Marcus gehouden. Hij was haar grote
steun en toeverlaat, verpakt in een prachtige verschij-
ning. Marcus had een flinke bos donkere krullen en
lichtblauwe ogen met minuscuul kleine spikkeltjes
erin. Die lichtten altijd vrolijk op als hij lachte, hoewel
hij vaak een serieuze indruk maakte. Marcus had volle
lippen en een scherpe kaaklijn, hij was groot en sterk,
en iedereen keek hem altijd vol bewondering na als hij
langsliep. Marcus rook als een dennenbos na een fikse
regenbui. Fris en aards. Te mooi om waar te zijn, vond
Bo. Naast hem voelde ze zich een doodnormaal meisje.
Aan haar was niets bijzonders te zien. Ze viel altijd in
het niet naast hem, vond ze. Ze vond zichzelf wat te

dik en te zwaar, maar Marcus vond van niet. Ze droeg
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het liefst een oude spijkerbroek en een vaal T-shirt, iets
waar ze makKkelijk in kon bewegen tijdens het werken
in de tuin. Haar vlasblonde haren droeg ze het liefst
in een rommelige knot op haar hoofd of in een staart,
zodat het niet in de weg hing. Bo had overal sproeten;
haar neus en armen zaten er vol mee, en ze had er
een hekel aan. Marcus had haar altijd de mooiste op
aarde gevonden. Ze dacht dat ze samen oud zouden
worden. Tot die avond dat hij haar vertelde dat hij de
baan had aangenomen en hij een mooie koopwoning
op het oog had. Zijn toekomstige werkgever vond het
ook belangrijk dat hij dat huis kreeg, en had connec-
ties met de makelaar. Dit was een buitenkans, die ze
met beide handen moesten aanpakken. Even had Bo
getwijfeld, maar in haar hart voelde ze duidelijk een
nee. Ze moest hier blijven, dit was haar plek, ze kon

haar moeder niet in de steek laten.

Bo kon zich die laatste avond samen nog goed herinne-
ren. Van ruzie was geen sprake. Dit was een volwassen
besluit, door beiden genomen, twee zielen die allebei
een andere weg zouden gaan volgen. Ze hadden nog
een glas wijn gedronken, onwennig, beiden bang voor
de nacht die de laatste uren samen zou betekenen. Ze
hadden herinneringen opgehaald, nog gevreeén sa-
men, voor de laatste keer. Marcus had Bo nog in zijn
armen genomen en haar tranen weggeveegd. ‘Weet je
zeker dat je hier wilt blijven?” had hij nog gefluisterd.
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‘Denk je dat je moeder dit zo zou willen voor je? Ga
toch mee, alsjeblieft ...

Toen Marcus de dag erna zijn spullen had ingepakt
en haar een van zijn liefdevolle kussen op haar voor-
hoofd had gegeven, voor de allerlaatste keer, was hij
vertrokken. Het voelde alsof ze voor de tweede keer in
de steek werd gelaten. Alleen werd gelaten. Nadat uren
later haar zoute tranen opgedroogd waren, had ze een
boom geplant naast die van haar moeder. In liefdevolle
herinnering aan haar lief, die een andere koers ging
varen dan de hare. Haar droom om ooit een eigen ge-
zin te vormen met hem, hier in haar huisje en tuin aan
de Oktoberlaan, versplinterde in duizend stukken. Het
gevoel dat ze hier moest blijven, was sterker dan welk
verdriet ook. Maar o, wat miste ze hem. Nog steeds, als
ze heel eerlijk was. Maar Bo was een sterke vrouw, die
niet bij de pakken neer ging zitten. Ze was flink aan de
slag gegaan. Ze maakte haar eigen seizoensgebonden
kruidenmelanges voor thee, begon een moestuintje en

genoot van haar eigen paradijsje op aarde.
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8 september

‘Zo, hehe, eindelijk is het vrijdag. Ik dacht dat de week
nooit voorbij zou gaan!” Lotta hief haar glas met wit-
te wijn en haar armbanden rinkelden gezellig mee.
‘Proost, girls! Proost!’

Er werd geklonken en gedronken van de koele pi-
not grigio op het terras van café De Boemel. Het ge-
beurde niet vaak meer dat de vier vriendinnen samen
waren sinds Brigitte en Layla uit het dorp waren ver-
huisd. Brigitte had een eigen psychologiepraktijk in de
stad, en Layla werkte als verpleegkundige in het zie-
kenhuis in dezelfde stad. Bovendien had Layla nu een
eigen gezin, haar peuter Milo was een superschattig en
ondernemend mannetje. Alleen Lotta was na haar stu-
dententijd weer teruggegaan naar het dorp. Ze had de
kunstacademie gedaan, daarna de fotografievakschool,
en na enkele jaren flierefluiten, had ze in haar geboor-
tedorp een flink appartement gekocht en was ze gaan
werken als fotograaf.

Tk kan geen bruidspaar meer zien, echt niet. Dit is
de eerste vrije vrijdag sinds weken. Het ergste is nog
dat je urenlang mee moet banjeren met hen, die vre-
selijk lange trouwdag door. En maar blijven lachen, ik
heb er serieus kramp van in mijn kaken.’ Lotta nam
een flinke slok en zette haar glas met een klap op de
tafel. ‘Beloof me dat jullie mij niet vragen als fotograaf

als je ooit gaat trouwen. Ik ga het niet doen.’
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Layla knipoogde naar Bo. Bo wist dat Layla na ja-
renlang samenwonen de grote wens had om te trouwen
met haar vriend Tim. Met de kleine Milan als bruids-
jonker, een groot feest met muziek en veel lekker eten.

‘Tk zou het niet eens durven vragen, lachte Layla.

Brigitte keek peinzend naar Lotta. ‘Als je er zo’'n he-
kel aan hebt, waarom doe je het dan?’ vroeg ze gevat.

Bo glimlachte. Ze waren uiteenlopende types.
Brigitte was down-to-earth, met een indrukwekkend
cv en dito carriere. Layla was de romanticus en de zor-
gende moeder, en Lotta de uitbundige, cynische losbol.
Bo kon het antwoord van haar vriendin al raden.

Lotta haalde haar hand door haar blonde krullenbos
en lachte breed. ‘Omdat het veel verdient. Bruiloften
vind ik echt het meest verschrikkelijk om als fotograaf
te doen. Het is altijd hetzelfde. Zenuwachtige brui-
den, tranen, rijst gooien, duiven, diner, poseren in een
kleurrijk straatje, blablabla en in de avond is iedereen
dronken. Behalve ik.’ Ze stak haar tong uit en deed
alsof ze overgaf.

‘Ik hoop dat je dan wel wat minder opvallend ge-
kleed gaat.’ Layla wees naar Lotta’s decolleté, haar bor-
sten hingen zowat uit haar felgekleurde zomerjurk.

Lotta lachte. ‘Niet zo preuts doen, Layla. Natuurlijk
doe ik dan wat anders aan. Ik heb een lichtgroen
broekpak voor dit soort gelegenheden. Gekleed, maar
toch sexy.’ Ze knipoogde erbij.

‘Het lijkt mij wel tof als je werkweek elke keer weer
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anders is, zuchtte Brigitte. ‘Bij mij zijn alle dagen het-
zelfde’

Ja duh, dat is logisch als je ervoor kiest om psycho-
loog te worden,” zei Lotta, ‘dan kies je ervoor dat er
elke dag weer mensen bij je komen klagen over hun
angsten en verliezen.

Het gesprek stopte plotseling. Layla gaf onder tafel
een kleine schop tegen Lotta’s been, en Brigitte seinde
subtiel met haar ogen richting Bo. Bo was dit soort
ongemak ondertussen wel gewend. Zodra het gesprek
over verlies en angst ging, stopte het vaak abrupt, bang
als ze waren om Bo te kwetsen.

Layla was de eerste die na een paar ogenblikken
de ongemakkelijke stilte probeerde te doorbreken. ‘Bo,
hoe gaat het nu met je winkel? Zeker druk bezig met
het voorbereiden van de pompoenplukdagen?’

Bo voelde zich, net zoals bij Marcus, weer een kleur-
loos meisje naast haar vriendinnen. Zij was geen fo-
tograaf, verpleegkundige of psycholoog. Zij had geen
drukke werkweek of bijzondere verhalen over haar
werk. Eigenlijk wist ze niet of ze dat miste of niet. Haar
dagen waren vooral gevuld met hetzelfde: de planten
verzorgen, klanten helpen die in de winkel kwamen,
workshops voorbereiden of workshops geven. Ze ge-
noot van het buitenleven en het wisselen van de sei-
zoenen. ’s Avonds zat ze vaak thuis, in haar favoriete
stoel voor de tv, waar ze in pyjama Netflix keek en

wijn dronk, moe maar voldaan. Was dat erg? Om elke
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dag hetzelfde te doen? En daar tevreden mee te zijn?
In haar eentje kon ze er goed mee omgaan, maar in
gezelschap, zoals nu, voelde ze zich vaak een slachtof-
fer van wat haar was overkomen. Een loser die niet
verder kwam. Terwijl ze toch best tevreden was over
haar leven.

‘Klopt, volgende week ga ik persberichten versturen
voor de lokale krant en affiches maken voor de pom-
poenplukdagen en de workshop Halloweenpompoenen
uithollen,” zei Bo zo opgewekt mogelijk, maar de stilte
die daarna weer viel, verried dat haar vriendinnen wis-
ten wat er daarna zou komen. Weken van verdriet en
opsluiting. Herinneringen die bovenkwamen.

Haar vriendinnen wisten niet goed wat ze moesten
doen, ze hadden er onderling discussies over, en on-
danks dat Brigitte psycholoog was, hadden ze geen
flauw idee hoe ze Bo het beste konden ondersteunen
in dit proces, dat zich elk jaar weer herhaalde. Ze
hoopten dat Bo in therapie zou gaan, zou gaan praten
met iemand, maar toen haar vriendinnen dit een keer
ter sprake brachten, had ze erg fel gereageerd. Bo was
een einzelginger, iemand die goed gedijde in de eigen
omgeving. De vriendinnen waren daarna nooit meer
over therapie begonnen, ze wilden haar ruimte geven.
Tenslotte was ze een volwassen, grote meid die zelf het
beste wist wat goed voor haar was. Ze deed het ook
goed, zo in haar eentje. Bo leek gelukkig en tevreden.

Ze waren erg trots op haar. Dat die ene maand per jaar
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ongemakkelijk en soms pijnlijk was, namen ze op de
koop toe. In de loop der jaren was dat erin gesleten.

Lotta, Layla en Brigitte hadden een ongeschreven
regel: begin november nam één van de vriendinnen het
initiatief om een appje te sturen en weer af te spreken,
waarna ze zoals vanouds begonnen met leuke dingen
doen. Dan was de nare oktobermaand weer voorbij.

De stilte werd dit keer door Lotta verbroken. ‘Over
Halloween gesproken, hebben jullie al gezien wie de
nieuwe eigenaar is van café De Bokkenrijder?’

‘Een vampier misschien?” merkte Brigitte droog op.

Lotta keek verbaasd op.

‘Omdat het met Halloween te maken zou hebben?’
verduidelijkte Brigitte zich.

Layla lachte uitbundig om haar opmerking.

Ta, grappig hoor, sneerde Lotta, ‘maar vorige maand
is Jesper erin getrokken, een nieuwkomer uit de stad.
Geloof me: dat is een heel lekker hapje!’

‘Wat heeft dat met Halloween te maken?’ vroeg
Brigitte.

Lotta zette haar zonnebril op haar hoofd en schoof
wat naar voren. ‘Jesper heeft me benaderd. Omdat hijj
De Bokkenrijder heeft overgenomen en nog wat wil
cashen voordat het winter wordt, wil hij een groot
herfstfeest organiseren. Zoiets als wat ze in Amerika
doen, weet je wel? Zo'n herfstfair. Hij wil hier allerlei
activiteiten organiseren op het plein, met lekker veel

drank natuurlijk, en hij vroeg of ik foto’s wil maken.
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Als klap op de vuurpijl wil hij een Halloweenfeest or-
ganiseren.’

Drie paar ogen trokken richting café De Bokkenrijder
aan de overkant van het plein, om een glimp op te van-
gen van het zogenaamde lekkere hapje. Maar behalve
een half peloton wielrenners op het terras, een gezin
met twee luidruchtige kinderen en een serveerster van
een jaar of zestien, was er geen lekker hapje te zien.

‘En, ga je dat doen?’ vroeg Brigitte.

Lotta knikte geheimzinnig. ‘Daar kan ik natuurlijk
geen nee tegen zeggen. Sowieso is het gelukkig weer
iets anders dan een bruiloft. En geloof me, als je Jesper
zou zien, dan zouden jullie ook geen nee zeggen.

Bo werd nu wel heel nieuwsgierig.

‘Ik denk dat hij jou ook gaat benaderen, Bo, ver-
volgde Lotta. ‘Volgens mij wilde hij jou vragen je tuin
ter beschikking te stellen voor Halloween.’

Voor de derde keer die avond verstomde het ge-
sprek abrupt. Bo voelde een steek in haar buik en nam
een flinke teug wijn.

Layla streek liefdevol over Bo’s been. ‘Wie weet
heeft hij leuke ideeén. Geef het een kans, Bo. Als het
zo'n leuke man is, ga je dit jaar misschien wel overstag.’

Bo haalde haar schouders op. Jullie weten wat voor
hekel ik heb aan Halloween. Hoe weet hij trouwens
van mijn winkel en mijn tuin?’

Lotta wapperde met haar handen in de lucht. ‘Duh,

ik heb jouw winkel natuurlijk genoemd. Beetje recla-
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me maken voor mijn vriendin. En geef toe, Bo, je kunt
best weleens wat mannelijke aandacht gebruiken na
jaren single te zijn, toch?’

Brigitte en Layla keken elkaar geschrokken aan. En
terwijl Lotta begon te schaterlachen, wenste Bo dat ze

ooit van dit ongemakkelijke gevoel verlost zou zijn.
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