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Opkomst en val van een 
Surinaamse obiaman

Relaas van een vriendschap

Peter van Koningsbruggen





Voor Beatrijs, altijd





PROLOOG

Ik kreeg hem in het vizier. Hij zat ineengedoken in de drukke wacht-
ruimte van het gerechtsgebouw, gehuld in een loden donkergrijze 
winterjas, die tot over zijn knieën reikte. Het kleedde hem af tot een 
keurige heer op leeftijd, die als hulpbehoevende door zijn verzorgers 
is opgemaakt voor een wandelingetje buiten de poort. Een vaalbrui-
ne, slappe hoed met breed afhangende rand viel daarbij uit de toon 
en beschaduwde zijn gezicht, waarvan de trekken opgingen in een 
onpeilbaar zwart. 

Ik observeerde hem op afstand, mijn aanwezigheid verbergend 
achter omstanders, als ware hij een dier dat ik in zijn natuurlijk ge-
drag niet wilde storen. Vervolgens liep ik op hem af, gedreven door 
een mengeling van gewoonte, ongeloof en medelijden. Misschien 
viel het me nog steeds moeilijk om de rol van vriend van me af te 
werpen. Nog niet zo lang geleden omhelsden we elkaar bij weer-
zien en afscheid, deelden we klopjes op de rug uit, zoenwreven onze 
wangen elkaar, daarbij een kuise ruimte latend tussen onze lijven. 
We lieten het begroetingsritueel vergezeld gaan van temerig getoon-
zette woordjes, bijna troostend, zoals Bosnegers, nu bekend onder de 
naam Marrons, gewoon zijn te doen. 

Toen ik voor hem stond, noemde ik zijn naam en stak mijn hand 
uit. In sombere gedachten verzonken, reageerde hij niet meteen. Ik 
voelde me ongemakkelijk met die uitgestrekte hand, maar ineens 
veerde hij op. Terwijl de zijne slapjes in de mijne schoof zei ik: ‘Ik 
wens je veel sterkte.’ Hij bedankte me kortaf, zonder me aan te kij-
ken en verviel weer in gepeins, een stemming, die ik zo goed van 
hem kende uit de maanden dat ik antropologisch veldwerk bij hem 
deed in de bossen van Suriname, 35 jaar geleden. Een afwezige hou-
ding, die paste bij de rol die hij zich had aangemeten van iemand die 
als genezer, medicijnman, exclusief in contact stond met een wereld 
van geduchte geesten. Nu de verwijdering tussen ons een feit was, 
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stonden we weer als vreemden tegenover elkaar, als in het begin. 
Misschien kwam die afstand hem nu het beste uit bij de beproeving 
die hem te wachten stond.

Ik onderging de ontmoeting in het gerechtsgebouw, de laatste tussen 
ons, als een onafwendbaar slottoneel, dat zijn beslag zou krijgen met 
de rechtszaak, die op het punt stond te beginnen. Al ruim anderhalf 
jaar eerder, na die vreselijke onthulling over hem, had ik met hem 
gebroken. Hij liet mij geen andere keuze. Sindsdien kwam de zoek-
tocht door mijn geheugen op gang; alsof definitief afscheid pas de 
bevraging van de waarde of betekenis van vriendschap afdwingt. 
Het maant je tot een terugblik, die vooreerst met de reden van de 
breuk gewettigd lijkt, z’n lading krijgt. Zo ń zoektocht is een hache-
lijke onderneming, want voordat je het weet zet je de gang van de 
geschiedenis naar je hand. Het kan makkelijk leiden tot allerhande 
interpretaties, nauwelijks gegrond, maar verleidelijk als een warm 
bad dat je voor jezelf bereidt. 

Gelukkig behoeden mijn dagboeknotities, correspondentie, ge-
luidsopnamen en de vele gesprekken met hem me voor deze ver-
leiding. Talrijke malen heb ik de beelden van mijn filmopnamen 
voorbij laten komen, frame na frame stilgezet, zoals ik dat met de 
geschiedenis zelf wilde doen, in de hoop dat het moment en niet 
het verloop meer kon prijsgeven van wat zich zou gaan ontvouwen. 
Ik meet me niet de pretentie aan met die verzamelwoede een voor-
uitziende blik te hebben gehad; ik ben er gewoon van jongs af aan 
mee behept geweest en het betaalde zich nu uit. En toch, voordat je 
het weet, maak je van al dat materiaal een sluitend geheel, wat je 
blik vernauwt en de horizon van het (be)grijpbare tot oordeelsgrens 
verklaart, zoals foto’s van een vakantie onbedoeld als een afpalend 
passe-partout werken voor de volheid van de herinneringen. Het ver-
haal wordt je dan voorgeschreven en daaraan valt nauwelijks nog te 
ontsnappen.

Uiteindelijk vertrouwde ik op het vermogen van de geest om 
ruimte te geven aan nog andere ondersteunende en verhelderende 



9

inzichten, die zich aan deze misleidende processen weten te onttrek-
ken. Zij leveren betekenis geladen duiders op voor wat is geschied, 
lijken als vrije associaties voorgesorteerd door een min of meer au-
tonome instantie, die zich niet laat corrumperen door de richtlijnen 
van een verhaal. Het verstrekte me geen bewijzen voor wat dan ook, 
maar geleidelijk aan begon ik iets beter te begrijpen waarom het zo-
ver met hem komen moest.1 

----------------------------

1 Om redenen die hier buiten beschouwing worden gelaten, zijn persoons- 
en plaatsnamen in dit boek waar nodig geanonimiseerd.
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(1)

Op mijn 31e, een leeftijd waarop menigeen tegenwoordig zo zoetjes 
aan in de laatste fase van zijn carrière is beland, schreef ik me in 
voor de dagopleiding culturele antropologie aan de Universiteit van 
Utrecht. In mijn voorstelling herbergde de studie van volkeren en 
culturen voor de beoefenaar bij uitstek mogelijkheden tot roman-
tisch escapisme, het soort vluchtneigingen dat in mijn persoon inge-
bakken leek. Met name veldwerk als haar methode van onderzoek 
vond ik daarbij wonderwel aansluiten. 

Wat ik met het vak wilde, of dat er droog brood mee te verdienen 
viel, interesseerde me in het geheel niet; de passie ten volle ontwaakt 
kwam mij voor als de enige drijfveer voor het leven. Met mijn stu-
diekeuze was ik aldus beland in een maatschappelijke sfeer van on-
zekerheid en onbepaaldheid, die zeer wel met mijn levenshouding 
strookte. Ik heb nu eenmaal een hang naar een uitzonderingspositie, 
wat me een behaaglijk gevoel van autonomie verschaft, zij het eentje 
met een annuleringsverzekering tegen al te grote risico’s. Per slot ben 
ik geen crocodile hunter, eerder een romantische dweper die naar een 
weliswaar ongebreidelde, maar tegelijkertijd redelijk veiliggestelde 
vrijheid haakt.

Mijn eerste studiejaar liep rimpelloos naar zijn einde en ik geloofde 
al niet meer dat mijn reeks bijdragen aan het studentenblad Kabul iets 
teweeg zou brengen toen op een middag in de gang van het instituut 
dr. Paardenkoper me tegemoet snelde - in een ander tempo bewoog 
de man zich niet - en me in het voorbijgaan toeriep dat Janssen me 
vanavond thuis zou bellen. Hij had mijn Kabul-publicaties gelezen, 
liet hij me ook nog weten. Daarin deed ik verslag van mijn erva-
ringen als militair in Suriname en van mijn stage bij een radiosta-
tion in Paramaribo, waarop ik aan de Utrechtse School voor de 
Journalistiek ben afgestudeerd.



12

Professor H.J.T. Janssen van Elvoort verrichtte, zo wist ik, sinds 
jaar en dag onderzoek bij de Marrons in Suriname. Ik had nog nooit 
een woord met hem gewisseld, maar wel al een enkele keer college 
bij hem gevolgd. Het was niet zozeer zijn bevlogenheid tijdens die 
bijeenkomsten, die ik me herinner, zoiets leek hem vreemd, maar 
eerder de bedaarde wijze waarop hij in academische volzinnen zijn 
gehoor van studenten toesprak. 

En zo geschiedde het dat ik die avond tegen achten de telefoon 
opnam en zijn sonore stem hoorde zeggen: ‘Met Janssen.’ Hij had 
mijn avonturen in Suriname met interesse gelezen en complimen-
teerde mij ermee. Zou ik de volgende dag bij hem thuis willen komen 
om een en ander met hem te bespreken? Dat wilde ik wel. 

Er stond iets te gebeuren, zoveel was zeker.

Ik parkeerde in de namiddag te Bilthoven mijn racefiets op de lange 
oprit naar zijn witgepleisterde bungalow, indrukwekkend van om-
vang, maar fantasieloos als een schoenendoos. Een licht gekromde 
stenen trap met aan weerzijden onkruidwerende en onderhoudsar-
me bodembedekkers leidde naar de huisdeur. Ik drukte op de bel die 
geen klank afgaf en nog geen seconde later zwaaide de deur open. 

‘Student van Koningsbruggen!’ riep de professor mij wat jolig 
verwelkomend toe. 

‘Professor!’ trachtte ik zijn toon, zij het wat ingetogener, over te 
nemen en schudde zijn hand.

‘Kom verder!’ klonk het, terwijl hij met een zwierige beweging 
terugweek om me door te laten. 

Via de ruime woonkamer ging hij mij voor naar zijn studeerver-
trek achter in het huis, wat mij een blik toestond op het interieur. 
Wanden met boeken, wat slordige stapels paperassen op stoelen en 
bijzettafels, een opengeslagen krant op een groot uitgevallen eettafel 
die voor andere doeleinden dan lezen niet gebruikt leek, wat tijd-
schriften langs plinten geparkeerd. Voorts hier en daar tegen de aan 
de woekering van boeken ontkomen stukjes muur wat etnografische 
attributen uit het Surinaamse bos; een kleurrijk beschilderde ped-
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del, een uit hout gesneden zitbankje, een kundig uit bast gevlochten 
cilindrische cassavepers en een apintie, de rituele trommel van de 
Marrons. 

Wat misschien onder de noemer ‘gezellig’ geschaard mocht wor-
den, was een zithoek, bestaande uit twee identieke banken, sym-
metrisch tegenover elkaar geplaatst. Ze boden de gebruiker het 
kloosterlijke comfort van het soort dat je in parken aantreft, zij het 
enigszins verzacht met een povertjes opgevulde overtrek van canvas 
in de frivole kleur oranje, in de jaren vijftig zeer in trek. 

De hele inrichting ademde een sfeer van nonchalance, van een 
schier gekoketteerde verstrooidheid, al dan niet bedoeld bij de be-
zoeker de indruk te geven dat het hier intellectuelen betrof - zijn 
vrouw bedreef hetzelfde vak als hij zo wist ik al -, die zich verre hiel-
den van burgerlijke knusheid en behagen. 

Een deur kwam uit op de studeerkamer, die met een lange rij hoge 
ramen uitzicht bood op de achtertuin met wat struiken, grasstro-
ken en nauwelijks onderhouden bloemperken, doorsneden door een 
pad dat achter in de tuin in een dicht, duister bos van naaldbomen 
verdween. Tegenover de ramen, over de hele lengte van de kamer, 
wederom een wand met boeken tot aan het plafond. 

De professor bood me een fauteuil aan en nam tegenover mij 
plaats op een van zijn bureau afgewende draaistoel. Zo voor hem 
zittend viel mij zijn gedrongen gestalte op van een weinig atletische 
lichaamsbouw, die zijn vrijetijdstrui en manchesterbroek niet wisten 
op te smukken. Zijn kort gehouden haar, aan de slapen overgaand 
van donkerblond in grijs, bedekte, met hier en daar een aanzet tot 
lichte golving, als een mossige substantie zijn schedel. De neus, bol-
rond, aan de voorkant wat ingedeukt en de neusgaten overwelvend, 
zou je, althans naar prototypische maatstaven, eerder bij een boxer 
dan een geleerde verwachten, maar het model bril beantwoordde 
aan de toen heersende mode onder academici en maakte denksport 
waarschijnlijker. Hoewel de dikte van zijn brillenglazen de omvang 
van zijn ogen vergrootten en aan zijn gelaat de trekken van een soort 
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krachteloze hondentrouw meegaven, ging daarachter ongetwijfeld 
een scherpe geest schuil. 

Hij stelde voor om elkaar te tutoyeren, waarmee ik instemde, 
hoewel het me in het gesprek niet makkelijk viel hem spontaan 
Herman - naar zijn voornaam - te noemen en niet ‘Janssen’, zoals 
we als studenten onder elkaar gewend waren. Bovendien spraken 
studenten en docenten in die tijd elkaar nog voornamelijk met ‘u’ 
aan, wat het jij-zeggen ook bemoeilijkte. Al met al bevond ik me 
in een ‘rite de passage’ als ik de collegestof uit het eerste jaar goed 
begrepen had; ineens werd ik ingewijd in een hoger echelon van het 
academische bedrijf en was ik, net begonnen, een beetje student af. 
Maar ik bleef op mijn hoede, omdat ik wel doorhad dat de amicale 
omgang die Herman voorstelde de feitelijk hiërarchische verhouding 
niet kon slechten. 

‘Jij blijkt er geen moeite mee te hebben lang en ver van huis te zijn,’ 
begon Herman. ‘Het moet toch wat zijn geweest om als jong knaapje 
in vechtuitrusting door de jungle te struinen. En dan als journalist bij 
een radiostation; het lijkt me een hele klus om je in die Surinaamse 
slangenkuil te kunnen handhaven. Enfin, ik heb van je verhalen ge-
noten. Je kunt prima schrijven en goed observeren. Daarmee be-
schik je zo’n beetje over alles wat een goed antropoloog van je kan 
maken. Ben je al enigszins bekend met de Marronsamenleving?’ 

‘Ik heb er iets van meegekregen ja,’ zei ik, mijn onkunde zoveel 
als mogelijk verbloemend om niet bij voorbaat mijn kansen te ver-
spelen aan zijn mij nog onbekende verzoek te kunnen voldoen. Daar 
hoefde ik niet lang op te wachten, want zonder verdere omhaal van 
woorden liet hij erop volgen:

‘Zou je ervoor voelen om bij die mensen in Suriname onderzoek 
te doen?’

Ik kon mijn oren niet geloven. Een golf van gelukzaligheid trok 
door mij heen en was zo overweldigend dat de vanuit mijn tenen 
komende kreet ‘ jaaa!!!’ erin verloren ging.

Er werd op de deur geklopt. 
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‘Binnen!’ riep Herman uitdrukkelijk. 
Er trad een vrouw met een dienblad de kamer in. Haar grijze 

haar hing tot over haar schouders af. Trui en rok waren van een-
zelfde grijze kleur en omhulden een magere, rijzige gestalte zonder 
een vrouwelijke lijn prijs te geven. Ze deed me aan Sidonia denken, 
de tante van Suske en Wiske. Twee kopjes thee zette ze op de rand 
van het bureau en een schaal met kokosmakronen, terwijl Herman 
haar als zijn echtgenote Alieke aan mij voorstelde. 

Ik kende haar van haar schrijversnaam Gertruda van Doornik, 
waaronder ze, veelal samen met haar man, publiceerde. Ik stond 
van mijn stoel op en gaf haar een hand. Ze begroette mij met enige 
volzinnen, die iets meedeelden over thee, Marrons en herfst. Het was 
me niet duidelijk wat ze bedoelde en ik lachte haar daarom toe als 
een schaap die koolblaren eet. De keren dat ik haar daarna nog zou 
ontmoeten, zouden niet veel anders verlopen. Wat ze aan je kwijt 
wilde was geen mening, mededeling, vraag of iets wat we onder 
dagelijkse communicatie verstaan, maar een soort publicatieklare 
verhandeling, waarvan overigens verband en strekking je geheel ont-
gingen. Toen Herman haar een wat glazige blik toezond, meende ze 
dat het tijd was de kamer weer te verlaten.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij een beetje ongeduldig geworden 
toen zij verdwenen was.

‘Ja eh, ik weet niet, ik zeg geen nee, maar…,’ jongleerde ik met 
woorden, ‘wellicht kunt u…eh… kun je wat concreter zijn over wat 
je van mij verwacht.’

‘Ik zou graag willen dat je een paar maanden bij een medicijn-
man gaat wonen en zoveel als mogelijk met hem optrekt. Obiaman 
heet zo iemand daar. Ons is ter ore gekomen dat hij kan uitgroeien 
tot een, wat we noemen, ‘profeet’, iemand die op revolutionaire wijze 
hekserij weet te bestrijden.’ 

Hoorde ik het goed? Sprak de professor van hekserij? 
Antropologischer kán het toch niet, althans wat mijn romantische 
inborst zich ervan voorstelde. Was ik, infanterist in den vreemde, 
nieuwslezer bij een derderangs radiostation te Paramaribo uitein-
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delijk voorbestemd me wetenschappelijk te gaan bezighouden met 
zoiets als ‘hekserij’? Door de opwinding die zich van mij meester 
maakte, ontging me de rest van Herman’s verhaal en toen ik merkte 
dat het gebrom van zijn stem op de achtergrond stokte, zei ik gok-
kend dat het bij zijn betoog een beetje aansloot:

‘Ik voel me gevleid dat je zoiets aan mij toevertrouwd, maar ik 
ben net met mijn studie begonnen, heb zojuist mijn propedeuse ge-
haald. Is dat niet bezwaarlijk?’

‘Dat geeft niet,’ zei Herman tot mijn verbazing. ‘Je beschikt over 
heel wat meer kennis en levenservaring dan een doorsnee eerste- of 
tweedejaars, lijkt me zo. Als jouw verslag voldoet aan de kwaliteiten 
die we aan een doctoraalscriptie stellen, dan zullen we het als zoda-
nig honoreren. De rest van je studie komt dan later, we draaien het 
curriculum gewoon om.’ 

Ik wist niet dat dat kon; een proeve van bekwaamheid leveren, 
waarvoor je achteraf de vereiste opleiding volgt. Wat zegt dat van het 
vak; dat het niks voorstelt? Of ben ik briljant, maar was ik me daar 
tot dan toe niet van bewust? 

‘Ik weet er nog zo weinig van dat ik me er moeilijk een voorstel-
ling van kan maken,’ zei ik. ‘Wonen bij een medicijnman, eh obiaman 
dus, die hekserij bestrijdt. Klinkt me voorlopig in de oren als titel 
voor een jongensboek.’ 

‘Dat kan ik me voorstellen,’ reageerde Herman, ‘maar laat ik je 
dan iets meer vertellen van hekserij bij de Marrons2, of liever gezegd 
bij de Ndjuka, de naam van één van de groepen, die eruit zijn voort-
gekomen, waarnaar mijn vrouw en ik zo’n twintig jaar onderzoek 
hebben gedaan.’ 

Dat leek me een goed idee, al was het maar om tijd te rekken me 
mentaal in te stellen op wat van mij verlangd werd.

2 Marrons zijn uit West-Afrika geïmporteerde tot slaaf  gemaakten die, een-
maal tewerkgesteld op diverse plantages in Suriname, gevlucht zijn en in 
het oerwoud nieuwe gemeenschappen hebben gesticht. Hieruit kwamen 
geleidelijk verschillende groepen voort, ieder met hun eigen cultuur, hoe-
wel toch ook zeer verwant. De Ndjuka worden ook wel Okanisi of  Auka-
ners genoemd. 
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Herman koos zijn woorden, zoals gezegd, met academische pre-
cisie en zijn betoog bleef van begin tot eind tamelijk coherent, waar-
aan de naar langdradigheid neigende monotonie van zijn stem geen 
afbreuk deed. Hij beschikte over een soort onderkoelde humor, die 
aan de tragiek van het menselijk tekort, wat al snel een van zijn fa-
voriete thema’s bleek, iets amusants meegaf, iets verteerbaars. ‘De 
mens in verwarring is een gouden moment voor de onderzoeker in 
het veld,’ zou een gevleugeld woord van hem blijken, dat ik me al 
spoedig als kenspreuk voor mijn eigen fascinatie voor het speurwerk 
eigen zou maken. 

‘Hoe kan ik het nou allemaal het beste samenvatten,’ eindigde 
Herman zijn betoog, terwijl hij zijn blik op mij liet rusten, wat lichte-
lijk op mijn zenuwen werkte. Begreep hij dat het me allemaal wat te 
veel werd en zijn woord ‘hekserij’ galmend van mijn gehele hersen-
pan bezit had genomen?

‘Zoals ik je heb geprobeerd uit te leggen,’ zei hij nogal uitdruk-
kelijk, alsof hij doorhad dat ik nauwelijks bij de les was, ‘kent de go-
denwereld dus hoge en lage goden, die zich ieder op hun eigen wijze 
inlaten met de mens. Natuurlijk wil die laatste graag weten hoe hij 
zich moet gedragen, opdat hij niet tegen de wil van die wezens in-
gaat. Dat kan heel wat ellende teweegbrengen.’

Nu keek hij me indringend aan en leek te wachten op wat ik hier-
op te zeggen had. 

‘Maar,’ vroeg ik, erop vertrouwend dat Herman juist op het punt 
stond dat te vertellen, ‘eh…hoe komt een Marron of Ndjuka erachter 
wat die goden willen?’

Meteen daarop inhakend zei hij: 
‘Als hij regels en plichten naleeft, regelmatig gebeden uitspreekt 

en voedsel- en plengoffers brengt, dan heeft hij in het contact met 
de goden al heel wat gewonnen. In het alledaagse leven kunnen 
dergelijke handelingen afdoende effect sorteren om de zaak tussen 
mens en godenwereld in evenwicht te houden. Maar nu komt het, zei 
Hermans met een zekere nadruk waarop ik mijn oren spitste. 

‘Goden en geesten, vooral die van een lagere rang, kunnen zowel 
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naar de goede als naar de slechte kant overhellen. De mensen kun-
nen met zo’n ‘slechte’ geest een pact sluiten, waardoor zij bovenna-
tuurlijk vermogen ontvangen om met hekserij, hier wisi sani geheten, 
onder zijn medemensen huis te houden. Zo’n heks of wisiman hult 
zich dan bijvoorbeeld in de gedaante van een vampier of jaguar, die 
in de nachtelijke uren actief wordt.’ 

‘Van zoiets ben ik geloof ik getuige geweest tijdens mijn militaire 
dienst in Suriname,’ onderbrak ik hem. 

‘Ik bracht de nacht door in mijn hangmat in het bos in de buurt 
van een dorpje, toen er ineens gillende vrouwen en meisjes langs 
renden, die angstig achter zich om keken. Vreesden ze misschien dit 
type heksen dat hun achtervolgden?’ 

‘Interessant...zou kunnen, zei Herman, terwijl hij mij onderzoe-
kend aankeek en een sardonisch lachje rond zijn mond op het punt 
van doorbreken stond. 

‘Interessant,’ herhaalde hij nogmaals krachteloos, mij nu defini-
tief het gevoel gevend van het tegendeel. 

‘Maar goed,’ vervolgde hij, ‘goed en kwaad kunnen zich dus al-
lebei manifesteren. In wisi huist altijd het kwade. Een heks, wisiman 
dus, kan brouwsels en middelen bereiden en allerhande voorwerpen 
besmetten, die bij aanraking of gebruik rampspoed veroorzaken. 
Obia is in zekere zin het tegendeel hiervan. Het is de verzamelnaam 
voor bepaalde kruiden, amuletten, heilige bundels en zelfs mensen. 
De kracht die in obia schuil gaat, kan door aanroeping van de gees-
tenwereld, eh, laten we zeggen ‘actief’ gemaakt worden.’ 

Herman liet opnieuw een pijnlijk stilte vallen, die ik - voor zo’n 
moment al kant en klaar in gedachten hebbend - doorbrak met de 
vraag: 

‘Wordt er dan niets aan een natuurlijke oorzaak toegeschreven?’ 
‘Ook al doet men dat,’ antwoordde Herman, ‘dan nog wordt het 

vermoeden dat er wisi in het spel is er hardnekkig bij betrokken. Men 
gaat daarbij heel omzichtig te werk en zal zich ervoor wachten om 
iemand in het openbaar van zoiets te beschuldigen. Zo iemand, wi-
siman of niet, zou zich kunnen wreken of de beschuldiger laadt daar-
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mee zelf de verdenking op zich dat hij zich met wisi sani inlaat. Er 
kan een sfeer van verdachtmaking en roddelpraat rond een persoon 
komen te hangen, die hem of haar stigmatiseert tot wisiman.’

‘Een nogal somber, misschien, eh… paranoïde mensbeeld,’ 
waagde ik.

‘Dat kun je wel stellen ja.’ bekende Herman. 
‘En nu komen we bij de obiaman terecht, want bij ernstige ziekte, 

sociale spanningen of openlijke conflicten, zowel in heden als in ver-
leden, komt er meer bij kijken dan wat obia in het dagelijkse gebruik 
voor mensen kan betekenen. Zo’n obiaman is gespecialiseerd in het 
verstaan van de verschijningsvormen die ik zojuist heb genoemd. 
Zieken hopen een heldere diagnose te verkrijgen over de aard en 
oorzaak van de kwaal waaraan ze lijden. Een obiaman kan in staat 
van trance allerlei kwesties aan de orde stellen, die niet in de open-
baarheid komen, want de Ndjuka streven harmonie na. Hij beschikt 
als het ware over een licentie om man en paard te noemen. Zelf blijft 
hij buiten schot, is slechts de ‘boodschapper’ van de god of geest. 
Hij kan schuldigen aanwijzen, mededeling doen over achtergrond 
en betekenis van conflicten en ongenoegen ventileren op een wijze, 
die buiten de trancetoestand door de Ndjuka niet getolereerd zullen 
worden. Toni Matelu - zo heet onze obiaman voluit- is zo iemand. 
Althans berichten daarover hebben ons bereikt.’

‘En nu wil je dat ik daar wat meer over te weten kom.’
‘Precies. Helaas zijn Alieke en ik door onderwijsverplichtingen 

niet in de gelegenheid om zelf te gaan. Er is enige urgentie geboden 
en…’ 

‘Ik ga het doen,’ brak ik hem af om afwegingen en voorbehouden 
van mijn kant meteen de pas af te snijden.

‘Fijn!’ riep Herman, ‘dat is dan afgesproken!’ Zijn gezicht klaarde 
ineens op als doorbrekend zonlicht tussen voortjagende wolken.

‘Zullen we daarop een glaasje rode wijn drinken?’
Nog voordat ik daarmee kon instemmen en wit was blijkbaar 

geen optie stond hij van zijn stoel op en liep de kamer uit, terwijl ik 
hem nariep dat ik er wel een lustte. 
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Ik richtte me op en liep over een mee verende vloer van geluk-
zalig ongeloof naar het raam met uitzicht op de slecht onderhou-
den tuin. Op dit moment van de dag lieten de dicht naast elkaar 
staande naaldbomen geen licht meer door. Ik liet mijn blik door 
de hemel erboven dwalen, terwijl mijn geest zich vulde met werve-
lende melodieën, een soort filmmuziek bij de toekomstige beelden 
van het mij toevallende avontuur. 

Er doemde een bejaarde dame in een mantelpakje - bepaald 
niet type kruidenvrouwtje - tussen een groepje struiken op met een 
schaar in de ene en wat twijgjes in de andere hand. Wat schichtig 
om zich heen kijkend, verdween ze in een belendende, witgepleis-
terde bungalow in het linkerdeel van de tuin, die als twee drup-
pels water op die van Hermans optrek leek, zij het van een kleiner 
formaat. 

Herman trad met een fles wijn en glazen de kamer binnen en 
kwam naast mij staan. Hij ontkurkte met veel zwier de fles, zoals 
mensen doen die van zichzelf weten onhandig te zijn, schonk in en 
we hieven het glas op onze afspraak. Met een paar slokken liet hij 
het vocht zijn keel inglijden, waarvoor ik niet onder wilde doen, 
wat opnieuw om de fles vroeg.

‘Er liep een bejaarde dame door je tuin. Is dat in orde?’ stond ik 
me enige schalksheid toe nu de kogel door de kerk was.

‘Dat is mijn schoonmoeder, die woont hiernaast,’ reageerde hij 
kortaf. 

Toen we weer tegenover elkaar zaten en Herman de glazen nog 
eens volschonk, vroeg ik hem: ‘Janssen…eh…ik bedoel Herman, 
wat maakt die obiaman zo interessant voor jullie onderzoek?’

Hij veerde op. 
‘Dat is de hamvraag! Toni Matelu zou voor Alieke en mij best 

een belangrijke ‘case’ kunnen worden. Laat ik je het volgende er-
over zeggen, de rest komt later.’

Ik ging er nog eens goed voor zitten, hoewel ik merkte dat de 
eerste tekenen van beneveling mij parten begonnen te spelen, wat 
ongetwijfeld ook bij mijn gesprekspartner het geval was. Zijn do-


