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Voorwoord

Het is al even geleden, maar ik kan me nog herinneren
hoe, waar en wanneer ik voor het eerst in mijn medische
carriere in aanraking kwam met het ziektebeeld
Myeloproliferatieve Neoplasieén (MPN). Natuurlijk
vanuit de leerboeken, maar dat was abstract en weinig
tot mijn medische verbeelding sprekend.

Nee, indrukwekkend was mijn eerste patiéntencon-
tact met een MPN-patiénte. Dat vond plaats tijdens het
coschap Interne Geneeskunde ongeveer 35 jaar geleden.
Dit eerste coschap was (en is) een periode waarbij je als
coassistent veel indrukken opdoet en natuurlijk veel
zaken indruk op je maken. Ik liep op die dag met een
internist mee, we gingen naar de dagbehandeling. Daar
maakte ik kennis met een dame op leeftijd, grijs haar
en een vermoeid gelaat. Ik zie haar nog voor me. Ze lag
in bed en nog afgezien van de matige toestand waarin
zij zich bevond, viel het mij op dat haar buikomvang
fors was. Dat werd niet veroorzaakt doordat ze dik was.
Nee, in tegendeel, zij was juist mager. Er hing een zakje
met bloed naast het bed. De internist meldde me dat
hier sprake was van een ernstig ziektebeeld waar niet
veel aan te doen was, behoudens het geven van bloed-
transfusies. De dame vertelde me dat ze veel klachten
had, vooral ernstige vermoeidheid, last van haar buik
(milt) en dat ze regelmatig naar het ziekenhuis kwam
om bloed te krijgen. U heeft waarschijnlijk al door dat
ik kennis maakte met een dame met myelofibrose. Op
dat moment kon ik niet vermoeden dat MPN in mijn



latere loopbaan een aandachtsgebied binnen het vakge-
bied Hematologie zou worden waar ik mij in het bij-
zonder op zou gaan richten. Gelukkig is er in de loop
der tijd enorm veel veranderd, de behandelopties zijn
verbeterd en zullen naar verwachting nog verder ont-
wikkeld worden.

Het feit dat ik me deze mevrouw nog kan herinneren
betekent niet alleen dat dit veel indruk op mij maakte,
maar laat ook zien dat door kennis te maken met patién-
ten en kennis te nemen van hun vaak indrukwekkende
verhalen, je als (beginnend) arts veel kunt leren.

De novelle die voor u ligt is daar ook een goed voor-
beeld van: het illustreert op fraaie wijze hoe ziektege-
schiedenissen kunnen verlopen en welke impact dit
op patiénten en hun naasten kan hebben. Welke ach-
tergrond u ook heeft, het is een nuttig en informatief
boek waarin situaties beschreven worden die voor velen
(patiénten, naasten, zorgmedewerkers) herkenbaar zul-
len zijn. Ook voor (aankomend) professionals is het in-
zichtgevend, leerzaam en op een toegankelijke manier
geschreven. Fijn dat dit beschikbaar is voor eenieder die
meer wil weten over patiéntervaringen op het gebied
van MPN!

Ik wens u een informatieve leeservaring!
Dr. Peter A.W. te Boekhorst,

Internist-hematoloog/transfusiespecialist
Lid van de Medische Advies Raad van de MPN-Stichting



Hoofdstuk 1

Rotterdam, februari 201y

Een geluk bij een ongeluk

“Paul, kun je me even terugbellen ... als je tijd hebt?
Alsjeblieft?”

Claire spreekt zijn voicemail in. Ze wéét dat ze pa-
niekerig overkomt, maar ze is ook écht ongerust. En ze
realiseert zich dat de kans groot is, dat hij vanavond pas
contact met haar zal opnemen.

Ze besluit om te gaan lopen en niet de drukke me-
tro naar het Wilhelminaplein te nemen. Snel wandelt
ze richting het Museumpark, ziet in het voorbijgaan de
kale plek waar iets moet gaan komen dat met de opslag
van kunst te maken heeft, laat de Kunsthal rechts lig-
gen en gaat naar het Vasteland. Snel een salade en een
broodje scoren, denkt ze, Paul eet vanavond toch niet
thuis.

Dan moet ze de Erasmusbrug nog over. Het waait
behoorlijk, het kost haar veel moeite om naar het hoog-
ste punt te lopen. Het lijkt wel of ze wat kortademig is
en dat irriteert haar. Zelfs haar lange blonde haar waar
ze zo trots op is, zit haar in de weg.

Claire voelt zich ongewoon moe, maar ze moet dor.

Ze heeft geen oog voor de schepen die onder de im-
posante brug doorvaren of voor de gele watertaxi’s die
met hoge snelheid het water doorklieven. Fietsers gaan



in een waas aan haar voorbij, ook de andere voetgangers
neemt ze amper waar.

Ze is blij wanneer ze bij het gebouw aankomt waar
Paul en zij wonen.

De portier groet haar vriendelijk, maar Claire heeft
vandaag geen zin in een praatje. Ze steekt haar hand
op en loopt verder de marmeren hal in, door de dubbele
deur met glas, naar de drie liften. In veertig seconden
is ze boven, één seconde per etage. Ze ploft neer op de
bank, compleet uitgeteld. Dat ze zo moe en van slag is,
verbaast haar. Normaal gesproken laat ze zich niet heel
gemakkelijk uit het veld slaan. Ze is bijna nooit ziek
en, ondanks dat ze dit jaar drieénvijftig wordt, altijd vol
energie.

Twee jaar wonen ze hier nu, in een op een New Yorkse
wolkenkrabber lijkend gebouw. Op de top van de we-
reld. Soms in nevelen gehuld, omringd door witte, pluk-
kerige watten, maar meestal met een geweldig uitzicht
over Rotterdam Zuid, de havens en het centrum van de
stad. Een ‘Klein Manhattan’ aan de Maas. Ze voelt zich
hier thuis, al is alles anders dan waar ze eerst woonden.
Claire kan het gesprek van vanmiddag maar moeilijk
loslaten. Zal ze toch even kijken of ze wat meer op het
internet kan vinden over wat ze vanmiddag gehoord
heeft? Ze twijfelt, eerst maar wat eten.

“Lieverd, wat is er aan de hand? Je klonk zo anders, zo

nerveus. En sorry, dat ik je nu pas terugbel. Helaas was
ik niet eerder in de gelegenheid.”
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Als ze zijn stem hoort, moet ze bijna huilen. Ze vertelt
wat haar deze donderdagmiddag overkomen is.
“Binnen drie kwartier ben ik bij je.”

Tijdens een wandeling begin februari rond de Kralingse
Plassen, hadden ze er samen over gesproken.

“Weet je, Paul, Anna mag geen bloed meer geven, om-
dat ze een hartaanval heeft gehad. Ze heeft het jaren ge-
drukke baan hebt, ook niet meer aan toe. Daarom dacht
ik laatst, zal ik dan maar bloeddonor worden? Maar ik heb
geen idee wat mijn bloedgroep is.”

“Waarschijnlijk heb je O, de meesten mensen hebben
deze bloedgroep, maar ook met andere bloedgroepen zijn
ze bij de bloedbank heel blij, dus als ik jou was, zou ik me
daar melden om te onderzoeken of je donor kunt worden.”

Paul reageerde heel positief, dat vond ze fijn. Haar
beste vriendin ook, toen ze het haar vertelde.

De week erna maakte Claire een afspraak. Op donder-
dagmiddag 16 februari werd ze verwacht.

Enigszins gespannen was ze het gebouw van Sanquin
binnengelopen en had in de wachtruimte plaatsgenomen.

“Mevrouw Van Berckel, komt u binnen,” werd ze even
later vriendelijk verwelkomd.

De vrouwelijke arts legde Claire uit dat haar bloed
eerst gekeurd zou gaan worden, dat ze een donatie-
check gingen doen.

“Ik wil eerst uw Hb, het hemoglobine, vaststellen met
een vingerprik.”
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Claire wist van vroeger nog wel wat dat was, het eiwit
in je bloed dat zuurstof van je longen naar de rest van
je lichaam vervoert.

“Wanneer is uw Hb voor het laatst gecontroleerd?”

Claire hoefde daar niet lang over na te denken, dat
was geweest vlak voordat Eva, haar dochter, naar groep
8 was gegaan.

“Zo'n zeventien jaar geleden, toen had ik veel last
van bloedarmoede.”

De arts knikte, maar keek vervolgens meer dan be-
zorgd toen ze de uitslag van de vingerprik op haar ana-
lyzer zag.

“U heeft een Hb van 14, dat is erg hoog voor een
vrouw. Normaal gesproken ligt deze waarde tussen
de 7,5 en 10. Ik stel voor dat we bloed bij u gaan af-
nemen voor de keuring, maar dat we ook een extra
buisje bloed afnemen om deze waarneming nader te
onderzoeken.”

“Dat is goed,” reageerde Claire. En hoewel ze niet
kon overzien wat de consequenties van deze meting
waren, baarde het gezicht en de reactie van de arts
haar grote zorgen.

Nadat haar bloed was afgenomen, ging ze naar een
ruimte waar ze wat kon eten en drinken. Ze las daar dat
vrouwen gemiddeld drie keer en mannen vijf keer per
jaar bloed doneren. Dat was minder vaak dan ze ver-
wacht had.

Toen ze wegging, zei de arts dat ze opgebeld zou
worden zodra haar bloed onderzocht was.
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Een dag later, op vrijdagmiddag, gaat haar mobieltje af.
Claire doet net een cliénte uitgeleide.

“Met Claire van Berckel.”

“Dag, u spreekt met Wouter de Jong. Ik bel u naar
aanleiding van uw bezoek gisteren aan onze bloed-
bank.”

“Fijn dat u zo snel terugbelt, ik maak me wel zor-
gen.”

“Dat kan ik me voorstellen. Ook het tweede en uit-
gebreidere onderzoek heeft aangetoond, dat uw Hb te
hoog is. Voordat u donor kunt worden van onze bloed-
bank, moet eerst uitgezocht worden wat er met uw bloed
aan de hand is. Ik adviseer u dan ook dringend om zo
snel mogelijk een afspraak bij uw huisarts te maken, zo-
dat hij of zij u kan doorverwijzen voor nader onderzoek,
mocht dat noodzakelijk zijn. En wilt u ons laten weten
wat de uitkomsten daarvan zijn?”

“Natuurlijk, dat zal ik doen.”

“Sterkte, mevrouw Van Berckel. We horen van ul”

“Dank u wel. Goed weekend.” Claire sluit het ge-
sprek af.

Was Marcus maar hier, dan kon ze er met hem over
praten. Ze mist haar partner, nu hij, tweeénzeventig
jaar oud inmiddels, niet meer zo vaak op hun advoca-
tenkantoor is. Vier jaar geleden heeft hij de dagelijkse
praktijk en daarmee ook de leiding aan haar overgedra-
gen.

Ze vindt het een behoorlijke klus, het runnen van
een kantoor met dertig advocaten. Zeker nu ze steeds
Z0 moe is.
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“Heb je de huisarts nog gebeld?” Paul komt de open
keuken binnen en slaat zijn arm om haar heen, terwijl
ze staat te koken.

“Ja, volgende week dinsdag moet ik eerst weer
bloedprikken, er komt die ochtend een dame in de
praktijk op Katendrecht die bloed afneemt, en dan
kan ik vrijdagmiddag bij de huisarts terecht voor de
uitslag.” Ze blijft geconcentreerd in haar soep roeren,
anders brandt hij aan, maar ze wil ook niet dat Paul
haar tranen ziet.

“Lieverd, laat mij maar even. Deze erwtensoep is
allang klaar!”

Paul vult de soepborden. Ze gaan aan tafel zitten.

“Volgens mij gaat het niet zo goed met je?” Hij kijkt
zijn vrouw vragend aan.

“Nee, dat klopt. Nadat ik met de huisarts had ge-
beld, ben ik natuurlijk toch gaan googelen omdat ik
wilde weten waartoe een veel te hoog Hb allemaal kan
leiden. Ja en ik wéét heus wel dat het niet per se ver-
standig is om dat te doen.” Claire kijkt nu niet alleen
verdrietig, maar ook vertwijfeld.

“Wat ben je dan te weten gekomen?” Paul pakt haar
hand.

“Nou, als je een hogere Hb-waarde hebt dan nor-
maal, dan is je bloed dikker en stroperiger. Daardoor
kunnen je aderen dichtslibben en heb je meer kans
om een hart- of herseninfarct te krijgen. Ik las ook dat
chronische rokers en mensen die op grote hoogte wo-
nen er last van kunnen hebben. Het zal toch niet ko-
men omdat wij nu op de 405 etage wonen?”
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Paul moet, ondanks alles, om deze vraag lachen.
“Dat lijkt me niet. Op 150 meter hoogte wonen is voor
Nederlandse begrippen zeker aan de hoge kant, maar
ik denk dat hier mensen bedoeld worden die op hoog-
vlakten wonen, zoals in Peru, of die langdurig ergens
hoog in de bergen verblijven. Gelukkig rook je niet.
Heb je nog meer ontdekt?”

“Helaas wel. Misschien heb ik dan wel een long-
ziekte of een zeldzame bloedziekte, waarbij het been-
merg te veel rode bloedcellen aanmaakt. Het klinkt
allebei erg naar. Ik las ook dat een van de symptomen
van die bloedziekte is, dat je veel jeuk hebt na contact
met water. En ik heb de laatste weken nogal wat jeuk
op mijn rug na het douchen. Ik dacht dat het kwam
omdat mijn huid in de winter meestal wat droger is.
Maar ik ben nu heel bang dat ik deze zeldzame aan-
doening heb. Al weet ik het natuurlijk niet zeker.”

Claire klinkt gedeprimeerd. Ze kijkt verdrietig voor
zich uit, haar anders zo levendige blauwe ogen staan
dof.

“Dat is nu precies waarom je volgende week naar de
huisarts gaat zodat er goed onderzoek kan gaan plaats-
vinden,” probeert Paul haar gerust te stellen. “Zal ik
vrijdag met je meegaan?”

“Heb je daar dan tijd voor?” Ze kijkt haar man ver-
baasd aan, hij is altijd zo druk met zijn werk.

“Waarom niet? Het is een vrijdagmiddag, ik ga bij-
na met pensioen en bovendien vind ik het belangrijk
om je bij deze zoektocht te ondersteunen.” Hij knijpt
liefdevol in haar hand en zegt: “Als er echt iets aan de
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hand mocht zijn, dan is het een geluk bij een ongeluk
dat je besloot om je als bloeddonor te melden!”
Claire realiseert zich, dat Paul gelijk heeft.
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Hoofdstuk 2

Bloed kruipt waar het niet gaan kan (1)

Weer bloedprikken, Claire griezelt ervan. Maar mis-
schien moet ze maar proberen eraan te wennen, het zal
waarschijnlijk een terugkerend ritueel worden.

“Ontspannen is hier het sleutelwoord,” had Paul ge-
zegd voor hij die ochtend naar zijn werk vertrok.

De prikdame komt haar kant op.

“Mevrouw Van Berckel, u bent aan de beurt.”

Met een watje ontsmet ze de plek waar ze wil gaan
prikken.

Claire heeft haar linkerarm aangeboden, ze wil haar
andere arm sparen. Ze krijgt een groen bandje om haar
bovenarm gegespt en maakt een vuist. Als de prik is
gezet, wordt het bandje losgemaakt, mag ze haar hand
weer openen en haar arm ontspannen, zodat de buisjes
vollopen met bloed. Eigenlijk is het zo gebeurd en valt
het best mee.

Van de Wodanstraat in Katendrecht loopt ze langs de
Maashaven en het schip de SS Rotterdam. In gedachten
verzonken, blijft ze even staan bij het iele standbeeldje
van het zielige Ketelbinkie en bij het massievere beeld
van de stoere roeiers, nog steeds verbaasd over wat haar
nu allemaal overkomt.

Via de ‘Lovebridge’ komt ze weer thuis aan. De brug
heet officieel ‘De Rijnhavenbrug’, met als bijnaam de
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‘Hoerenloper’, maar ze weet dat de buitenlandse reis-
gidsen de vele slotjes aan de brug hebben opgemerkt,
want onlangs vroegen Spaanse toeristen haar de weg
naar de ‘Lovebridge’. Na enig nadenken was ze tot
de conclusie gekomen, dat het om de brug tussen de
Wilhelminapier en Katendrecht moest gaan.

Thuisgekomen kan ze haar draai niet echt vinden.
Ze vindt het lastig dat ze nu weer tot vrijdag moet wach-
ten voordat ze meer hoort. Dan maar een pleitnota
schrijven voor de zitting van donderdag, dat leidt in elk
geval af.

De uitkomst van het gesprek op vrijdag 24 februari met
de huisarts, is niet anders dan wat Claire al verwacht
had op basis van wat ze eerder op internet gelezen heeft.

“De uitslag van ons bloedonderzoek bevestigt de be-
vindingen van de bloedbank. De verdenking bestaat
dat u Polycythemia Vera heeft, letterlijk vertaald bete-
kent dat de ‘ware bloedziekte’, omdat u een teveel aan
rode bloedcellen heeft. Rode bloedcellen zijn bloedcel-
len die dankzij het transporteiwit hemoglobine via het
bloed zorgen voor het transport van zuurstof en kool-
stofdioxide tussen de longen en andere weefsels in uw
lichaam. Daarnaast blijkt dat u ook meer bloedplaatjes
heeft dan gebruikelijk is. Bloedplaatjes zijn, zoals u
misschien al wel weet, nauw betrokken bij de bloed-
stolling om eventuele actieve bloedingen te stoppen.
Dit alles kan duiden op een beenmergaandoening die
vrij zeldzaam is.”

“Is deze ziekte dan wel goed te behandelen?” vraagt
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Claire verontrust.

“Om deze vraag te beantwoorden maar ook om an-
dere ziekten uit te kunnen sluiten, ga ik u doorver-
wijzen naar een van de ziekenhuizen in Rotterdam.
Heeft u een voorkeur?”

“Ik wil graag naar het Erasmus, ik ben daar in 2016
al als patiént geweest in verband met een wondje aan
mijn voet dat maar niet dichtging en waar zich ook
nog eens bacterién in leken te vestigen. Ik vind het een
prettig ziekenhuis.”

“Maar het kan zijn dat u daar langer moet wachten
voordat u een afspraak krijgt,” brengt de huisarts hier
tegenin.

Paul, die zich tijdens het gesprek afzijdig heeft ge-
houden, merkt verbaasd op: “Ik begrijp uit wat u net
gezegd heeft, dat het heel goed mogelijk is dat mijn
vrouw te maken krijgt met een nogal zeldzame bloed-
ziekte. In zo'n geval lijkt een academisch centrum toch
juist het meest geschikt om naar door te verwijzen? Of
zie ik dat verkeerd?”

“Nee, daar heeft u gelijk in, maar ook in de andere
ziekenhuizen kan zo'n behandeling wel plaatsvinden.”

De huisarts belt met het Erasmus en krijgt te horen
dat zo'n afspraak binnen drie tot vier weken gemaakt
kan worden. Bij de andere ziekenhuizen blijkt de ter-
mijn niet echt veel korter. Hij schrijft een doorverwij-
zing en stuurt deze via het systeem naar het Erasmus
Medisch Centrum (EMC). Dan kijkt de arts op en be-
sluit: “U krijgt binnenkort bericht van het EMC voor
een afspraak.”
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“Oké, dan wachten wij dat verder af.”

Samen lopen ze naar huis.

“Het is vrijdagmiddag, zullen we toch maar wat gaan
drinken bij Hotel New York of bij LantarenVenster?”
stelt Paul voor.

“Laten we het filmhuis maar doen,” besluit Claire.

Ze nemen een tafeltje bij het raam, met uitzicht op
de Rijnhaven.

“Claire, waarom heb je Jeroen hier nog niet over ge-
beld?” Hij kijkt haar verbaasd aan.

“Omdat ik, als ik hem bel, ook Eva en Vincent moet
gaan vertellen dat er iets speelt. En die hebben het al zo
druk met hun jonge tweeling.”

“Maar, lieverd, het is toch iets heel anders om er met
Jeroen over te praten, hij is zelf immers als arts in dit
vakgebied werkzaam. En hij is heus wel bereid om het
voor zich te houden als dat jouw wens is.”

“Ik wilde hem niet lastigvallen. Of heb jij hem soms
al geinformeerd?” Claire kijkt haar man enigszins geir-
riteerd aan.

“Nee, maar hij belde mij gisteren wel op. En hij
komt morgen bij ons langs. Hij had spannend nieuws,
zei hij. Tk heb verder niet met hem over jouw situatie
gesproken, dat kunnen we dit weekend wel doen.” Paul
is benieuwd wat zijn oudste zoon, die vorig jaar zijn op-
leiding tot specialist heeft afgerond en als hematoloog
in het UMC Groningen werkt, voor hen in petto heeft.
Claire spreekt uit dat ze wel wat afleiding kan gebrui-
ken dit weekend. Ze merkt dat Paul verder wil praten
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