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Koud zeer

Robert de Graafl



Eerder verscheen bij uitgeverij Elikser van Robert de Graalff:

De Hei (2023)



Dit boek bevat feiten en fictie. De fictie is door de schrijver zo
gecreéerd dat ze zoveel mogelijk bij de feiten aansluit.

In de rechtsgang voert de waarheid niet altijd de boventoon. Het
is een ingewikkeld spel met ingewikkelde regels. Dit gaat zeker
op als het in een rechtszaak draait om geld en seks. Toch zijn dat
niet de belangrijkste aspecten die gerechtigheid in de weg kunnen
staan. Uiteindelijk is er door alle geschiedenissen heen nog één
belangrijker obstakel voor een zuiver geweten: macht!

In 1961 vertegenwoordigt de koopkracht van £1.000 ongeveer
hetzelfde als de koopkracht van £22.500 in 2024

MI5 = de Britse inlichtingendienst die hoofdzakelijk in het
binnenland operaties uitvoert.

MI6 = de Britse veiligheidsdienst die hoofdzakelijk buiten de
landsgrenzen operaties uitvoert.






PROLOOG

Klasse, alles draait om klasse
Stephen Ward (1912-1963)

Mannen zijn dwazen, maar ik hou van ze

Christine Keeler (1942-2017)






Zaterdag 16 december 1961

De gehandschoende handen van de chauffeur liggen ontspannen
op het stuurwiel van de zwarte Rolls-Royce. Behendig manoeu-
vreert hij de Phantom V met haar twechonderd paarden-
krachten langs de georgiaanse herenhuizen van de welvarende
wijken Belgravia en Mayfair. Met zijn pet over de oren slaat hijj
bij Marble Arch linksaf en twee minuten later rijdt hij door een
brede straat met riante, luxueuze appartementen.

West-Londen begint de sfeer van Kerstmis te proeven. Hier,
in Hyde Park Square, zijn de eerste kerstbomen met alle pracht
en praal opgetuigd. In het donker van de avond schitteren hon-
derden gekleurde lampjes aan lange slingers die zorgvuldig om
de Dorische zuilen onder de daken van de stenen voorportalen
gewikkeld zijn.

Bij het luxueuze appartement waar de chauffeur de Rolls-
Royce naast een andere limousine parkeert, is van enige kerst-
sfeer echter niets te merken. Geen wonder, want de bewoners van
nummer 13 houden zich verre van christelijke zaken.

De chauffeur stapt uit en opent het portier dat toegang geeft
tot de achterbank. Een echtpaar van middelbare leeftijd stapt uit
en loopt gearmd over het grind naar de kersenhouten voordeur.
Een in het zwart geklede butler laat ze met een beleefd handge-
baar binnen. Direct achter de deur staan twee glazen schalen op
voren zuilen. De ene is tot de rand toe gevuld met likeurbonbons,
de andere zit net zo vol met witte, ronde pilletjes. De man vist
met duim en wijsvinger twee pilletjes uit de schaal en doet er een
in zijn mond. De andere legt hij op de tong van zijn vrouw. Het
echtpaar slikt ze door met een slok cognac uit een glas dat de
stoicijns kijkende butler ze aanreikt.

In de ontvangsthal doet een niet-alledaags schouwspel het



echtpaar van top tot teen huiveren. Niet uit angst of van de kou.
Het is een huivering van genot. Midden in de hal staat een man
pontificaal tussen twee geimproviseerde houten palen als een
obscene bezienswaardigheid opgesteld. Zijn armen zijn wijd uit-
gestrekt en zijn polsen zijn met touw aan de twee palen vastge-
bonden. Hjj is naakt, tenzij je het masker dat zijn ogen en neus
bedekt en de witte lendendoek als volwaardige kledingstukken
beschouwt. Zijn ogen priemen zich in die van de nieuwe gasten
als hij ze met een warme stem welkom heet.

Het echtpaar blijft voor de gemaskerde man staan. Haar par-
fum walmt om haar heen. Ze draagt een lange avondjurk met
glitters, schoenen met hoge hakken en op haar hoofd een sierlijk
hoedje. De juwelen om haar nek zijn een klein fortuin waard,
net als de 24-karaats gouden armband en de ring met een joekel
van een diamant. Haar notabele echtgenoot draagt een smoking
over een sneeuwwit overhemd met daarop een inktzwart strikje.
Zijn schoenen blinken als het chroom op de bumper van de Rolls
waarmee hij hierheen gebracht is. Tussen zijn vingers balanceert
een sigaar van dertig centimeter lengte.

De vrouw kijkt haar echtgenoot begerig aan. De wellust spat
uit haar ogen. Hij knikt en met een speelse knipoog bukt hij zich
om een zweep die voor de gemaskerde man op de grond ligt op te
rapen en aan zijn vrouw te geven. Het lichaam van de man met
het masker trilt zichtbaar. Op zijn torso zijn kruiselings meerdere
rode striemen zichtbaar en hij verlangt intens naar meer genot.
Zin armen trekken aan het touw en zijn lichaam beweegt zo-
veel mogelijk naar voren. Het is alsof hij zeggen wil: ‘Kom op,
alsjeblieft!” De vrouw houdt de zweep aan de houten handgreep
omhoog en laat het leren uiteinde op de borstkas van de gemas-
kerde man neerkletsen. Het geluid van leer op huid 1s door de
hele ruimte hoorbaar en de gemaskerde man krimpt ineen van
de pyn. Haar echtgenoot doet hetzelfde waardoor er even later
twee nicuwe striemen op de torso van de bijna naakte man staan.
De man legt de zweep neer en maakt samen met zijn vrouw een
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kleine buiging voor de gemaskerde man. Dan lopen ze hand in
hand richting de grote kamer achter de ontvangsthal.

kskok

De grote kamer heeft de omvang van een balzaal en de uit-
straling van een Romeins lusthof. In het midden staat een tafel
waarop een aantal bijzondere zaken tentoongesteld ligt. Op elk
van twee enorme porseleinen schalen ligt een opgezette volwas-
sen pauw. Als je niet beter wist, zou je zeggen dat ze leefden. De
nekken zijn met lange vleespennen zodanig in positie gebracht
dat de dieren met opgeheven kop de zaal inkijken. De veren zijn
zorgvuldig gemodelleerd, zodat de grootte en de diverse kleuren
perfect tot uiting komen. Rondom de pauwen liggen de meest ex-
clusieve lekkernijen uitgestald: truffels uit de bossen van Noord-
Italié, serranoham uit de bergen van Andalusié en oesters van de
zilte kust van Bretagne. Zeevruchten, salades, hartige en zoete
taarten, chocoladetruffels, alles ligt voor iedere gast voor het grij-
pen. Net zo zorgvuldig uitgestald ligt aan ieder uiteinde van de
tafel een opgezette das. De wigvormige lichamen, de zwarte en
witte banden op de kop, de lange snuiten en de stompe neuzen
geven de dieren een exotisch uiterlijk, hetgeen de exclusieve sfeer
sterk benadrukt.

De gastvrouw begroet de nicuwe gasten met een handkus. Ze
draagt een goudkleurige jurk met een open rug en houdt een lorg-
net in de vorm van twee Fabergé-eieren voor haar ogen. Haar
torenhoge hakken doen vermoeden dat ze van normale lengte
1s, maar op blote voeten is ze nauwelijks anderhalve meter hoog.
Ze introduceert de echtelieden aan andere gasten die al eerder
zijn gearriveerd en net als hen chique avondkleding dragen. Ze
schudden elkaar de hand en wisselen beleefdheden uit. De gast-
heer draagt ecen driedelig kasjmier pak en valt vooral op door
zijn enorme bakkebaarden die bijna de boord van zijn overhemd
raken. Als hij de kristallen glazen heeft volgeschonken met roze
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champagne, spreekt hij de gasten toe en wijst naar een buffetkast
waarin een porseleinen servies met zilveren bestek uitnodigend
wachten. De gasten applaudisseren goedkeurend. Even later kij-
ken gastvrouw en gastheer tevreden toe hoe iedereen zich tegoed
doet aan het overdadige buffet.

Maar hoe lekker alles ook smaakt, niemand is naar Hyde
Park Square gekomen voor een culinaire belevenis alleen. Als
het eetfestijn bijna ten einde is, schraapt de gastvrouw haar keel
en geeft een teken met haar arm. Vanat dat moment stoppen de
gesoigneerde heren hun conversaties. Niemand heeft het meer
over hun opleiding aan Eton, Oxford en Harrow, over het beleid
van de conservatieve regering van Harold Macmillan of over de
groeiende auto-industrie. De dames in haute couture onderbre-
ken hun discussie over de modetrends in Londen en de nieuwe
appartementen in de schaduw van Regent’s Park. Sigaren wor-
den te rusten gelegd in kolossale asbakken en laatste nipjes sherry
verdwijnen in keelgaten.

Na het teken van de gastvrouw slaat de stemming honderdt-
achtig graden om. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is,
kleedt iedereen zich uit en is er geen avondjurk of smoking meer
te bekennen. Plotseling ligt niet alles, maar zedereen voor het grij-
pen. Poedelnaakt krioelen de gasten door elkaar, als bijen op een
honingraat. Iedereen doet het met elkaar. Op allerlei manieren.
En overal: op een stoel, een bank, een tafel, of op de trap. Met z'n
tweeén, drieén, of in een willekeurige andere combinatie.

De gastvrouw heeft de gemaskerde man van zijn boeien
bevrijd en in zijn lendendoek neemt hij nederig onder de tafel
plaats. Hij geniet zichtbaar van de hijgende, zwetende lijven om
hem heen. Op verzoek van een gast draagt hij slaafs lekkernijen
aan of hij voert nederig opdrachten uit voor ieder die iets te wen-
sen heeft. Als dank incasseert hij een paar zweepslagen of hij on-
dergaat een verbale vernedering. De man met het masker is de
gelukkigste mens op de aardbol.
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skskok

Tegen het einde van de avond kondigen twee jonge meisjes zich
bij de buitendeur aan. Ze worden binnengelaten door een man
van middelbare leeftijd die niets anders draagt dan een paar sok-
ken. Voor zijn gezicht bungelen twee damesschoenen met stilet-
tohakken. De hielbandjes die op zijn neusvleugel rusten, zorgen
ervoor dat ze niet op de grond vallen. Hij wenkt de meisjes en
loopt zonder géne voor ze uit naar een ovale kamer naast de feest-
zaal. De meisjes graaien giechelend een handvol likeurbonbons
uit de glazen schaal die nog altijd uitnodigend bij de voordeur
staat en lopen achter de man aan.

In de ovale kamer staat een kingsize hemelbed waarop het
krioelt van de mensen. Vijf zijn het er. De gastvrouw van zo-even
onderhoudt zich er met vier naakte mannen. Ze draagt nu niets
anders dan een zwart korset en als centraal middelpunt zwaait
ze met een negenstaart aan een houten handvat. In een andere
setting kon ze een boerin zijn die met een dorsvlegel haar graan
aan het bewerken is. In deze is het graan echter vervangen door
vier blote achterwerken die alle zijn bedekt met rode striemen.
Een van de mannen zit hijgend op de rand van het bed. Omdat
William Rees-Davies tijdens de Tweede Wereldoorlog een arm
heeft verloren, noemen ze hem ‘de Eenarmige Bandiet’, maar zijn
ware beroep is eervoller. Buiten dit appartement is hij naast advo-
caat ook een gerespecteerd parlementariér voor de Conservatieve
Partij. De man naast hem die in een bedwelmende roes op han-
den en voeten een volgende geseling met de zweep incasseert,
heet Felix Topolski. In het dagelijks leven is hij kunstschilder met
connecties in het Britse koningshuis, de literaire wereld en de po-
litiek. Het derde paar billen hoort toe aan Eustace Chesser. De
Schot moet zich hier als geen ander thuis voelen, want zijn door
velen verslonden boek Love Without Fear zit vol seks en obscenitei-
ten. De vierde man heet Douglas Fairbanks junior, tegenwoordig
een Amerikaans acteur, maar tijdens de Tweede Wereldoorlog

13



diende hij als officier bij de Amerikaanse marine. Zijn gebruinde
bovenlijf steekt sterk af op het wit eronder en zijn flinterdunne
snor trilt van genot als de zweep zijn achterste nog roder kleurt.

De gastvrouw zwaait naar de twee jonge meisjes die niet we-
ten waar ze kijken moeten. Alles lijkt hier onwerkelijk.

‘Laat je klaproosjes de feestzaal maar eens zien,” zegt ze tegen
de man die slechts zijn sokken draagt. Hij knikt met een vader-
lijke glimlach, waardoor de stiletto’s voor zijn mond heen en weer
wiegelen.

De meisjes kijken hun ogen uit. Niet dat ze preuts zijn, dat
zeker niet. Beiden kennen het klappen van de zweep, maar dan
meer in figuurlijke zin.

De gastheer heeft zich ook uitgekleed. Hij draagt nu een leren
string en snuift even kort aan een flesje met amylnitriet. ‘Kom
de volgende keer gerust iets eerder,” zegt hij vriendelijk tegen de
meisjes. ‘Jullie zullen je hier vast thuis voelen.” Zijn verwijde pu-
pillen tollen in het rond en zijn enorme bakkebaarden bewegen
met zijn mond mee.

Het feest loopt ten einde. Gasten kleden zich aan en praten
nog even met elkaar. Opnieuw is de metamorfose compleet. Alles
is nu weer normaal. Mannen discussiéren over de nieuwe over-
heidsbegroting en het stijgende werkloosheidscijfer. Ze spreken af
in de Ambassador of de Garrick Club voor de eerstvolgende lunch.
Dames beoordelen hun kapsel en make-up in een spiegel en roken
nog een sigaret die in een lang pijpje zit. De gemaskerde man
is verdwenen. Niemand heeft gezien waarheen. Alleen de gast-
vrouw en gastheer kennen zijn identiteit en dat zal zo blijven.

De man die slechts zijn sokken droeg, is ook weer aangekleed
en loopt met de twee jonge meisjes naar de buitendeur.

‘Ik ben misselijk van de chocolaatjes,” zegt het ene meisje.

‘In plaats van zoveel te snoepen had je er beter aan gedaan
goed om je heen te kijken,” antwoordt de ander. ‘Misschien liep
er wel een alleenstaande miljonair tussen de gasten. Iemand met
een betere reputatie dan die ouwe geldbuidel met wie je nu gaat.’

14



‘Alsof jij vies bent van geld! Levert je modellencarriere al iets
op, of begint je buik in de weg te zitten?’

Het andere meisje kijkt schichtig om zich heen en tikt haar
vriendin op het achterhoofd. ‘Houd je kop, wil je ...

‘Kom, kom, meisjes,” sust de man, ‘over een paar jaar heb-
ben jullie allebei een geschikte echtgenoot, een huis in Mayfair
en kinderen zoveel je wilt. Laten we onze gastheer en gastdame
gedag zeggen, dan drinken we thuis nog een borrel. En denk aan
de gouden regel voor alles wat je hier vanavond hebt gezien en
gehoord: don’t tell’
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DEEL 1

Rusland is een raadsel verpakt in een mysterie binnen een enigma

Winston Churchill (1874-1965)

We zullen nooit weten wie welk spel speelde
Anthony Summers & Stephen Dorril in The Secret Worlds Of Stephen
Ward (2012)






2
Woensdag 24 mei 1961

Halverwege de Londense lente voelde het in het kantoor van
commissaris Coote al even warm als in een zomerse aardbeien-
kas. Het beetje slaap van de afgelopen nacht, dat nog korter was
geweest dan het gemiddelde hazenslaapje waarmee ik normaal
gesproken genoegen moet nemen, maakte dat ik me nog suffer
voelde. De houten stoelleuning die onzalig tegen mijn beurse on-
derrug schuurde, drukte mijn gemoedstoestand nog verder om-
laag.

“Toe maar, rechercheur Joe Mulder,” galmde de donkere ba-
riton van Alexander Coote. Met zijn wijsvinger wees hij op een
document dat hij uit een kartonnen dossiermap had gelicht. ‘Nog
geen drieéntwintig jaar oud, nauwelijks een half jaar lid van het
Marylebone Politickorps en dan nu al deze uitbarsting van ge-
weld. En dat voor iemand die ambities heeft voor een carriere bjj
de inlichtingendienst!’

De stilte die volgde, vroeg om een reactie van mijn kant. ‘Ja,
het spijt me, commissaris. Maar ziet u, er zijn verzachtende om-
standigheden.’

‘Dat maak ik wel uit, vriend,” snoof de commissaris. ‘En heb-
ben die soms te maken met Bulowski? Ofwel “de provocerende
bullebak” zoals je hem hebt genoemd.’

‘Ja, meneer,” zei ik. “Zo is het precies. Als Kennedy dezelfde
provocaties richting Rusland had gemaakt, dan had Chroesjtsjov
Checkpoint Charlie definitief tot communistisch grondgebied ver-
klaard.

‘Laten we al het getouwtrek om Berlijn erbuiten laten, Mulder.
Alhoewel, de bron van alle ellende is een Duitse kwestie, of niet?’

De priemende ogen van de commissaris, met daarboven zijn
wenkbrauwen als we-borstels, keken me streng aan. Zijn uniform
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zat onberispelijk en de rij onderscheidingen aan de rechterkant
van zijn borstkas waren indrukwekkend genoeg om mij twee keer
te doen nadenken over een antwoord. Nog voordat ik er een pa-
raat had, pakte Alexander Coote een voorwerp van het tafeltje
naast hem en zette het onder mijn neus op het bureau. Het was
mijn helm. Bij het zien ervan voelde ik mijn boosheid weer opbor-
relen. Op de rand aan de voorzijde had iemand met markerings-
krijt een hakenkruis getekend, maar nog veel pijnlijker was dat hij
op de achterzijde met hetzelfde krijt een dubbele s in runentekens
had achtergelaten.

‘Ja, meneer,” zuchtte ik. ‘Een Duitse kwestie.

‘In je dossier lees ik dat je op 9 november 1938 in Dresden
bent geboren en dat je in 1945, na de bombardementen, met je
moeder en broer naar Engeland bent gevlucht. Je bent dus al
ruim zestien jaar een Brits staatsburger, tweemaal zo lang als dat
je Duits staatsburger bent geweest. Dat is kennelijk niet tot ieder-
een doorgedrongen.’

‘Inderdaad, commissaris. De oorlog ligt bij veel burgers ver-
ser in het geheugen dan het eten van gisteravond. Mijn moeder,
broer en ik worden nog altijd regelmatig met het verleden om de
oren geslagen.’

‘Je vader heeft in dienst van de Luftwaffe missies boven
Engeland uitgevoerd, is het niet?’

‘Ja, commissaris.’

Alexander Coote wreef over zijn kin, waardoor de haren van
zijn kortgeknipte baard een schurend geluid maakten. ‘En je weet
dat Bulowski’s vader een Brits majoor was die tijdens het beleg
van Berlijn door een Duitse sluipschutter is gedood? En dat zijn
ouderlijk huis hier in Londen door een Duitse vijfhonderdponder
is gebombardeerd en dat zijn moeder en jongere zusje er toen nog
in zaten? Er is niets van ze teruggevonden. Hij heeft ze niet eens
kunnen begraven.’

‘Ik heb zoiets gehoord, meneer. De details kende ik niet.’

‘Tk praat het uiteraard niet goed, maar die details liggen ten
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