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De Springplank 1990

‘Stop toch, kutbeest!’

Tommy trekt zich er niets van aan en rent als een waan-
zinnige rond. Het tikkende geluid is gekmakend, nu komt er
ook een irritant piepje bij.

‘Tommy, stop alsjeblieft,” smeek ik zachtjes.

Ik probeer of ik kan slapen met deze herrie. Dat lukt niet,
het ratelende geluid en de snerpende piepjes lijken mijn hele
hoofd te vullen. Na een paar minuten houd ik het niet meer
uit. Ik knip het licht aan en kijk naar mijn hamster. Ik trek
het deurtje open, pak Tommy uit het molentje en smijt hem
op de grond.

‘Kutbeest.’

Mijn adem stokt, mijn hamster ligt levenloos op de grond.
Ik kniel naast hem neer en pak hem met bibberende vingers
op. Op de rand van mijn bed aai ik hem en ik geef hem kusjes
op zijn zachte vachtje.

‘Stil maar, Tommy, ik bedoelde het niet zo.’

Tranen springen in mijn ogen, een misselijk gevoel vult
mijn maag, korte ademstootjes trekken door mijn lijf. Nu
weet ik het zeker.

‘Tommy, liefje,” fluister ik.

Kim ... ik wil naar haar toe. Sinds kort woont ze een ver-
dieping hoger. Zou ik door het donkere huis naar boven dur-
ven? Zal Kim me niet verrot schelden? Ze kan poeslief zijn,
maar net als opa chagrijnig als een getergde pitbull.

Wie heeft er vannacht slaapdienst? Sabine, naar haar durf
ik wel. Ik krijg bijna geen lucht meer, mijn adem schokt en
hapert, tranen lopen over mijn wangen.

Voorzichtig leg ik Tommy terug in het kooitje. Ik open



mijn kamerdeur en loop door de lange, koude gang naar de
wisselkamer van de groepsleiding. Voor de deur twijfel ik,
Sabine wordt misschien ook boos. Toch is mijn verlangen naar
geruststelling zo groot dat ik zachtjes op de deur klop.

‘Kom binnen,” hoor ik Sabine zeggen met een slaperige
stem.

Ik open de deur en kom in een schemerige kamer. Het
ruikt er heel anders dan in mijn eigen kamer. Sabine knipt het
licht aan.

‘Diaan, wat is er?’

Tk wil vertellen wat ik heb gedaan. Ik ben bang om te gaan
kotsen, bang om het te zeggen, bang dat Sabine mij een mon-
ster vindt. Ik haal een keer schokkend adem en begin te huilen.

‘Kom maar, meisje.

Sabine slaat haar dekens open en schuift aan de kant. Tk
aarzel. Mag dat, bij mijn lievelingsgroepsleidster in bed stap-
pen? Een paar seconden later kruip ik tegen haar aan en hoor
ik mezelf hartverscheurend huilen. Het voelt alsof ik nooit
meer kan ophouden. Snot loopt uit mijn neus, ik stik bijna.

‘Huil maar, lieverd, laat maar gaan.’

Sabine streelt mijn haar en fluistert woordjes die ik niet ver-
sta, maar die mij langzaam weer tot rust brengen.

‘Wat maakt je zo verdrietig?’

Ik, ik, ik ...

Verder kom ik niet. Als ik het zeg, is het waar. Dan weet
Sabine het ook. Niemand mag dit weten. Kim misschien. Zij
zal het begrijpen. Ik ben zo geschrokken, zo bang en zo gods-
gruwelijk alleen.

‘Tegen mij mag je het vertellen, zegt Sabine.

Het lijkt alsof ze mijn gedachten heeft gevolgd.

Ik, ik, ... ik ben precies mijn vader,” hakkel ik en ik begin
weer te huilen.



Sabine zegt niets en houdt mij stevig vast. Ze wiegt me
heen en weer. Als ik wat gekalmeerd ben, vraagt ze: ‘Waarom
denk je dat>’

‘Tk heb mijn hamster vermoord.’

Er valt een stilte die schuurt en harder klinkt dan welk
geluid dan ook. Sabine vindt mij slecht, dat weet ik zeker. Ik
schuif bij haar vandaan en wil uit bed stappen. Met een klei-
ne beweging van haar arm houdt ze me tegen.

‘Hoe kwam dat zo?’

Ze vraagt het met echte belangstelling.

‘Tk kon er niet meer tegen, ik werd gek van dat beest.’

Ik taxeer Sabine, ze luistert nog steeds met een kalm ge-
zicht.

‘Hij liep als een bezetene door het molentje. Het was een
irritant rotgeluid. Ik wilde slapen.’

Nu zal ze mij zeker uit haar bed trappen. Voordat ze dat
gaat doen, stap ik er vliegensvlug uit en ren naar mijn kamer.
Ik draai de deur op slot.

Een paar tellen later hoor ik Sabine op mijn deur kloppen
en vragen of ik open wil doen. Ze praat zachtjes, ze wil na-
tuurlijk de andere meiden niet wekken.

“Zal ik Kim halen?” hoor ik haar vragen.

Ik krap aan mijn schilferige, jeukende armen. Wat moet
ik doen? Weer hoor ik kloppen. Tk sta op en open de deur.
Sabine gaat naast mij op bed zitten en samen kijken we naar
het kooitje dat op een stoel naast mijn bed staat. Op de bodem
van het kooitje ligt Tommy doodstil. Sabine opent het deurtje
en pakt mijn hamster eruit. Dan zie ik de pootjes van Tommy
spartelen. Sabine kijkt me aan en lacht.

‘Hij leeft nog,’ zeg ik verbaasd.

‘Je hebt vast niet zo hard gegooid.’

Ik pak Tommy van haar over en streel zijn vachtje.



‘Sorry, sorry, ik zal het nooit meer doen, Tommy.’

De overbekende woorden dreunen als een donderslag door
mijn hersens. Ik kijk Sabine aan en bijt hard op mijn onderlip.

‘Liefje, jij bent niet jouw vader, jij bent Diana. Je bent een
hartstikke lieve meid.’

Ze neemt me weer in haar armen en streelt mijn rug. Dit
helpt mij meer dan alle woorden van de wereld. Dit zachte
strelen herinner ik me van lang geleden. Vroeger als ik geval-
len was, nam mama mij op schoot en troostte me. Ik weet nog
goed dat ik kon besluiten of ik ging huilen. Als mama in de
buurt was, huilde ik. Nu merk ik dat ik mijn rug als een kat
tegen Sabine haar hand druk. Daar schaam ik me voor en ik
ga iets bij Sabine vandaan.

‘Wil je dat ik je zus haal?’ vraagt ze.

‘Laat Kim maar slapen.’

‘Tk weet een goede oplossing,” zegt Sabine.

Ze doet het kooitje open en pakt het molentje eruit. Ze
pakt Tommy van mij over en zet hem in het kooitje.

“Zo kunnen jullie allebei slapen,” zegt ze met haar lieve
lach.

Ze slaat mijn dekens open en ik kruip in bed. Sabine geeft
me een zoen op mijn wang en wenst me welterusten.

“Truste Sabine, bedankt.’

‘Lekker slapen, he.

Als Sabine het licht heeft uitgedaan, staar ik mijn don-
kere kamertje in. Het is een veel kleinere kamer dan thuis,
maar ik heb het best gezellig gemaakt. Een nepplant bij de
Xenos vandaan, een schilderijtje aan de muur dat ik van oma
heb gekregen, een kleurig kleedje op het bureautje. Tk denk
aan mijn kamer thuis en aan alles waar thuis voor staat. De
onvoorspelbaarheid was het ergste. Heb ik die sadistische
trekjes van papa geérfd? De drift die ik voelde om mijn ham-



ster pijn te doen, leek onontkoombaar. Zou papa dat ook altijd
hebben gevoeld?

De teddybeer die ik ooit van Kim kreeg, ligt naast me in
bed; ik trek hem stevig tegen mij aan. Ik haat mijn vader.



Thuis 1984

Onderweg uit school zie ik in een grasveldje een paar mar-
grietjes staan. Die ga ik voor mama plukken. Gisteren hadden
we een fijne avond. Papa was een nachtje weg; hij is vrachtwa-
genchauffeur en af en toe slaapt hij een nachtje in Duitsland.
Kim, mama en ik keken gezellig naar Zeg 'ns AAA. Mama
had zomaar doordeweeks een zak chips opengemaakt, we
kregen allebei een eigen bakje.

Na de serie zette mama de radio aan, er klonk een num-
mer dat ze goed bleek te kennen: ‘La Vie en rose’. Blij riep ze:
‘Grace Jones, daar was ik vroeger gek op.’

Kim en ik gingen dansen, een tel later danste mama la-
chend met ons mee. Ik keek naar haar en dacht: zo ziet papa
haar nooit. Wij zien haar alleen zo als papa er niet is.

Kim bracht onder woorden wat ik dacht en zei lachend:
‘Als de kat van huis is, dansen de meisjes.” We kregen zo de
slappe lach dat ik in mijn broek pieste. Dat was al lang niet
meer gebeurd.

Op de keukentafel ligt een briefje: Kim, Diana, ik ben zo weer
thuis, mama.

Ik heb honger. Eerst zet ik de bloemetjes in het water, dan
pak ik een stoel en klim half op het aanrecht om de koek-
trommel te pakken. Met één hand reik ik naar boven, met
de andere hand stoot ik per ongeluk een glas uit het kastje.
Met een knal valt hij op de grond kapot. Ik twijfel: eerst de
koekjes pakken of eerst het glas opruimen? Ik pak de trom-
mel en klauter naar beneden. Dan doe ik de koektrommel
open en stop een koekje in mijn mond. Heerlijk. Nu snel het
glas opruimen. Het zijn grote, scherpe stukken. Op één stuk
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staat Malle. Ik grinnik, alsof het glas mij kent. Papa vindt mij
zeker geen malle, maar een stommerd, dat ik een glas heb
laten vallen. Gauw gooi ik de scherven in de grote vuilnisem-
mer buiten.

Op het aanrecht staat de koektrommel nog open, mijn
hand reikt naar een tweede koekje. Niet doen, spreek ik me-
zelf streng toe, dat valt te veel op. Vlug doe ik de deksel erop
en zet de trommel terug. Ik heb net iets te drinken ingeschon-
ken als ik mama hoor thuiskomen.

‘Daar ben ik weer” Mama komt binnen met een zware
boodschappentas in haar hand. Ze ziet de bloemen en zegt:
“Wat lief, Diaan.

Ze pakt de tas uit en zet een aantal flessen bier voor papa
in de koelkast. Op een van die flesjes staat: West Malle.

‘Over een uur is je vader thuis, ik begin alvast maar aan
het eten.” Ze gaat aardappelen schillen en lijkt mij te zijn ver-
geten.

Kim komt uit school en heeft ergens de pest over in, haar
gezicht krijgt dan iets ouwelijks.

‘Is er iets, Kim?’

‘Bemoei je er niet mee,” zegt ze nijdig.

‘Maar ik zie dat er iets is.’

‘Wat zei ik nou, trut, bemoei je er niet mee.’

‘Ach, stik toch,” zeg ik zo kwaad mogelijk.

Ik loop naar mijn slaapkamer en pak mijn boek: De tover-
vinger van Roald Dahl. Tk wou dat ik zo'n vinger had, dan zou
ik Kim veranderen in een lieve zus, die mij alles toevertrouwt.
Uiterlijk lijken Kim en ik op elkaar. Alleen heeft zij kort haar
en ik draag het lang. We zijn echt een mix van papa en mama.
Mama heeft blond, halflang piekhaar, papa krullend bruin.
Wij golvend donkerblond. Papa heeft een dikke, vette bier-
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buik. Mama is net zo dun als tante Sidonia, maar verder lijkt
ze er helemaal niet op. Tante Sidonia is niet alleen veel langer,
maar ook hartstikke dapper en slim.

Kim en ik zijn allebei slank, zij is wel veel moediger dan
ik. Af en toe durft ze tegen papa in te gaan. Kim is bijna drie
jaar ouder en we zijn heel verschillend. Zij houdt niet van
school, ik vind haar vaak chagrijnig en ze vindt lezen ontzet-
tend stom. Als ik niet zou kunnen lezen, zou ik gek worden.

‘Diana, eten!” roept mama.

In de keuken zitten Kim, mama en papa al aan tafel. Als
ik binnenkom, staat papa op en pakt een flesje bier uit de
koelkast. Daarna opent hij het kastje en zegt: “Trees, waar is
verdomme mijn West Malle-glas?!’

Kon ik maar onzichtbaar worden, of dat de Grote
Vriendelijk Reus mij komt ontvoeren.

‘Dag papa, zeg ik timide.

‘Diaan, weet jij waar mijn glas is?!” Hij staat pal voor me,
zijn ogen glinsteren, alsof er een soort binnenpretje is over
wat komen gaat. Onwillekeurig zet ik me schrap.

Ik schud mijn hoofd en zeg: ‘Nee.’

Dan loopt hij naar mama.

‘Verdomme, Trees, heb je mijn enige West Malle-glas ge-
broken?’

‘Nee, Niek, sorry, geen idee waar hij is.’

‘Daantje?’ Zijn woorden zijn scherp als een glasscherf.

Ik open mijn mond om antwoord te geven, maar er komt
een raar kreunend geluid uit, mijn stem is verdwenen. Kim
kijkt mij aan en schudt bijna onmerkbaar met haar hoofd.

‘Er staan genoeg andere glazen, pa,” zegt Kim.

Papa draait zich om, loopt op Kim af, haalt uit en geeft
haar een klap tegen haar hoofd.

‘Dan heb jij hem zeker laten vallen, Kimmetje.’
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Kim kijkt mij aan, mijn wangen gloeien, ik durf niets te
zeggen en durf niet te gaan zitten, als verstijfd kijk ik naar
Kim. Zij heeft volgens mij allang door dat ik het glas heb ge-
broken. Papa loopt naar buiten en komt met een stuk glas in
zijn hand terug.

‘Is dit zomaar vanzelf in de vuilnisbak terechtgekomen,
Kim?’

Hij houdt het stuk glas met Malle erop voor haar gezicht.
Nu moet ik zeggen dat ik het gedaan heb. Met haperende
schokjes adem ik in, mijn hart bonkt, ik bijt op mijn lip, ik
kijk naar Kim.

Kim haalt haar schouders op en zegt: ‘Hoe moet ik dat
weten?’

Weer krijgt Kim een klap.

‘Nou, zeg op!’

Mijn adem ontsnapt met een hoorbare uitademing. Papa
draait zich om en kijkt mij aan. Snel ga ik aan tafel zitten,
kijk naar het lege bord voor mijn neus en bijt mijn onderlip
bijna stuk. Ik wil zo graag zeggen dat ik het heb gedaan, maar
er komt geen geluid uit mijn mond. Het lijkt alsof mijn hart
door mijn hele lichaam bonst, ik voel tranen die naar buiten
willen. Tk zie dat mama iets wil gaan zeggen, ik hoop zo dat
ze mij en Kim gaat helpen. Ze kucht eerst. ‘Het eten wordt
koud, Niek.’

‘Kop houden jij.

Mama buigt haar hoofd en vouwt haar handen, alsof ze wil
gaan bidden, zoals in het gezin van Julia. Wij bidden nooit.
Papa heeft gezegd dat God niet bestaat. Flauwekul noemde
hij dat een keer toen ik vroeg waarom wij nooit bidden. Wat
zou ik graag willen bidden en dat God mij hoort en mij hier
weghaalt, of papa.

Papa gooit het stuk glas op het aanrecht en gaat zitten.
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Mama staat op, pakt een ander bierglas en zet dat naast het
flesje. Papa schenkt in, het bier gutst over het glas met veel
schuim.

‘Verdomme!” zegt hij.

Mama staat weer op en pakt de vaatdoek, haastig dept
ze het bier op. Als ze weer zit, fluistert ze: ‘Eet smakelijk.’
Daarna schept ze het eten voor papa op, dat doet ze nooit. Met
grote slokken drinkt hij zijn bier.

‘Tk werk me rot voor jullie, onthoud dat goed!” zegt hij, en
hij begint te eten.

Kim, mama en ik scheppen ook op. We eten gebakken
aardappelen met kapucijners en een gehaktbal, dat is papa
zijn lievelingseten. Ik schuif wat met mijn eten en neem uit-
eindelijk een hap. Er zit huilen in mijn buik, het eten in mijn
mond krijg ik nauwelijks doorgeslikt.
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De Springplank 1990

‘Diaan, tijd om op te staan. Heb je kunnen slapen?’

Ik draai me om en zie Sabine in de deuropening staan.

‘Ja, een beetje.

‘Gelukkig.’

‘Heb je iets van Evi gehoord?’

‘Nee, helaas.” Ze sluit de deur. Tk hoor Sabine daarna op
de deur kloppen van Manu, mijn buurmeisje in dit meis-
jestehuis. We wonen met een groep van acht meiden in de
leefgroep, dat is de jongste groep. Kim woont boven in de tus-
senfase. We wonen hier al bijna een halfjaar. We zijn door de
kinderbescherming uit huis geplaatst.

‘Tk ben ziek!” hoor ik Manu roepen.

Manu is bijna dagelijks ziek, ze heeft nooit zin om op te
staan. Ik sta op en loop naar haar kamer.

‘Flikker op, Diaan, ik ben ziek.’

‘Oké, ik ben al weg.’

Wendy, Jamilla en Tamara komen door de gang aangelo-
pen met de gifgroene handdoek over hun schouder. We heb-
ben allemaal dezelfde handdoek. Er zijn vijf douches; ik loop
snel mijn kamer in en gris mijn handdoek van de stoel.

‘Mogge Diaan, zegt Jamilla met haar sexy schorre stem.
Jamilla klinkt altijd alsof ze je wil verleiden, en zij heeft geen
ochtendhumeur, ze is bijna altijd vrolijk.

We schieten allemaal snel een douche in. Heerlijk, de war-
me stralen doen me goed. Vandaag is het vrijdag gelukkig.
Vanavond mag Fappie komen. Hij heet Fabian, ik noem hem
soms liefkozend Fappie. Superverliefd ben ik. Op woensdag-,
vrijdag- en zaterdagavond mogen we bezoek ontvangen. En
op zondagmiddag, maar dan alleen familie.
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‘Schiet eens op!’

Josje staat kennelijk voor de douche. Ze bonst als een gek
op alle deuren.

‘Bijna klaar!” roep ik.

Met zijn zevenen zitten we aan de ontbijttafel. Manu ligt ze-
ker nog in bed en Evi is weer weggelopen. Gisteravond is ze
op de telex gezet. Na een paar dagen wordt ze meestal weer
gevonden. Of ze komt uit zichzelf terug. Er is al gesproken
over een gesloten tehuis als dit zo doorgaat. ‘Zetten’ wordt dat
genoemd onder de meiden. Het klinkt dreigend, als vastgezet
worden, als iets waar je zeker niet terecht wil komen. Ik hoop
niet dat ze Evi naar Zetten sturen, ze is mijn beste vriendin.

‘Sabine, krijg ik deze maand extra kappersgeld?’ Jamilla
vraagt dit geloof ik dagelijks aan de groepsleiding. Ze wil haar
haar ontkroezen. Het is al besproken in het team en er is be-
sloten dat het beter is dat Jamilla leert dat ze prachtig is met
haar kroeshaar. Zij denkt er anders over.

‘Daar hebben we het al over gehad, Jamilla.’

‘Maar ik wil het!’

Haar hese stem neemt in volume toe. Sabine zit te dub-
ben hoe ze tegen Jamilla in moet gaan. Dan doet ze altijd iets
raars met haar mond, waardoor haar neus heen en weer gaat.

‘Stomme trut, zegt Jamilla zachtjes.

Sabine doet alsof ze het niet hoort.

‘Wie heeft er vanmiddag dienst?’

‘Gertjan, antwoordt Sabine.

‘Dan vraag ik het aan hem.

Iedereen is gestopt met eten, benieuwd hoe deze discus-
sie afloopt, alsof we eerste rang naar een toneelstuk zitten
te kijken. Jamilla mompelt iets onduidelijks en pakt nog een
boterham. Iedereen gaat weer verder met het ontbijt.
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Sabine staat op en loopt de gang in naar de slaapkamers,
vast om Manu weer te porren om op te staan.

‘Te wil je haar glad maken, he?’ vraagt Josje.

Jamilla haalt haar schouders op.

Met een valse grijns op haar gezicht zegt Josje: ‘Dat lukt
jou niet” Haar hand gaat met een traag gebaar door haar
lange blonde haar. Uitdagend kijkt ze Jamilla aan.

‘Blond word je nooit, Jamilla,’ zegt ze treiterend.

Jamilla recht haar rug, kijkt haar strak aan, schuift haar
stoel naar achteren en staat op.

‘Meppen, meppen,’ sist Floortje, sensatiebelust als altijd.

‘Vuile stoephoer, kutwijf!” krijst Jamilla, en ze loopt op
Josje af en klauwt met een hand in haar haren.

‘Godverdomme, laat los! Au, au, au, verdomme, laat los!’
Josje slaat wild om zich heen, totdat haar stoel omvalt en
Jamilla boven op haar duikt.

‘Ophouden! Onmiddellijk!” Sabine loopt op de twee vech-
tende meiden af en haalt ze uit elkaar. Jamilla slaat haar
weg.

‘Stoppen, Jamilla, stoppen, nu!’

Jamilla komt tot bezinning, gaat overeind staan en schiet
in gevechtshouding, haar vuisten gebald. In haar rechter-
vuist heeft ze een aantal blonde haren. Jamilla kijkt naar
haar hand en ziet het ook. Met een blik, alsof ze iets smerigs
in haar hand heeft, gooit ze de haren op de grond.

‘Gadver,” zegt ze en ze loopt de eetkamer uit. Josje ligt
huilend op de grond en wrijft over haar hoofd.

‘Dat kutwijf heeft een pluk haar uit mijn hoofd getrok-
ken, snikt ze.

Sabine helpt Josje overeind. Tamara begint heen en weer
te wiebelen, zij kan hier helemaal niet tegen. Floortje kijkt
geamuseerd voor zich uit, alsof ze net een goede film heeft
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gezien. Wendy knippert driftig met haar ogen en houdt een
stukje duim in haar mond. Ik vraag me af hoe Sabine dit gaat
oplossen.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze streng. Ze kijkt ons allemaal
aan. Niemand zegt iets. Josje snift, gaat op haar stoel zitten en
gaat doodleuk verder met eten.

‘Josje?” Sabine kijkt haar indringend aan.

Met volle mond antwoordt ze: ‘Niks bijzonders.’

Manu komt de eetkamer binnen. Ze gaat op haar plek zit-
ten en pakt twee boterhammen. Sabine schenkt thee voor
haar in. ledereen gaat door met eten. Sabine gaat weer aan
het hoofd van de tafel zitten. Ze zucht diep, blaast hard uit en
zegt: “Tjonge, en drinkt verder van haar thee.

Manu kijkt Josje aan en zegt op fluistertoon: ‘Jamilla heeft
je flink te pakken gehad, he’

‘Manu, ik waarschuw je! Stook het vuurtje niet weer op.’

Ze lacht Sabine in haar gezicht uit.

‘Dat maak ik zelf wel uit,” zegt ze met een blik als een
ijskoningin. Manu is donkerder dan Jamilla, haar haren zijn
kroeziger, maar zij is daar trots op.

Elke groepsleiding is een beetje bang voor Manu. Ze heeft
een oerkracht, is razend populair in de groep en je moet geen
ruzie met haar krijgen. Gelukkig kan ik goed met haar op-
schieten.

‘Pardon?’ zegt Sabine en ze kijkt Manu streng aan.

‘Bemoei je er niet mee, zei ik,” antwoordt Manu.

Ik kuch een paar keer en zeg: ‘Kom op, Manu, doe effe
normaal’

Ze kijkt me aan met haar felle, donkerbruine ogen en
lacht smalend naar me.

‘Ga je het nu voor Sabine opnemen?’ vraagt ze treiterig.

Ik kijk haar aan, wil een scherp antwoord geven, maar ik
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weet niets te verzinnen. Ik ga door met mijn ontbijt. Niemand
zegt verder meer iets.

‘Wie heeft er vandaag corvee?’ Sabine probeert met een
neutrale vraag de stemming weer te normaliseren.

‘Evi volgens mij,” zegt Wendy. ‘Is ze weer terug, Sabine?’

‘Nog niets van gehoord helaas.’

‘Als er maar niks ergs is gebeurd,” zegt ze bezorgd.

Wendy heeft een grappig Tukkers accent. Als een havik
houdt ze scherp in de gaten wat er allemaal in de groep ge-
beurt.

‘Tk ruim wel af;’ zeg ik terwijl ik opsta en de borden op
elkaar stapel.

‘Slijmerd,” zegt Manu.

Iedereen loopt naar de slaapkamers en Sabine begint aan
de afwas.

Op mijn kamer geef ik Tommy voer en vul zijn flesje water.
Het molentje zet ik weer in het kooitje. Ik poets mijn tanden
en pak mijn schooltas. Manu komt mijn kamer binnenlopen.

‘Wat was er vannacht?’

‘Hoezo?’

‘Tk hoorde dat Sabine bij je was.’

“Ze heeft me getroost. Ik was verdrietig.’

‘Goed dat je het voor haar opnam. En weg is ze.
Onnavolgbaar is ze en onvoorspelbaar, net als mijn vader.
Maar Manu is recht door zee en heeft een klein hartje.

‘Ach kind, ruwe bolster, blanke pit,” zegt oma altijd over
mijn vader. Zo probeert ze papa altijd te verdedigen. Maar
mijn vaders binnenkant is gitzwart.

Ik draai mijn kamer op slot en loop naar de groepsruimte.

‘Tk ben weg, zeg ik tegen Sabine.

‘Fijne dag’
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Ik pak mijn fiets en trap de heuvel op naar het Rhedens. Ik
heb spijt dat ik geen dikke trui heb aangetrokken, steenkoud
is het.

Ik ben een van de weinigen van De Springplank die op het
Rhedens zit. Twee meisjes uit de tussenfase en een van de
kamertraining zitten er ook, allemaal in een andere klas. Van
de leefgroep ben ik de enige. Manu komt binnenkort ook,
waarschijnlijk na de kerstvakantie. Er is geconstateerd dat het
niveau van het vmbo te laag is voor haar.

Ik had nog naar Kim willen gaan vanmorgen, maar door
alle consternatie heb ik er niet meer aan gedacht. Vandaag
heb ik tot twee uur les en dan lekker weekend.

‘Hé Diaan.’

Ik kijk om en zie Suzanne achter me aan fietsen.

‘Hai Suus, hoe gaat-ie?”’

‘Waardeloos. Tk heb amper tijd gehad om aardrijkskunde
door te nemen.’

Shit, helemaal vergeten, vandaag een proefwerk.

‘Tk heb er zelfs niet aan gedacht.’

‘Vette pech dan. Fuck meester Labordes.’

Op het schoolplein stappen we af en lopen naar het fietsen-
hok. Als de conciérge je op het schoolplein ziet fietsen, moet
je nablijven.

Op het mededelingenbord staat dat meester Labordes ziek
is.

‘Gaaf!” roept Suus uit.

‘Wat een geluk, zeg. En het derde uur vrij’

‘Ga je dan met mij mee naar huis?’

‘Oké.

We lopen met een club jongens en meiden naar het eerste
uur. Nederlands bij juffrouw Zekers. Onder elkaar noemen
we haar juf Zeikerd. Iedereen vindt haar truttig: ze draagt
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