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Jacobus draacht de gedichten op oan:
Myn dlden Siemen Smink (1925-2007) en Romkje Eppinga (1926-2011)
Myn frou Anja Scholtes (1964-2010)

Marian draacht it proaza op oan:
Jacobus Q. Smink (1954-2024)






‘Freegje my net wat echt bard is. Ik wit net mear wat echt bard is. Fan
it momint 6f datst skreaun hast oer wat echt bard is, is dat wat bard is,
skeind... De feiten binne net mear beskikber.

Lore Segal (2024)

‘De dingen yn it libben dy’t wy it leafst ferbergje wolle, binne ek de meast
universele. Sy benimme, soarge foar kontakt en ferbining mei oaren.
Ekspresje is in remeedzje tsjin depresje.’

Francine Oomen (2023)

Privacy

Om de privacy te garandearjen, wurde yn dit boek allinnich tinderfinings
en feiten neamd dy’t troch Jacobus, famyljeleden en oare belutsenen
ferteld binne, wérby’t dudlik makke is dat publikaasje tastien is, of dy’t op
oare wizen iepenber bekind binne. Yn gefallen fan twivel is tastimming
frege fan de belutsenen.

As immen fynt dat syn of har privacy skeind is, jou dit dan oan by de
utjouwer.
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Foarwurd

De gedichten fan Jacobus Quiryn Smink binne de kaai ta syn libben; in
libben mei hege hichten en djippe deltes. Wy learden inoar kennen yn
1973, doe’t wy beide Nederlansk studearren yn Grins. Yn 2019 begln
ik op eigen inisjatyf te wurkjen oan in biografy oer him, omdat ik my
realisearre dat syn ferhaal behilden bliuwe moat. It is wichtich foar de
literatuerskiednis én as beskriuwing fan de effekten fan in steurnis.
Jacobus wie wiis mei it idee dat der in libbensferhaal oer him ferskine
soe. It skriuwen waard dreger troch syn bipolére steurnis, wértroch’t it
foarkaam dat ik fan Fryslin nei Eindhoven reizge om him te ynterviewen
en stinder eat bedijd te hawwen werom koe trochdat er ynienen yn de
krisisopfang siet. Fan ein 2021 6f kaam der regelmyjittigens yn syn libben.

Poézy

Yn de maitiid fan 2023 ferraste Jacobus my mei in fersyk. ‘Soesto in
blomlézing gearstalle wolle mei in seleksje fan myn gedichten en soest
se yn it Nederlinsk oersette wolle?’ Ik begyp de Fryske taal goed gendch
om in seleksje te meitsen tt syn gedichten. Mar it oersetten fan Jacobus’
assosjative poézy fan it Frysk yn it Nederlinsk soe foar my, berne yn
Gelderlan, in utdaging wéze, hoewol't ik al mear as tritich jier yn Fryslan
wenje. Ik stimde ta, omdat ik it in spannende tindernimming fan.
Jacobus hat de oersettingen sekuer kontrolearre. Soms rép in oersetting
diskusje op, mar by mieningsferskillen krige Jacobus it léste wurd. We
seagen Ut en troch in frisisme troch de fingers fanwegen it rym, metrum
of ritme. De dichtbondel Ezel en/of boer, dy’'t noch net publisearre is,
makke Jacobus yn 2019 6f. Ek dérut is in seleksje makke.

Wy besleaten de blomlézing te kombinearjen mei it libbensferhaal dér’t ik
fjouwer jier earder mei beglin wie.

Proaza

Doel fan itlibbensferhaal is om de boarne te beskriuwen dér’t de gedichten
fan Jacobus ut tintstien binne. De boarne is nau ferweve mei syn bipolére
steurnis, dy’t makke dat er inremme dichte oer syn emoasijes. De literére
feiten binne respektearre, mar de persoanlike omstannichheden binne

3



op guon plakken oanpast om de privacy fan belutsenen te garandearjen.
Inkelde minsken krigen in oare identiteit yn dit boek. De rin fan de
foarfallen is wichtiger as alle details.

Foar it gruttere publyk soarget kennis oer de kontekst fan de gedichten
foar in better begryp. Troch it libbensferhaal en de oersettingen wurde
de gedichten fan Jacobus foar Nederlansktaligen tagonklik en foar
Frysktaligen begrypliker.

Jacobus wie in kompleks persoan, in bystinder minske, dy’t in libben laat
hat mei in soad net-deistige fasetten. Hy wie in talintearre dichter, waans
goederjousk karakter beskade waard troch in steurnis dy’t diagnostisearre
waard doe’t er fyftich wie. Hy wie faak Ginfoarsisber en tinberekkenber,
sawol foar as nei de diagnoaze. As it gie om it oanliiken of ofstjitten fan
minsken, hie er net in soad grinzen, wértroch’t er slachtoffers makke.
Der wienen minsken dy’t net meiwurkje woenen oan dit boek fanwege it
beladen ferline.

It libbensferhaal is foar it grutste part basearre op ynterviews mei Jacobus,
mar ek mei famylje en freonen. Hy hat my it fertrouwen jiin om alles te
bepraten en ik ha gearhing oanbrocht yn it ferhaal. Foar Jacobus wie it
tertellen fan syn libbensskiednis wichtich om yn it kleare te kommen mei
syn ferline. It ferhaal siet him ticht op ’e hiid. By guon passaazjes skamme
er him djip. Dérneist woe er de Unreedlike kanten fan syn gedrach
ferklearje foar de buitenwrald. Ik skriuw as in belutsen rapporteur dy’t har
eigen aksinten leit, stinder te oardieljen of dingen goed te praten.

It boek bestiet ut seis haadstikken, yn oerienstimming mei it tal bern
dat er hat. In sinde bern hie er graach hawwe wollen, en dérom is in
koart weromsjen op syn libben tafoege as haadstik 7. Hy hold bot fan
getallesymbolyk. It ferhaal jout in byld fan de man efter de dichter Jacobus
Q. Smink. Proaza en poézy meitsje dit ta in boek fan us tegearre.

Op 27 jannewaris 2024 is Jacobus ferstoarn. We wienen krekt klear mei it
bepraten fan de poézyseleksije, de oersettingen en de proazateksten basearre
op syn ferhalen. Us léste wurkbesprek wie ien dei foar syn ferstjerren. Syn
libbensferhaal ha ik oan him foarlézen. Dér geniete er fan.

Ljouwert, 2025
Marian Hulshof
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Oan Jacobus

Dyn gedichten binne in emosjoneel lanskip fan dysels. Se binne skreaun
mei in soad selsspot, humor en byldzjend fermogen. By it skriuwen
wie it by elke dichtbondel dy’t ik iepensloech spannend hokker skeakel
oan dyn libbensferhaal tafoege wurde soe. Dyn gedichten binne fan in
oandwaanlike iepenhertigens, soms inbeskamme en tinbeheind. Net
selden haldst dysels in spegel foar.

Do ferkearst yn ekstaze as it om froulju, dyn bern en it doarp Gt dyn jeugd
giet. Guon gedichten binne in skreau om help, yn oare bringst in swiere
depresje Gnder wurden. De soarchsume man, heit en freon komme
tefoarskyn, mar ek huslik geweld, in skelpartij of it geniet fan flokken.
Boeiend om te 1ézen is wat dy troch de holle giet ast oppakt wurdst
fanwegen wangedrach en yn de plysjesel bedarrest. Froulju ferliedsto; sels
by dyn froulike psychiater bist in sjarmeur.

Froulju binne dyn Gnttputlike boarne fan ynspiraasje, dy’t net driichfalt
salang ast libbest. Do besjongst se as muze, se bliuwe muze as de leafde
einiget. Do seist: ‘Ik moat in frou om my hinne ha.” Wylst ik dit boek
oan it skriuwen bin, draachst hieltyd nije leafsten oan dy’t yn dit ferhaal
ferwurke wurde moatte. Stinder froulju soe dyn poézy net bestean.
Stinder bipolére steurnis likemin. Dy draachst dyn hiele libben al mei dy
mei. Do beskriuwst sekuer wat dérfan it effekt is op dy: hichten en delten,
leafde en ferlies, triomf en wrakseling yn alle skakearringen. Do hast dyn
steurnis ferflokt en omearme. Oaren binne der slachtoffer fan wurden,
dosels ek. Oer dyn slachtoffers hast yntinse spyt.

Dyn steurnis brocht grinsoergeand gedrach en ferslavings mei.
Dyn gedichten binne skreaun tnder ynfloed fan joints. Dat wie dyn
selsmedikaasje. Faak makkest keuzes dér’'t dyn omjouwing fan sei: ‘Doch
dat net.’ Just troch wél yn penibele situaasjes te stappen, streamde it bloed
troch dyn dichtieren. Se foarmen de boarne foar iepenhertige gedichten.
De perioade fan 2018 oant 2024 komt wiidweidich oan de oarder yn dit
boek. Oan e iene kant omdat s kontakt nei tsientallen jierren fan 6fstan
yntinsivearre, wértroch’t ik meimakke hoe turbulint oft dyn libben wie.
Oan ’e oare kant omdatst in kentering meimakke hast: kaamst yn dyn
djipste krisis telane. Stinder yngripen fan dyn susters soest dy net oerlibbe
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hawwe. Nei fjirtich jier ‘om utens’ keardest yn 2021 werom nei Fryslan, de
biotoop fan in Frysk dichter. Do joechst dysels de kans om in pear jier oan
dyn libben ta te foegjen.

It dichtsjen bepaalt dyn libbensritme. As ik dy jins om tsien oere
oersettingen fan dyn fersen stjoer, dan hast se de oare moarns om acht
oere korrizjearre. Sels mei dyn swakke stinens. Altyd belibbest foarfallen
op twa nivo’s: fysyk en metafysysk. Beminde frou wurdt muze, many en
depresje wurde boarnen foar nije gedichten. Dyn stribjen is om de lytste
glimp fan it hegere te pakken, foardat dy fuortgliipt yn it tnderbewuste.
Dyn ynspanningen binne beleanne mei de Gysbert Japicxpriis, de kroan
op dyn wurk.

Ik bin ynfiltrearre yn dyn libben. Do hast my déryn stimulearre. Gjin
inkeld tinderwerp wie taboe. Geandewei krige ik hieltyd mear fan dyn
siel te sjen. Us gearwurking wie foar my in ferriking. Dérom draach ik it
boek op oan dy.

Marian Hulshof
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1 Jong (1954-1977)

Mem en heit

Paaske. Aparte fersen (1983), side 14
koltrui. Ensafh, 28 septimber (2021)

Op 31 jannewaris 1954 wapperet de flagge op de tsjerketoer yn Sondel. Der is
in jonkje berne yn de Beuckenswijkstrjitte, en prinses Beatrix hat har jierdei.
Rombkje is achtentweintich as har fjirde bern berne wurdt, har man Siemen
njoggenentweintich. Se neame him Jacobus, nei twa bruorren fan Romkje
dér’tien fan stoarn is. Siemen seit: “Wy hawwe der mar ien tusken sitten foar
wa’'t de flagge op ’e toer hinget.’ Jacobus hat dy opmerking fan syn heit altyd
aardich fan.

Rombkje Eppinga komt 1t in hishilding mei acht bern. Siemen Smink hat
allinnich in suster, Tiertje, dy’t op 27-jierrige leeftiid stjert, Siemen is dan
tolve. Hy is bedriuwsopfolger op de pleats fan syn alden, in melkfeebedriuw
en hynstefokkerij. In soad pleatsen yn Sondel en omkriten binne eigendom
fan frou Heldring, telch tut in geslacht fan bankiers, dy’t yn in stedsfilla yn
Grins wennet. Dat jildt ek foar dy fan de famylje Smink. Simmerdeis nimt
frou Heldring har yntrek yn har simmerferbliuw oan de Sondelerleane. Se
giet dan by ferskate boeren del om efkes te sjen en om de hier yn te barren.
Guon boeren Uintfangt se this om de hier yn te barren. Begjin sechstiger
jierren keapet Siemen de pleats.

Om 1880 hinne moatte der yn de omjouwing in soad beammen stien
hawwe, want yn dy tiid binne der in pear boskwachterswenten boud dy’t
noch hieltyd bewenne wurde. Nei alle gedachten stienen de beammen
om slot Beuckenswyk hinne, dat yn 1885 6fbrutsen waard. Yn Tresoar,
it Frysk Histoarysk en Letterkundich Sintrum, is oer it slot in melding
fan 24 febrewaris 1885 te finen wéryn't sprutsen wurdt fan 34 perselen
houtgewaaks mei swiere en heechstammige iken en ipen, en ek lindes,
kastanjes, eskdoarnen, populieren en sparren. Wa't no troch Sondel komt,
sjocht sa fier it each rikt flak gerslan 6fwiksele mei pleatsen. In inkelde terp
mei tsjerke stekt boppe it flakke 14n 1t.
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Romkje en Siemen trouwe yn 1947. Koart nei de brulloft freget frou
Heldring oan Romkje om yn Grins it grutte himmelwurk te dwaan.
Romkje docht dat twa kear.

It pear kriget njoggen bern, dy’t se 6fwikseljend Aldfryske en kristlike
nammen jouwe. Harren sin soannen en twa dochters wurde allegearre
ferneamd nei famyljeleden. De earste dochter hjit Sietske, ferneamd nei
Rombkjes mem. De twadde dochter kriget de namme Tiertje, nei de jong
ferstoarne suster fan Siemen.

Romkje is in frou mei natuerlik gesach. As se mei har réstige en
desidearre stim it wurd nimt, harkje de oanwézigen. Yn elk minske sjocht
sy it goede, en dértroch kriget se in soad positiviteit werom. Siemen is
gjin prater, in hurde wurker, strang mar rjochtfeardich. Sietske fertelt
dat har heit net meidie oan diskusjes: ‘Hy sei gjin wurd tefolle.’

Yn in podcast fan 23 july 2023 op Omrop Fryslan fertelt Freark, de
aldste yn it gesin, oer Siemen: ‘Heit wie betochtsum mar foar de aldste
jonges ek strang, wy waarden wolris slein. Foar de jongere bern wie heit
mylder. Hy die spultsjes mei se, wat ik noait meimakke ha en my ek net
foarstelle koe.’

De huishialding is Nederlansk Herfoarme. De bern geane nei de School
met den Bijbel yn Sondel. Dér geane allinnich protestanten hinne, de pear
katoliken en iepenbieren yn Sondel geane nei de legere skoalle yn Balk.
Jacobus is motoarysk swak, fytsen leart er earst om syn tolfde hinne.
Omdat de pleats fan de famylje Smink biiten de doarpskearn leit, rint
er moarns tweintich minuten, op klompen, nei skoalle en middeis
werom. Dy klompen binne fan nut wannear’t in jonge op skoalle tsjin
Jacobus seit: ‘Dy Daf fan jim is weardeleas.” Jacobus anderet: ‘Allinnich
de bannen fan as auto binne al mear wurdich as dy hiele brommer fan
dyn heit” Mei de klompen fjochtsje se de rlizje ut.

Op skoalle leart Jacobus dat Israél gjin kwea dwaan kin. ‘Us mem hat yn
Israel foar elk fan s oait in beam kocht. In moai gebeart, mar miskien
moat ik dy beam mar ris weijaan oan in sympatike Palestijn,” seit Jacobus
yn 2010 yn in ynterview mei Marita de Jong.

Alle sneinen geane Siemen en Rombkje mei de bern nei tsjerke. De tsjinst
duorret oardel oere. Se harkje nei de preek en sjonge.

Foar it iten bidt de hushalding lidop: ‘Heer zegen deze spijze, om
Christus’ wil amen.’

<« De pleats fan de famylje Smink. Foto: Google (fotografearre yn 2024)
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