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Hoofdstuk 1

‘Goedemorgen allemaal en welkom op het ochtendrapport
van maandag 25 oktober 1999.” Adjunct-directeur Edward
Jansen van het huis van bewaring De Blokhuispoort te
Leeuwarden loert over zijn leesbril naar de stafleden aan de
lange tafel van de oude directickamer. Rechts van hem zit
geestelijk verzorger Herke Veenstra, protestant maar met
een bourgondisch buikje, daarnaast zitten de heren Bert
van Dungen van de medische dienst en teamleider beveili-
ging Henk Heijting. Aan de andere kant van de tafel zitten
afdelingshoofd van de A-vleugel Jan Kloosterman, maat-
schappelijk werkster Linda Bos en directiesecretaresse en
notulist van deze samenkomst Anna Witteveen.

‘Waren er afgelopen weekend nog bijzonderheden?’
Edward Jansen trommelt onbewust met zijn dikke vin-
gers op het zware eiken tafelblad. Soms wenste Edward
dat deze monumentale tafel kon praten. Want hier, aan
deze tafel, hebben Duitse officieren in de oorlogsjaren be-
paald welke verzetsstrijders weer gemarteld moesten wor-
den. Ook werd hier beslist welke gevangene op transport
werd gesteld naar Duitsland. Maar aan deze tafel hebben
de bezetters ook grote pullen bier gedronken en met de
armen over elkaars schouders Duitse strijdliederen ge-
zongen. Misschien zijn ze hier dronken geworden en heb-
ben ze sentimenteel gesnotterd van heimwee of over een
achtergelaten liefje in Die Heimat. Nu is het zware bruine
meubelstuk de blikvanger in deze verder sober ingerichte
directeurskamer.

‘Ja, er waren een paar incidentjes.” Jan Kloosterman, het
gezag uitstralende afdelingshoofd met een enorme snor,



neemt het woord. ‘Na het bezoek van zondagmiddag zijn er
na visitatie bij gedetineerde Yildrim softdrugs gevonden.’
‘Wat was de hoeveelheid?’ vraagt Jansen.

‘Het is exact vijf gram en dus geen handelshoeveelheid.” Het
afdelingshoofd van de A-vleugel draait aan de punten van zijn
snor.

‘Hoe heeft hij het geprobeerd naar binnen te smokkelen?’
‘Yildrim had het blokje hasj in zijn anus verstopt,” zegt
Kloosterman zonder te blikken of te blozen.

‘Hm, vreemd,” bromt de adjunct-directeur, ‘die Arabische
jongens zijn anders redelijk panisch voor dingen in de kont.’
‘Nou, zeg!” Maatschappelijk werkster Linda Bos laat haar
ongenoegen blijken over deze opmerking van de voorzitter
van het ochtendrapport.

Jansen zit voorover en kijkt over zijn leesbril. ‘U stoort zich
aan mijn commentaar, mevrouw Bos?’ De adjunct-directeur
knijpt zijn ogen tot spleetjes, een glimlach rond zijn mond.
De jonge maatschappelijk werkster met het weelderige blon-
de haar verschuift op haar stoel. ‘Ik vind het niet gepast en
vulgair. Het zijn dan wel gedetineerden, maar zo praat je
niet over mensen.’

De adjunct-directeur tuit zijn lippen. ‘Mevrouw Bos, u bent
nog niet zo lang bij ons, maar dit huis van bewaring is, hoe-
wel het langzaam verandert, een mannenmaatschappij. En
of u het nu leuk vindt of niet, het is en blijft een machowe-
reldje. Ook is het taalgebruik in deze inrichting, zowel van
de gedetineerden als van het personeel, vaak rauw en ruig.
Het is straattaal. En soms is het een tikkeltje seksistisch en
af en toe zelfs wat racistisch. Ik praat dit absoluut niet goed
maar het is de praktijk. En de praktijk is anders dan wat u
geleerd heeft op de sociale academie.’

Bos zucht diep en kijkt naar het plafond. Ze heeft rode vlek-



ken in haar hals van ergernis. Ze opent haar mond maar er
komt geen geluid.

Dan klinkt de sonore stem van geestelijk verzorger Veenstra.
De oude dominee met overgewicht, altijd stemmig gekleed
in een zwart pak. ‘Dat wij werken in een mannenbolwerk
en dat wij werken met over het algemeen niet hoogopgeleide
mensen, wil nog niet zeggen dat wij het verbale niveau van
onze klandizie moeten overnemen. Neemt niet weg dat wij
ook niet overgevoelig moeten zijn. Dit is wel het wereldje
waarin wij ons bevinden.’

Er komt een flauw glimlachje bij adjunct-directeur Jansen.
‘Dank u, eerwaarde, voor deze zalvende woorden.” Hij laat
een stilte vallen en kijkt stickem naar Bos, die hoofdschud-
dend in haar papieren rommelt.

‘Er was, geloof ik, nog een incident?’

Afdelingshoofd Kloosterman schraapt zijn keel. ‘Er was
zaterdagmiddag een kleine vechtpartij op de luchtplaats.
Gedetineerden Schaafsma en Van den Broeke hebben ge-
vochten. Wie is begonnen en waarom is niet helemaal duide-
lijk. Beide kemphanen zijn daarom in de afzonderingscellen
geplaatst.’

‘Goed,’” zegt Jansen. ‘Ik ga beide vechtersbazen en Yildrim
vandaag met een bezoekje vereren. Ik neem aan dat de rap-
porten op mijn bureau liggen.’

‘Ja, beide,” antwoordt zijn secretaresse zonder op te kijken.

‘Goed zo. Ik heb verder geen mededelingen meer en dan
gaan we naar de rondvraag. Eerwaarde, u nog iets?’

‘Ja. Zondag aanstaande komt er een koor van buiten de ere-
dienst vocaal versterken. Ik zal de namen van de zanggroep
doorgeven aan de teamleider beveiliging” Hij knikt naar
Henk Heijting.

‘Dank u,’ zegt de directeur.



‘Broeder Van Dungen van de medische dienst?’

‘We hebben vanmiddag een ziekenhuistransport. Gedeti-
neerde Martis is geblesseerd geraakt tijdens de sport. Hij
heeft, zoals het nu lijkt, zijn enkel verstuikt bij het zaalvoet-
bal maar wij willen geen risico nemen, dus laten we even
een foto maken. Hij gaat om drie uur naar het zickenhuis.’
‘Dit bevestigt mijn stelling dat sport slecht is voor de ge-
zondheid,” lacht Jansen. ‘Voetbal, schaatsen, volleybal: ze
moeten het verbieden!’

‘U sport niet?” vraagt Bos.

‘Nee.” De directeur schudt zijn hoofd. ‘U zult mij weinig
in sporttenue zien. Ik sta af en toe hier in de fitnessruimte
op de loopband, maar dat mag eigenlijk geen naam hebben.
Ik ben wel lid van de Leeuwarder Schietvereniging, maar
ik geloof niet dat je schieten met de Browning sport kunt
noemen, al doe ik elk jaar mee met de schietkampioenschap-
pen van de Nederlandse Politie Sportbond. Vorig jaar, en dat
zeg ik niet zonder trots, eindigde ik op een verdienstelijke
zevende plek.’

‘Poeh, poeh. Een zevende plek! Toe maar, schampert de
maatschappelijk werkster cynisch.

De directeur strijkt over zijn kin. ‘Och, ja. Ik begrijp dat
mijn toptiennotering geen indruk maakt op u mevrouw Bos,
maar ik kan wel een man, of een vrouw, op dertig meter
voorgoed uitschakelen.’

Het is even stil aan tafel, Bos huivert. Adjunct-directeur
Jansen kijkt genoegzaam naar de aanwezigen. Hij weet dat
deze opmerking binnenkomt. ‘Verder nog iets voor de rond-
vraag, mevrouw Bos?” zegt hij dan.

Bos schrikt op. ‘Nee, eh ja. Wanneer komt directeur
Vermeegen terug van vakantie?’

‘Volgende week maandag is hij weer in dit huis. Dan bent u
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weer van mij verlost als voorzitter van dit ochtendrapport,
mevrouw Bos. Nu ligt hij nog met zijn ballen op het strand
van Tenerife.’

‘Nou, zeg!” brult ze voor de tweede maal tijdens dit och-
tendrapport.

‘Neem mij niet kwalijk.” Jansen steekt verontschuldigend
zijn handen in de lucht. ‘Directeur Vermeegen ligt met zijn
scrotum op het strand van Tenerife.’

Jansen en Kloosterman barsten in lachen uit. Bos springt op
als door een wesp gestoken, zo bruusk dat haar stoel omvalt.
‘Dit was het, neem ik aan,” zegt ze met stemverheffing.

‘Ja, dit was het,’ zegt Jansen nog lachend. ‘Maak er een
mooie dag van maar ..." Hij laat een stilte vallen. *... let’s be
careful out there.’

De aanwezigen knikken, maar Linda Bos staat al bij de deur.



Hoofdstuk 2

De kamer van Edward Jansen is klein en functioneel. Op
zijn eikenhouten bureau staat een lijstje met een foto van
zijn vrouw Esther en zijn zoon Winston, vernoemd naar
Edwards grote held Winston Churchill, gemaakt tijdens
hun laatste gezamenlijke vakantie op Terschelling. Naast
dit kickje en de telefoon staat een praktisch nagelnicuwe
computer die hij maar mondjesmaat gebruikt. Hij weet dat
hij zich meer moet verdiepen in de nieuwe digitale wereld.
Hij weet dat hij zich programma’s als Word en Excel eigen
moet maken, maar het liefst doet hij zijn administratie met
pen en papier. Edward Jansen is eigenlijk nog analoog.
Achter het bureau hangt het staatsieportret van koningin
Beatrix en prins Claus. Het enige raam in de kamer heeft
uitzicht op de binnenplaats waar de gedetineerden luchten.
Edward mag graag naar het luchten van de boeven kijken.
Zoals nu. Hij ziet gedetineerden rondjes lopen die hij nog
kent van toen hij nog gewoon bewaarder was. Niet om-
dat ze zulke lange straffen hebben, maar omdat ze voor de
vierde of negende keer vastzitten. Hij ziet zelfs jonge kerels
lopen die zonen zijn van ex-cliénten. The next generation.
Er wordt op de deur geklopt.

‘Binnen.’

‘Goedemorgen, meneer.” Anna Witteveen, sinds jaar en
dag directiesecretaresse, strompelt de kamer binnen. Zij
is niet meer de jongste maar is nog altijd een knappe ver-
schijning. En hoewel Edward geen romantische fantasieén
heeft bij Anna, wordt hij altijd getriggerd door haar stem.
Anna heeft zo’n sensuele stem dat dit geluid hem niet on-
beroerd laat.
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‘Mogge, Anna. Rots van deze inrichting. Wat heb je voor
mij?” zegt Edward vrolijk.

‘Hier is de post van vandaag.’ Ze gooit enkele enveloppen op
het bureau. ‘En vergeet u de bouwvergadering van elf uur
niet?’

‘Nee, natuurlijk niet. Het overleg met die saaie ambtena-
ren en die narcistische architecten is het hoogtepunt van de
week!” zegt Edward lachend. ‘Is die vergadering in de direc-
tickamer?’

‘Nee, in de vergaderzaal in het voorgebouw. De Rijksgebou-
wendienst is ook aanwezig.’

‘Ook zo'n gezellige club. Daar loop je de polonaise ook niet
mee.

‘Nee, meneer. Dat zijn geen feestneuzen.’

Anna maakt aanstalten om de kamer te verlaten.

‘Heb je last van je been?’

‘Jicht, meneer,” kreunt ze. ‘Maar wat doe je eraan? Het is de
aftakkeling.” En ze haalt haar schouders op.

Edward knikt begripvol. ‘Kun je al met pensioen?’

‘Ik zou al kunnen stoppen,” zucht ze, ‘maar ik ben maar al-
leen, weet u. En het pensioentje is ook geen vetpot. Volgend
jaar ben ik veertig jaar in dienst. Dan krijg ik een mooie pre-
mie. Misschien een goed moment om te gaan rentenieren.’
Weer haalt ze haar schouders op.

‘Maar hoe moet dit bedrijf dan verder zonder jou?” roept
Edward lachend.

‘Nou, dit bedrijf dendert altijd door. Met of zonder mij. Ik
zeg altijd: als je op vrijdag ontslag neemt, zijn ze je op maan-
dag vergeten. Dat klinkt cynisch, maar zo is het wel.’

Dan draait ze zich om en terwijl ze strompelend de kamer
verlaat, roept ze: ‘Gaat u nu die rapportjes athandelen?’
Edward spreidt zijn handen op het vloeiblad van zijn bureau



en kijkt tevreden om zich heen. Zijn eigen bureau, zijn eigen
kamer. Hij is uitermate tevreden over zichzelf. Hier zit hij
dan toch maar. Hij die met zijn mulo-diploma op zak, nadat
hij was afgewezen voor de Politicacademie, als eenentwin-
tigjarige aan de slag ging als gevangenisbewaarder. Hij was
veruit de jongste bewaarder van het huis van bewaring. En
hij kwam ook niet bepaald in een gespreid bedje. Het waren
roerige tijden begin jaren zeventig met geregeld ontsnappin-
gen en opstandjes. Er was veel onvrede in gevangenisland.
Edward werd voor de leeuwen gegooid en had het in het be-
gin zwaar. Inwerken was er eigenlijk niet bij. Hij kreeg enke-
le instructies, een enorme bos sleutels in zijn handen gedrukt
en werd naar de bovenste etage gestuurd. ‘Als er wat aan de
hand is, geef je maar een gil,” zeiden zijn nieuwe collega’s.

Daar stond hij dan op de smalle bovenring. Het was een
donkere, grauwe deprimerende etage met vijftien cellen aan
beide kanten. Tussen de cellenrijen was een open ruimte.
Als Edward over de reling keek, werd hij misselijk van de
hoogte.

Daar op die tweede etage zag Edward zijn eerste gedeti-
neerde. Het was een lange slungelachtige jongen met vlassig
blond haar. Hij was erg mager en zijn ogen lagen diep in de
kassen.

‘Wat moet je?’ vroeg Edward stoer toen hij de celdeur open-
de.

‘Bewaarder, heb jij nog wat te eten voor mij? Een paar snee
brood, of zo?” De jongen trilde heftig.

‘Ik heb hier niets liggen maar volgens mij wordt er tegen zes-
sen weer brood en beleg langsgebracht.’

De jongen knikte. “Wanneer komt de dokter?” Hij hipte van
het ene been op het andere.
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‘Ben je ziek dan?’

‘Ik ... ch, ja ik ben ziek.’

Edward knikte. ‘Dan zal ik dit doorgeven aan de medische
dienst en dan zul je wel opgeroepen worden.’

‘Dank je,” zei de slungel trillend.

Edward maakte aanstalten om de deur weer te sluiten.

‘Ben je nieuw hier?” vroeg de jongen toen de deur op een
kier stond.

‘Ja,” antwoordde Edward met enige aarzeling.

‘Kon je niet goed leren?’

‘Wat zei jij?” En Edward deed de deur weer open.

‘Kon je niet zo goed leren en ben je toen maar bewaarder
geworden?’ zei de jongen lachend en zijn verrotte tanden
werden zichtbaar.

Edward wachtte één seconde en liep toen dreigend op de
gedetineerde af. “Zeg, junkie, jij moet hier niet de bijdehante
komicek uithangen. Jij moet geen geintjes met mij uithalen.
Daar ben ik niet van gediend. Begrepen?” Edward prikte
met zijn wijsvinger in de borstkas van de jonge gevangene.
‘Wat doe jij nou?” vroeg de jongen verbaasd. ‘Het was maar
een grapje.’

‘En dan nog wat: het is niet ‘jij’, het is ‘u’. Jij spreekt mij aan
met u of bewaarder of meneer. Heb je dat begrepen, junkie?’
De eenentwintigjarige bewaarder bleef nog een paar secon-
den staan om zijn woorden meer gewicht te geven.

‘Rustig maar,” zei de junk. ‘Het was maar een onschuldig
geintje.’

‘Rustig maar ...?" Edward hield zijn hoofd een beetje schuin.
‘Rustig maar, meneer,’ fluisterde de gevangene.

‘Helemaal goed, gedetineerde.” En Edward knikte.

Daarna liep hij de cel uit en deed de zware deur dicht, een
verbijsterde gedetineerde achterlatend.



Niet veel later kwam collega Van de Water, die dienstdeed
op de eerste etage, de trap op lopen. De oude bewaarder
ging stram op de stoel bij het bureau zitten. “Zeg Jansen, wat
wilde die vent van cel 2117’

Edward keek op van het logboek. ‘Och, hij had honger en
vroeg om wat brood. En hij wilde een dokter spreken. Meer
niet.’

Van de Water knikte. ‘Jij bent nieuw hier. Je moet het al-
lemaal nog leren. Maar het is niet de bedoeling dat wij lange
gesprekken houden met die criminelen. Je moet afstand
houden, Jansen.’

Edward haalde zijn schouders op. ‘Nou, ik heb niks toege-
zegd of beloofd dus ...’

De oude bewaarder stopte zijn pijp terwijl hij verder praatte:
‘Die vent op 211, waar jij mee sprak, weet je waarvoor hij
hier zit?’

‘Nee, Van de Water. Dat weet ik niet,’ zei de rookie.

Zijn ervaren collega stak zijn pijp aan. De zoete rook waai-
de over de etage. ‘Deze vent, deze slapjanus, heet Van
Wijngaarden. Hij is verslaafd aan drugs. Aan het goedje dat
heroine heet om precies te zijn.’

Van de Water zoog aan zijn pijp. ‘Verslaafd zijn is een dure
hobby. Werken deed deze junk natuurlijk niet. Dat gaat ook
moeilijk als je verslaafd bent. En wat doe je dan als je geld
voor die troep nodig hebt? Nou?” De oude vakgenoot keek
Edward scherp aan.

‘Stelen neem ik aan,” antwoordde Edward enigszins onzeker.
‘Juist, Jansen,” zei Van de Water knikkend. ‘Stelen. Maar
niet stelen van grote ondernemingen of van rijke zakenmen-
sen. Ook niet een bank overvallen of kluizen kraken. Nee,
daar is hij te lui of te dom voor. En dat durft deze held ook
niet.’
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Van de Water liet een dramatische stilte vallen voor hij ver-
derging: ‘Meneer Van Wijngaarden, thans wonend op cel
211, beroofde oude vrouwtjes hier bij het postkantoor. Hij
rukte tasjes uit broze bejaarde handen. Vrouwtjes die net
hun pensioentje hadden gehaald.’

Van de Water blies een wolk rook de ruimte in. ‘Heb jij een
oma, jongen?’

Edward knikte.

‘Deze slampamper op 211 berooft met geweld omaatjes zo-
als die van jou.

En weer die stilte.

‘Laat ik eerlijk tegen je zijn. Ik heb niet veel op met deze
klootzakken. Ze kunnen wat mij betreft niet hard genoeg
gestraft worden,’ zei de senior bewaarder vol vuur. ‘Maar,’
ging hij verder, ‘we hebben van die slappe linkse rechters in
dit land. Straffen worden niet meer uitgedeeld. Een tik op
de vingers en binnen een paar weken staan ze weer buiten.
Kunnen ze hun criminele activiteiten weer voortzetten.’
Hij sloeg met zijn vlakke hand op het bureau, zo hard dat
Edward schrok. ‘Er bestaat geen recht meer in dit land. Er
wordt niet meer gestraft,’ siste hij en liet daarna zijn hoofd
zakken.

‘Ik ben het met u eens,’ zei Edward. ‘Maar wat kun je daar-
aan doen?’

Langzaam tilde Van de Water zijn hoofd op. ‘Nou,’ zei hij
voorzichtig. ‘Soms nemen wij die verantwoordelijkheid. Af
en toe zijn wij even rechter. En wij straffen harder.’

‘Hoe bedoelt u?” vroeg Edward onnozel.

‘Zo nu en dan moet je een gedetineerde met de neus op de
feiten drukken. Moeten ze even worden gewezen op de el-
lende die ze hebben veroorzaakt.’

‘Hoe doen jullie dat dan?’



Bewaarder Van de Water zoog aan zijn pijp. ‘Och, dan ver-
blijden wij de gedetineerde met een bezoekje. Een collega
blijft voor de deur staan, en ik heb dan een klein gesprekje
met de tijdelijke bewoner. Ik neem wel mijn vriend, de lange
wapenstok mee. En dan geef ik hem, laten we zeggen, een
paar corrigerende tikken. Een paar opvoedkundige klapjes
om mijn verhaal een beetje kracht bij te zetten. Niet te veel,
een klapje of vijf, de medische dienst moet geen argwaan krij-
gen. Maar een tik van de wapenstok komt wel binnen.’

Er klapte een deur dicht op de afdeling en Van de Water was
even afgeleid. Maar algauw ging hij verder: ‘Na een paar van
deze ... gesprekjes ... worden ze als was in je handen. Ze
worden weer fatsoenlijk en staan al in de houding als je hun
cel opendoet.’

Van de Water schoot in de lach. ‘Sommigen poetsen op hun
knieén mijn schoenen!’

‘Werkelijk?’ vroeg Edward verbaasd.

De bewaarder tegenover hem klopte de as uit zijn pijp. “Wat
een paar klapjes al niet kunnen doen. Het is net heropvoeden.
Met harde hand komt er weer een beetje discipline in die mis-
lukte schepsels. Pappen en nathouden, zoals die maatschappe-
lijk werkers, die psychiaters, die psychologen en al die andere
agogen hier doen, helpt niet. Ik kan mij doodergeren aan dat
mechuilen met die criminelen. Dan is het van: och, boef op
cel 1 heeft het zo zwaar. Hij heeft dan wel een roofoverval ge-
pleegd, maar hij had een strenge, liefdeloze vader. Of: de boef
op cel 2 heeft het moeilijk. Hij heeft dan wel iemand met een
mes gestoken, maar hij heeft verkeerde vriendjes. Bah. De een
is crimineel geworden omdat hij geen driewieler kreeg toen
hij kind was, de ander omdat hij te vaak blikgroenten moest
eten. Kortom, het is nooit de schuld van de gedetineerde maar
altijd van zijn opvoeding of van zijn omgeving,’
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Het gezicht van Van de Water liep een beetje rood aan. ‘Die
boeven hebben werkelijk schijt aan alles. Ze hebben geen
enkel respect,” zei hij met een vinger in de lucht. ‘Maar,’
ging hij verder, ‘ze hebben wel ontzag voor de lange wa-
penstok.’

Edward leunde voorover. ‘Ik ben het helemaal met u eens,
Van de Water. Dit land is helemaal van God los. We worden
geregeerd door hippies, heidenen, pacifisten en socialisten.
Normen en waarden vervagen in dit land. Er is inderdaad
geen respect meer.’

‘Juist, jongeman,’ riep Van de Water enthousiast. ‘Je slaat
de spijker op zijn kop.’

‘Nederland is een open riool,” brulde Edward, gestimuleerd
door het enthousiasme van zijn oudere collega, ‘waar cri-
minelen en langharig werkschuw tuig het voor het zeggen
hebben.’

Van de Water knikte langdurig. ‘En wij, de hardwerkende
zwijgende Nederlanders, moeten af en toe herstelwerk-
zaamheden doen,’ zei hij langzaam en hij wees naar de
zwarte gummiknuppel. ‘Hier hangt de wapenstok. Een
buigzame, negentig centimeter lange stok gemaakt van hard
rubber. Het voordeel van deze wapenstok is dat hij bij een
juist gebruik op het lichaam van de getroffene weinig tot
geen sporen nalaat,” doceerde hij. ‘Jansen, je weet wat je te
doen staat. Die verslaafde hippie, die profiteur, moet op zijn
plek gezet worden. Hij moet even voelen wie hier de baas
is. Vind je niet?’

Edward staarde naar zijn collega, die met zijn vingers aan de
punten van zijn snor draaide. ‘Ja,” zei hij ten slotte. ‘U heeft
gelijk. Die nozem moet een lesje worden geleerd.” Hij greep
de wapenstok van het haakje.

‘Goed zo, jongen.’



Edward nam de rubber stok in zijn rechterhand en met zijn
andere hand maakte hij zijn stropdas losser.

‘Ik doe de deur open en jij gaat naar binnen,” zei Van de
Water. ‘En ik blijf voor de deur staan voor het geval dat.’
Edward knikte gespannen. De oudere collega pakte hem bij
zijn schouders. ‘Leef je uit, jongen.’

Franciscus van Wijngaarden, Frankie voor zijn weinige
vrienden en bekenden, had niets in de gaten. Hij keek uit
het raam en stond met zijn rug naar de enige uitgang. Buiten
vloog een zwarte vogel van rechts naar links. Was het een
spreeuw? Een lijster? Of misschien een merel? Frankie van
Wijngaarden wist het niet. Hij had nooit goed opgelet tijdens
biologie. Of heette dat natuurkunde? Hoewel hij nog jong
was, was het een tijd geleden dat hij naar school ging. Hij
verliet de Its al op vijftienjarige leeftijd. Zonder diploma.
Frankie zag de eerste klap niet aankomen, maar hij voelde
een verwoestende, brandende pijn tussen zijn schouderbla-
den. Hij kromp ineen toen de pijn door zijn lichaam schoot.
De volgende slag raakte zijn rechterbovenarm. Het voelde of
hij werd aangereden door een vrachtwagen. Frankie wilde
zich omdraaien, maar daar was de volgende klap op precies
dezelfde plek op zijn arm.

‘Smerig tuig,” hoorde hij achter zich.

En weer een dreun. Nu op zijn zij. Hij dacht dat hij een van
zijn ribben hoorde knappen. De pijn was ondraaglijk en hij
liet zich op zijn knieén vallen, probeerde zich zo klein mo-
gelijk te maken.

‘Jij blijft met je gore poten van mijn oma af,’ schreeuwde
iemand.

Het laatste wat Frankie voelde was een doffe klap op zijn
achterhoofd. En toen ging het licht uit.
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