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Ik wil een man en kind, gewoon
weckflessen op een houten plank
in een grote koele kelder
een trap waar je af kan dalen, gewoon
naar de kist geplukte appels

Ik wil de geur van versgebakken brood, gewoon
aardappels in een houten bak
een grote groene koffer
de geur van mottenballen
en kinderen in een tobbe, gewoon

En als ik ga, gewoon zonder spijt
dan weet ik dat ik voor iedereen heb gezongen
de aller, allermooiste liedjes
gewoon, omdat iedereen dan huilt.

De was buiten aan de lijn, gewoon
lakens wapperend in de wind
een handvol houten knijpers
uit de emaille emmer, gewoon
in de verte lopen koeien

Ik hoop dat je blijft, gewoon
liefde alleen met mij
gewoonweg niet meer weggaan
en jij die mij steeds vasthoudt … gewoon
samen tot we doodgaan…gewoon
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HOOFDSTUK 1. 

BAM-MOEDER 

Als je een meisje wordt, dan noem ik je Loeka.

11 februari 2009
Ik word BAM-moeder, Bewust Alleenstaande Moeder.
Nog een paar maanden en dan ben ik zwanger van haar. 

21 mei 2009
Een vriend van mij probeert mij te koppelen aan een 
goede vriend van hem. Maar ik wil helemaal niet ge-
koppeld worden, ik wil BAM-moeder worden. 

Lieve Loeka,
Ik vind je nu al het mooiste meisje op aarde.
Misschien is het leuk dat ik, als ik straks je moeder ben, iets 
meer over mijzelf vertel.

Ik ben geboren in Friesland, in het dorp Stiens, waar ik 
tot mijn zeventiende jaar heb gewoond. Als klein meisje 
had ik blonde staartjes en wilde ik alleen jurkjes dra-
gen. Ik was altijd aan het huppelen, stil zitten was niets 
voor mij. Ik hield van simpele dingen als kikkervisjes 
vangen. Met laarzen door de blubber lopen en deurtje 
bellen en met Friese koek langs de deuren gaan om geld 
op te halen voor de sportvereniging. Op Vlieland hield 
ik van ravotten in de bossen, hutten bouwen, verdwalen 
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in het heksenbos. In Stiens hield ik van, fierljeppen en 
hoi en dag zeggen tegen iedereen op straat. Ik danste op 
het schoolplein en zong liedjes in de bus. 

Het was zorgeloos, misschien was ik wat naïef, maar 
het leverde me geen vragen op. Mijn leven was gewoon 
gewoon. 
Met een stoere broer, werkende leuke ouders, die er 
voor me waren, maar me ook het leven lieten ontdek-
ken en altijd achter mijn keuzes stonden. Ik had veel 
vriendinnen en vriendjes. Stiekem was ik best populair, 
in mijn gedachten dan.
Ik zat op de havo en daarna begon mijn studie aan de 
Kleinkunst Academie in Amsterdam. Tussendoor haal-
de ik mijn propedeuse Jeugdwelzijnswerk.

Lieve Loeka, 
Ik weet natuurlijk nog niet wat jij later gaat worden als je groot 
bent, maar ik hou van theater maken. Vooral zingen vind ik 
heerlijk. Gewoon mooie kleine eenvoudige liedjes.

Op dit moment ben ik bezig met een solovoorstelling. 
De voorstelling gaat over dat ik geen man in mijn leven 
heb, maar daar wanhopig naar op zoek ben. Ik wil heel 
graag een gezin. Gewoon een papa en een mama en 
twee kinderen. 

Ik pieker wel veel. Of het echt piekeren is, weet ik niet, 
maar ik denk veel over het leven na. Wat wil ik in het 
leven? Wat maakt mijn leven zinvol? Ben ik een goed 
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mens, doe ik het goed? Waarom ben ik onzeker? Vinden 
mensen mij aardig? Is het wel handig om op zoek te gaan 
naar mannen? 
Meestal word ik na een dag al verliefd en wil ik samen een 
kind. Maar die man wil zoals gewoonlijk geen relatie, wel 
seks, maar zich vooral niet binden. Laat staan dat hij na 
een dag al een kind wil.
Dan zit ik met een gebroken hart in een joggingbroek op 
de bank, een zak salmiakballen naar binnen te werken en 
Nibb-it chips, waarvan ik altijd eerst de rode op eet, want 
die zijn lekkerder.
Wat wil je nog meer van me weten als ik straks jouw moe-
der ben? Ik rook, ook al wil ik eigenlijk stoppen. Tijdens 
het rookmomentje kijk ik vaak even omhoog naar de he-
mel. Vooral sinds mijn oma is overleden. Mijn oma was 
streng en serieus en gelovig. Ik vond haar krachtig, wijs 
en liefdevol tegen mij. Ik mis mijn gesprekken met haar. 

Soms Loeka, als ik naar de hemel kijk, hoop ik dat ze mij 
een teken geeft of het klopt wat ik doe. Want waar begin 
ik aan om jou in mijn uppie te krijgen. 
Stel nu dat je ziek wordt of gehandicapt raakt en dat ik dag 
en nacht voor je moet zorgen, wat ik natuurlijk met alle 
liefde en zorg doe, maar dat ik dan niet meer kan werken 
omdat ik geen tijd heb en een uitkering moet aanvra-
gen, waarmee ik niet rondkom en mijn vrienden me in 
de steek laten, want ze zien me nooit meer en ik heb geen 
geld om iets leuks met ze te gaan doen en ik dan depressief 
word en dat jij en je broertje of zusje al voor het leven 
getekend zijn.



10

22 mei 2009
Bij de deur zie ik een envelop liggen. Het is de oproep 
voor de behandeling KID, kunstmatige inseminatie met 
donorsperma. Het gaat beginnen. Ik denk dat mijn oma 
de envelop van boven naar beneden heeft laten dwarre-
len. Ze heeft natuurlijk van bovenaf meegekregen dat ik 
nog niet de juiste partner heb gevonden, maar wel heel 
graag moeder wil worden. Ik weet niet wat ze ervan 
had gevonden dat ik nu via sperma van een donor die ik 
niet ken in een kliniek zwanger probeer te worden. Een 
donor die geen vaderrol op zich zal nemen, maar puur 
en alleen zijn zaad schenkt, of ze dat ethisch juist had 
gevonden. Toch denk ik dat zij er nu voor heeft gezorgd 
dat ik aan de beurt ben! 

Het is tijd om jou te krijgen lieve Loeka, zelfs door al 
mijn onbeantwoorde vragen heen.

24 juli 2009
Ik ben bij de kliniek waar de KID gepland wordt. Ze 
willen dat ik een formulier invul met vragen over hoe 
ik wil dat mijn donor eruitziet.
Het formulier ligt voor me. Ik denk dat ik er al een 
kwartier naar aan het staren ben. Dan schrijf ik het vol-
gende op: blond haar en blauwe ogen. Qua postuur een 
sterke, robuuste en krachtige man met een open posi-
tieve uitstraling. 
Een uitstraling zoals mijn vader. Hij is namelijk altijd 
vrolijk, een soort blije kip. 
Verder een normaal gewicht, dus niet te stevig of te 
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slank en ik wil natuurlijk Loeka, dat je op mij lijkt. 
Blond haar en lichtblauwe ogen. Na het invullen van 
het formulier werk ik mijn lippen bij met paarse lip-
penstift en geef het formulier een dikke kus. Bij de balie 
moet de baliemedewerkster glimlachen om mijn for-
mulier met paarse vlek.

Tijdens het fietsen naar huis blijf ik denken aan mijn 
nieuwe avontuur.
Wie weet, meisje, krijg je een Friese donor. Ik hou van 
Friesland. Ik voel me er thuis. Dat dorpse. Het leven 
lijkt er eenvoudiger dan in de grote stad Amsterdam. 
En de mensen zijn aardiger, ze stoppen nog voor je bij 
een zebrapad en zeggen je hallo op straat. Bij de kassa 
van de supermarkt wachten ze tot je de boodschappen 
hebt ingepakt of helpen je daarmee om daarna pas naar 
de volgende klant te gaan. In de bus wacht de chauffeur 
eerst totdat je zit en trekt daarna pas op. 
De mensen trotseren bittere kou, daar houden ze zelfs 
van. Fietsen door weer en wind zonder daarover te kla-
gen. Als kind mocht ik gewoon met mijn laarzen door 
de blubber lopen, buiten stoeprandje spelen tot de lan-
taarnpaal aan sprong, mijn teken om naar huis te gaan. 
Op vrijdagen mocht ik mezelf en mijn vriendinnetjes 
na schooltijd trakteren op een vers puddingbroodje, als 
beloning voor de lange fietstocht van school naar huis, 
en dan met een flinke dot pudding en poedersuiker van 
de Echte Bakker. In Friesland daar hebben ze nog echte 
bakkers. Friezen doen aan fierljeppen, wat ik dus ook 
heb gedaan, ik was geen held, zelfs het kleinste slootje 
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met mijn stok redde ik al niet tot aan de overkant. Toch 
genoot ik volop van het buitenleven. Friezen zien eruit 
als Noormannen: robuust en stoer.

Geen idee natuurlijk wat je moet opschrijven qua wens 
voor een donor. Of eigenlijk dacht ik misschien aan 
hoe mijn toekomstige man eruit had moeten zien. Een 
sterke Noorman, die mij kan optillen en in zijn armen 
kan nemen als ik verdrietig ben en die jou Loeka, troost 
wanneer je valt en je een kus op je hoofd geeft als je 
even niet weet hoe het leven te leven. En vooral een 
man die altijd antwoord geeft op al je vragen.
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HOOFDSTUK 2. 

NATUURLIJK PROBEREN 

15 augustus 2009
Ik ben hem tegengekomen. Mijn eigen echte Noorman. 
Hij hielp me over een hekje heen om op de boot te stap-
pen om te gaan varen. De boot was van die vriend die 
mij wilde koppelen aan die goede vriend van hem. 

Lieve Loeka, 
Het was liefde op het eerste gezicht. Hij pakte mijn hand en 
vanaf dat moment zijn we niet meer van elkaars zijde geweken. 

Mijn eigen Noorman Frank. 
De avond ervoor had ik met mijn beste vriendin ge-
klonken met een glas champagne op de nieuwe fase in 
mijn leven. Want ik zou jou krijgen, lief mooi meisje 
van me. Ik zou bewust alleenstaande moeder worden. 
Mijn vriendin zei nog voor de grap: ‘Als je nu maar 
geen jongen tegenkomt.’

17 september 2009
Morgen is de première van mijn solovoorstelling. Bij 
de poster op het raam van het theater sta ik even stil, 
denk ik aan jou, Loeka, en aan mijn Noorman Frank, 
en voel ik de vele vlinders in mijn buik, voor jou en 
voor Frank.
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14 mei 2010
Ik ben zwanger! Dit is zo mooi en prachtig. Ik weet ei-
genlijk niet goed wat me overkomt. Wat ons overkomt. 
Frank wilde heel graag kinderen. En nu is het zover.

Lieve Loeka, 
Dus niet meer samen alleen. Mijn avontuur bij de kliniek 
om jou via kunstmatige inseminatie te krijgen stopte daar. 
Misschien wel zo prettig meisje, dan kom je gewoon op de 
normale natuurlijke manier. Zoals dat bij iedereen gaat. En als 
je nu komt, heb je een vader en moeder. Heb jij even mazzel.

17 mei 2010
De dagen na het overweldigende nieuws loop ik als een 
kip zonder kop door het huis en over straat. Ik zing 
nog net niet, achterin de bus. Ik eet de hele dag door. 
Zojuist in één keer de taart die Frank voor Moederdag 
had gekocht naar binnen gewerkt. Een lichtroze taart, 
met een dikke laag rode gelei erop. Bijna net zo lekker 
als Friese oranjekoek, met dikke lagen crème op de bo-
venkant. Daar mag je mij ’s nachts voor wakker maken, 
net als voor salmiakballen of salmiakknotsen, eigenlijk 
alles waar salmiak in zit. Ik mag nu eten voor twee, 
heb ik gelezen op het internet. Vanochtend voor de 
zekerheid nog een zwangerschapstest gedaan. Gisteren 
kwamen er na het heerlijke nieuws lieve vrienden van 
ons langs. Onze eerste babykleertjes. Ik schoot al vol 
van het zachte beige met witte stippen mutsje en een 
speen. Frank kreeg het boek Help, ik heb mijn vrouw 
zwanger gemaakt. Dat mag natuurlijk niet ontbreken in 
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het zwangerschapsarsenaal. Alvast vooruitlopend heb-
ben we ons vanochtend aangemeld bij de kinderopvang. 
In Amsterdam kan de wachttijd een jaar duren. 

Lieve Loeka,
Ik heb een heel schattig rompertje voor je gekocht, wit met gele 
streepjes. En ik kon het niet laten om van die kleine Friese 
babysokjes met pompeblêdjes erop voor je te halen. Dat zijn 
blauw met wit gestreepte sokjes en rode pompeblêdjes, die lijken 
op hartjes.

18 mei 2010
Van mijn ouders heb ik een zacht knuffelschaapje ge-
kregen, waar muziek uitkomt. Als ik het schaapje straks 
veel op mijn buik leg komt mijn geur erin en ons meisje 
herkent dan later de geur en de muziek als het knuffel-
schaapje naast haar ligt.
Ik zie trouwens ineens overal schapen en zwangere 
vrouwen. 

30 mei 2010
Ik heb vannacht een miskraam gekregen. 
Gisterochtend begon de bloeding. Totaal in paniek con-
tact gezocht met de verloskundige, want Frank en ik 
hadden geen idee wat we moesten doen. De verloskun-
dige bleef rustig en stelde ons gerust. 
’s Avonds ging het mis. Ik bloedde flink en het bloed 
was helder van kleur. De verloskundige maakte zich nu 
wel zorgen. 
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Vannacht om half twee ging het echt mis. 
Daar ging je, Loeka. Ik probeerde zo hard je vast te 
houden in mijn buik. Je terug te duwen. Maar met klei-
ne beetjes vloeide je langzaam uit mij weg. 
Frank en ik konden niets anders dan stil naast elkaar 
liggen. Zijn hand op mijn buik. Je weg laten glijden.
Vroeg in de ochtend heb ik dezelfde verloskundige 
gebeld en zij zei dat we een goede combinatie zijn, 
Frank en ik. Dat we zwanger kunnen worden is al 
heel goed. Dat we ons daar verder op moesten con-
centreren bij het opnieuw zwanger willen worden en 
daar onze hoop en zelfvertrouwen uit moesten zien 
te halen.
Ze zei ook dat als de zwangerschap niet doorzet, dat 
een biologisch proces is waar je helemaal niets aan 
kunt doen. Het kindje was niet levensvatbaar en mijn 
lichaam heeft dat goed aangevoeld en daarom afgesto-
ten. Dat is de natuur en het overkomt de helft van alle 
vrouwen. Zeker de eerste keer. 

We hebben dus ‘gewoon’ een miskraam gehad. 
Gewoon zoals dat bij vele vrouwen gaat. Maar het 
voelt niet gewoon. 

1 november 2010
Het is nu een half jaar geleden dat ik jou verloren heb. 
Ik denk niet vaak terug aan dat moment. Gek, hoe 
je blijkbaar je leven verder oppakt zoals vóór de mis-
kraam, en je vooruit wilt kijken. Ik heb eerst wel heel 
veel gehuild en over jou gepraat met mijn omgeving. 
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Het is fijn mijn hart te luchten of een arm om me heen 
te krijgen op de moeilijke momenten. 
Om beter te begrijpen waarom je wegglipte, ben ik on-
der behandeling geweest van een natuurgeneeskundige. 
Mijn beste vriendin had me over haar praktijk verteld 
en raadde haar aan vanwege haar holistische kijk op het 
menselijk lichaam. Ik kon me nog niet zoveel voorstel-
len bij alternatieve geneeswijzen. Het was vooral het 
enthousiasme van mijn vriendin waardoor ik besloot 
haar op te zoeken. Frank stond sceptisch tegenover het 
idee, omdat alternatieve geneeswijzen niet echt bij hem 
passen. Hij is van de wetenschap. Van het harde bewijs. 
Toch was hij bereid mee te gaan, voornamelijk om mij 
te ondersteunen. De bedoeling van de behandeling was 
om mogelijke blokkades in mijn lichaam op te sporen, 
specifiek in mijn buik of eierstokken. Tijdens ons eerste 
consult zei ze, dat vruchtbaarheidsproblemen niet alleen 
de vrouw betreffen, maar ook de man. Met een serieuze 
ondertoon merkte ze op: ‘Een zwangerschap is een sa-
menspel van twee mensen. Ik kan vaak al snel inschat-
ten hoe het gesteld is met het sperma van een man.’ Ze 
vroeg aan Frank of hij wilde gaan staan en of hij zijn ar-
men gestrekt recht vooruit wilde houden. Ik durfde niet 
te kijken naar Frank omdat ik bang was dat hij op een 
nonchalante manier een opmerking zou maken over 
de onzin hiervan. Hij liet het over zich heen komen, 
sterker nog, de natuurgeneeskundige duwde zijn armen 
lichtjes naar beneden om te kijken hoeveel weerstand 
erop zat. En op basis van het heen en weer bewegen 
van zijn armen, riep ze ineens stellig: ‘Met jouw sperma 
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zit het goed.’ Ik keek naar Frank. Was dat trots, of ver-
beeldde ik me dat? Zijn armen zwaaiden nog steeds, 
kennelijk overtuigd van hun eigen zeggingskracht. De 
geneeskundige richtte zich vervolgens op mij en wat er 
nodig was om blokkades te verhelpen en mijn lichaam 
in balans te brengen. Frank en ik noemden haar het 
strijkboutvrouwtje, omdat ze met een soort strijkbout, 
die ze op mijn buik legde, naar binnen kon kijken. Ze 
zei dat ik helemaal gezond was en dat alles er goed uit-
zag, maar dat mijn rechtereierstok erg de aandacht naar 
zich toetrok, waardoor de linkereierstok en de baar-
moeder niet volledig konden functioneren. 
Door middel van kinesiologie heeft ze dit verholpen. 
Ik had geen idee wat ze nu precies had gedaan, en wat 
kinesiologie in dit geval inhield. 

Maar ‘De weg is vrij,’ zei ze. 

En dat was alles wat ik wilde horen.
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HOOFDSTUK 3. 

IVF TRAJECT

21 juni 2011
Het is een jaar na de miskraam. De dagen zijn voorbij-
gevlogen. 

Frank en ik hebben ons eerste huis gekocht. We zijn 
erg verliefd en we ontdekken steeds nieuwe dingen van 
elkaar. Frank is klinisch neuropsycholoog en praat altijd 
vol passie over zijn vak. Hij is gefascineerd door alles 
wat met het brein te maken heeft. Hoe complexer de 
schade, vooral aan de voorkant van het hoofd, hoe meer 
het hem enthousiasmeert om een oplossing te vinden. 
‘Dit deel aan de voorkant, de frontale kwab, reguleert 
het gedrag,’ roept hij vaak. Net als ‘Afwijkende breinen 
zijn prachtig! En alles komt uit het brein.’ Het fascineert 
hem om menselijk gedrag beter te begrijpen. Dat vind 
ik mooi aan hem.

Laatst nam hij me weer vol overgave mee in een verhaal 
over het beschadigde brein en de impact die dat heeft 
op de mensen die hij behandelt. Het deed me denken 
aan de boekjes van de Meneertje-reeks, zoals Meneertje 
Sterk, Meneertje Blij en Meneertje Andersom. Elk 
boekje vertelt over een specifieke eigenschap van deze 
meneertjes. 
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Ik moet bij Frank denken aan Meneertje Brein. 
Frank wil graag doctor worden. Ik zie het hem zo doen. 
En ik, ja ik werk ook, soms, meestal niet. Ik kan mijn 
draai als actrice nog niet goed vinden. Of men kan mij 
als actrice niet vinden, dat kan ook.

Onze wens om jou te krijgen is er niet minder om ge-
worden. De teleurstelling van het elke keer ongesteld 
worden, drukt steeds zwaarder op me. Frank en ik heb-
ben om die reden een gesprek aangevraagd bij een aca-
demisch ziekenhuis in Amsterdam. 
In het ziekenhuis gaven de artsen aan dat ze ons niet 
kunnen helpen. We zijn te gezond en ze denken dat we 
de meeste kans hebben om zwanger te worden op de 
natuurlijke manier en niet via een medische ingreep.
Dit zou positief nieuws moeten zijn, maar dat we daar-
mee in de wachtstand worden gezet, voelt voor ons niet 
prettig. Ik wil niet wachten, ik wil jou. Om die reden 
heb ik contact gezocht met mijn eigen huisarts om te 
kijken welke mogelijkheden er zijn als je verder wilt 
komen met het krijgen van kinderen. Of in ieder geval 
dat er onderzocht kan worden of er medische aandoe-
ningen aan ten grondslag liggen. Ik durf niet meer te 
varen op de positieve uitslag van het strijkboutvrouw-
tje want er is nog geen kindje. De huisarts vertelde 
dat er een kliniek in Amsterdam is, gespecialiseerd in 
vruchtbaarheidsbehandelingen. De VEVO-afdeling. 
(Voortplantings Endocrinologie en Vruchtbaarheids 
Onderzoek)
Hij vertelde dat ze goed staan aangeschreven. Ik kon 


