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De Nieuwelingen

C.C. Maser





De mensheid is als een rivier,
soms kalm en spiegelend, dan weer wild en onstuimig. 
Ze baant zich een weg door tijd en geschiedenis, 
steeds zoekend naar betekenis, vaak struikelend over dezelfde stenen, 
maar nooit zonder hoop op morgen.
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Elfich

Een siddering trok over mijn rug als voorbode van het 
onheil. Bij iedere ademtocht drong de zwarte geur zich 
door mijn neusgaten. Koude ochtenddauw gleed als 
een slang door mijn luchtwegen. Mijn poten raakten 
nauwelijks nog de grond. Achter mij vloog het zand 
omhoog. Bladeren dwarrelden links en rechts naar be-
neden toen boven me een raaf krijste dat ik snel moest 
zijn. De wind blies tranen in mijn ogen en sloeg met 
zweepslagen op mijn vacht alsof ik een verliezend race-
paard was. Opgezweept en aangespoord op weg naar de 
finishlijn vloog ik door het bos. 

Sneller, ik moest sneller. 
Ik zag het puntje van haar tong dat over haar lip-

pen gleed wanneer ze aan tafel tekende. Haar brede 
lach als ze tevreden over haar creatie was. Sneller, focus 
houden. Een blonde lok voor haar gezicht wanneer het 
waaide. De zachte hand die onder de deken de mijne 
zocht wanneer we bang waren voor venijnige stemmen 
en het geluid van brekend serviesgoed. 

Niet nadenken.
In de verte klonk een schreeuw. Hier was ik de laat-

ste jaren iedere dag bang voor geweest. Haar stemge-
luid herkende ik uit duizenden. Mijn geliefde zus, mijn 
vriendin door dik en dun, mijn lach, mijn alles. Alleen 
al de gedachte dat ze haar uit mijn leven sleurden, was 
onverdraaglijk. Sneller, misschien was ik nog op tijd. 

Misschien kon ik ze verjagen met mijn snijdende 
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tanden in hun zachte dijen. Met mijn nagels die het vel 
genadeloos van hun rug zou trekken en hun wervelko-
lom liet schitteren in de zon. Sneller. Ik zou mijn ijzige 
blik op hun tere buiken richten, zodat ze wisten dat ze 
hun ingewanden ieder moment zelf konden aanschou-
wen. Mijn borstkas volgde het ritme van mijn poten. 
Hopelijk deinsden ze terug bij de aanblik van mijn op-
gekrulde bovenlip wanneer ik stap voor stap dichterbij 
zou komen. Daar waren ze. De bomen draaiden als een 
carrousel om me heen. 

Haar roze huid nog nat van het water. Een blad op 
haar been. Ik werd onzichtbaar en volgde hen tussen 
de bomen. Niets in mij bewoog of maakte geluid. Het 
waren er twee. Geen tak verraadde mijn aanwezigheid. 
Als een slappe naakte pop hing ze tussen hen in. De 
wind ging liggen. 

Haar tepels staken omhoog als twee parmantige 
kersjes op een slagroomtaart. 

Ik had gefaald. 
Ik had haar moeten beschermen, zoals zij mij jaren-

lang beschermd had. Eirenes voeten trokken een spoor 
over het bospad. Als vanzelf opende ik mijn mond, 
draaide mijn hoofd naar achter en keek door mijn wim-
perharen naar de oneindige blauwe lucht. De geluiden 
uit mijn binnenste, waarvan ik niet direct wist dat ik 
degene was die ze voortbracht, gleden door het bos en 
verspreidden zich ver over de velden. Eerbiedig bogen 
de bomen hun toppen toen ik voorbijliep. 

Ik sloop in cirkels om de kapel. Takken streelden 
mijn hoofd, armen en benen totdat ik erin verstrikt 
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raakte en stil bleef staan. Pas toen ik door mijn knieën 
zakte, fluisterden ze dat het echt waar was, net zo lang 
totdat ik geloofde wat ik had gezien. Mijn tranen werden 
opgenomen door het zand en de leegte trok zo over-
tuigend aan mijn botten dat ik overwoog om te blijven 
liggen. De grond voelde koel. Alles zou stil worden. 
Langzaam zou mijn huid uitdrogen. Mijn organen zou-
den het begeven en mijn lijf zou vergaan. ‘Wreek haar,’ 
zei een stem achter me. 

Ik vloog overeind en keek om me heen. ‘Ze heeft 
dit niet verdiend,’ fluisterde een stem tussen de takken. 
‘Laat ze hier niet mee wegkomen,’ klonk het voor me. 
Ik tuurde tussen de struiken, keek achter bomen, draai-
de rondjes om mijn as en zakte weer op de grond. Er 
was niemand.

‘Ze was niet meer alleen,’ vertelde ik tegen een boom 
en legde mijn voorhoofd tegen de stam. Ik zag het aan 
de blos op haar wangen. Haar vollere truitje wanneer 
ik van een afstand naar haar keek. Door de kieren van 
de verweerde kozijnen had ik de verandering in haar 
zweet geroken. Een klein mensje had zich onder haar 
navel genesteld. 

Het gezicht van een jongen doemde voor me op. 
Grote blauwe ogen en vlasblonde lokken rond zijn ge-
zicht. Rode wangen. Een giechelende lach wanneer hij 
zich verstopte. Uitgestoken vieze handjes met een bal. 
Kleine voetjes in sandalen. Ik hield van hem omdat hij 
de helft van haar genen bezat. Ook hij was er niet meer. 
Urenlang zat ik op mijn knieën en draaide met mijn 
vingers cirkels in het zand. Grauwe lucht vulde mijn 
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longen en nestelde zich langzaam in mijn hoofd. Als een 
forensisch rechercheur sloop ik rond. 

Waarschijnlijk had ze in de sloot haar bad genomen, 
het water tussen haar vingers door laten sijpelen en 
het kroos als spons gebruikt. Ik zag ons weer samen in 
een badkuip. Haar sterke handen masserend over mijn 
schedel en later beschermend voor mijn ogen zodat de 
shampoo niet in mijn ogen zou lopen. Warm water met 
overvloedig schuim omdat ik dat zo leuk vond. Haar 
dijen links en rechts van me. Onze rode teennagels. De 
gerimpelde vingers na afloop. 

De herinnering voelde alsof ik zonder verdoving een 
operatie onderging. Terwijl haar stof en zweet in het 
kabbelende water oplosten, moest ze aan het roze bad 
op pootjes hebben gedacht. Het kon niet anders dan dat 
haar herinneringen naar Aegir en mij waren gegaan. 
Die gedachte verwarmde me. Ik was bij haar geweest. 
Ze had geglimlacht om oude beelden terwijl de zon met 
het water speelde. Haar handen hadden haar licht op-
bollende buik gestreeld en ze had zich voorgesteld hoe 
het kind eruit zou zien. Zou ze ook geweten hebben dat 
het een jongetje was? Zou ze hem gezien hebben, zoals 
ik hem zag? 

Uit de kapel klonk een gesmoorde schreeuw. Ik ver-
stijfde en luisterde naar de rauwe geluiden. Het bekende 
gejammer van hem, de lafaard. Iedereen kon hem ho-
ren. Ik had hem al vaker bespied, jong en onwetend. 
Hunkerend naar aandacht en erkenning. Hij leefde 
blijkbaar nog. Ze hadden hem niet meegenomen of ge-
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vonden. Ik zoog zijn pijn en eenzaamheid naar binnen 
en proefde de ellende op mijn tong. 

Zij had hem liefgehad. Ik niet. 
Hij had haar moeten beschermen toen ik even weg-

keek. Mijn blik dwaalde rond, de zachte welvingen van 
het zand, wiegende takken met jonge knoppen, geen 
afgescheurd blad. De zwakkeling had niet eens een po-
ging gedaan om hen tegen te houden. Geen spoor van 
een worsteling. Als een rat had hij zich tussen de bak-
stenen verstopt en haar verlaten. Als een rat moest hij 
sterven. 

Ondanks dat ze zijn kind droeg, ondanks dat ze naakt 
en kwetsbaar was, had hij het niet geprobeerd. Ik voel-
de dat mijn boventanden zichtbaar werden. Langzaam 
liep ik naar de kapel en legde mijn voorhoofd tegen het 
hout. Mijn spieren spanden, ik proefde zijn bloed op 
mijn lippen nog voordat ik de deur geopend had.

Hij schreeuwde haar naam. Bevend deed ik een 
stap terug. Uit respect voor Eirene liet ik hem leven en 
hoopte dat hij zichzelf zou verraden. Ze mochten hem 
hebben. Langzaam verdween ik in het bos.
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Thalor

Het was op een windstille augustusdag dat ik ineens 
met andere ogen naar mijn vertrouwde omgeving keek. 
De lucht was net zo blauw als de dag ervoor. De vuil-
nisman gooide de zakken in de vermaler en mijn docent 
geschiedenis liet zijn langharige poedel uit. Als begroe-
ting tikte hij tegen zijn pet en zoals altijd groette ik 
terug. Het gras was gelijkmatig lentegroen en de heg 
was volmaakt gesnoeid. Alles klopte en juist dat maak-
te het verdacht. Hoe kon het gebeuren dat het nooit 
meer overdag regende, maar altijd in de nacht wanneer 
er bijna niemand last van had? Ik snoof de lucht op. 
Tintelingen in mijn neus. Er was geen gazon waar het 
mos de overhand had gekregen. Geen onkruid tussen 
de stoeptegels. Zelfs bij de familie Kashmy hadden de 
bomen en ligusterheggen een gestroomlijnde vorm. 
Het leek alsof ze getekend waren. 

Ik liep onze wijk in en keek met nieuwe ogen om 
me heen. Nergens een aangekoekte kauwgom of een 
achteloos weggegooid blikje. Geen scheuren in het 
fietspad. Weinig auto’s in de anders zo overvolle stra-
ten. Scholieren renden achter een bal en bij de basis-
school zat er een groep zingende kleuters op het gazon. 
De graffiti in de grauwe fietstunnel had plaatsgemaakt 
voor een strak geverfde witte muur met hier en daar 
een speels madeliefje. Zelfs de penetrante pisgeur was 
verdreven. Hoe ik ook keek, er was geen schreeuwend 
kind, geen geïrriteerde bejaarde, geen gehaaste ouder 
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met overvolle fietstassen of een gestreste blik. Er wa-
ren geen zwervers of junks die me aanklampten en met 
holle ogen het geld uit m’n zakken keken. Hoe goed ik 
ook zocht, er was nergens een zweempje verstoring of 
onrust te bekennen. Ik snoof de frisse lucht op, sloeg 
onze straat in en passeerde een moeder met een baby. 
Glimlachend hing het bundeltje in de draagzak terwijl 
de moeder zacht een deuntje neuriede. 

Ik nam het deuntje over, duwde de voordeur open en 
liep de hal in. Een bos lavendel pronkte op het sleutel-
kastje en verspreidde een geur die me terugbracht naar 
een gebeurtenis in Frankrijk. Het was zomervakantie. 
Ik werd bijna negen jaar en we gingen kamperen in de 
Provence. Achter een lavendelveld lag een klein meer 
waar mijn ouders zich dagelijks uitstrekten op een rood 
met groen geblokt kleed. Het meer was schoon genoeg 
om te zwemmen, al had ik moeite met de algen die naar 
je voeten grepen. Op een middag stond er een groep 
strandgangers in een kring en natuurlijk negeerde ik 
het verbod van mijn ouders om ernaartoe te gaan. Via 
een omweg door de lavendelstruiken wrong ik me tus-
sen de groep en keek naar een grijze massa die op het 
strand lag. In eerste instantie begreep ik niet waar ik 
naar keek, totdat ik tussen al dat grijs een hoofd ont-
waarde. Het was een dode vrouw, lange haren, naakt en 
opgezwollen door het water. Ik durfde niet goed naar 
haar borsten te kijken, of naar de plek waar ze zouden 
moeten zitten. Fascinatie en walging wisselden elkaar 
af. Ik liep pas weg toen ik een zet van een politieagent 
kreeg. De geurende lavendel en zoemende bijen waren 
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een groot contrast met de dode vrouw op het strand. Ik 
vroeg me af of ik de afgelopen dagen met mijn voeten 
tegen haar aan had gezwommen terwijl ik dacht dat het 
zandhopen waren. Misschien had ik haar wel het laatste 
zetje gegeven zodat ze boven kwam drijven en aan kon 
spoelen. Tegen mijn ouders durfde ik niet te zeggen wat 
ik had gezien, maar daarna voelde ik altijd een lichte 
paniek wanneer ik lavendel rook. 

Ik duwde het grijze lijk uit mijn hoofd en riep mijn 
moeder. ‘Mam, is het je al opgevallen dat buiten alles 
ineens zo mooi en schoon is? Het is bijna onwerkelijk, 
alsof ik door een filmset fietste,’ riep ik terwijl ik mijn 
rugzak in de hoek gooide. Mijn moeder kwam glimla-
chend uit de keuken en drukte een kus op mijn voor-
hoofd. 

‘Thalor, het is goed om dankbaar te zijn voor wat er 
allemaal goed gaat in de wereld, want zoiets gaat niet 
vanzelf. Er komt steeds meer bewustzijn en het zal nog 
beter worden, let maar op. Wat mooi dat je het ziet en 
er een moment bij stilstaat,’ zei ze plechtig. Ze kneep 
in mijn wang zoals oma het vroeger deed waardoor ik 
mijn hoofd afwendde. Het klonk alsof ze een educatieve 
promotiefilm insprak. Ze droeg sinds kort een ouder-
wetse keukenschort voor haar jurk, dat helemaal paste 
bij haar nieuwste kapsel en gedragen toon. Voordat ik 
er een grap over kon maken, draaide ze om en ging de 
keuken in. 

Langzaam liep ik door ons huis en keek naar de 
glanzende ramen en de geboende vloer. Waar waren 
de stapels kranten naast de stoel? Geen kruimels op ta-
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fel of een achtergelaten kopje van die ochtend. Ik keek 
naar de hoekbank; het gaatje in de stof, jaren geleden 
veroorzaakt door mijn sleutelbos, was keurig gestopt. 
Gisteren was het er nog. Ik wist zeker dat mijn moeder 
geen kleding kon repareren, laat staan onze bank. Ik 
streek over de boekenplanken, de vensterbank, achter 
de cactussen, er bleef geen stofje aan mijn vinger plak-
ken, zelfs niet boven op de deur. Geen watervlekje bij 
een bloempot. Geen hondenhaar of vergeten stofvlok 
bij de plinten. Zelfs de gele bladeren van de oude ficus 
waren verdwenen. 

Parci kwam uit zijn mand en keek me kwispelend 
aan. Zoals altijd aaide ik over zijn bruine vacht en gaf 
klopjes op zijn rug. Ik weet niet waarom, maar ik rook 
aan mijn vingers. Hij rook naar niets. Normaal had 
hij een geur van oude sokken om zich heen hangen 
en zeker wanneer het geregend had. Ik negeerde zijn 
blik toen hij met een balletje achter me aan slofte en 
liep naar boven. De houten treden glommen tot ver in 
de hoeken. Ik keek om me heen alsof ik iets deed wat 
streng verboden was. De wasmand in de badkamer was 
leeg, de spiegel streepvrij en de was hing geurloos aan 
de lijn te drogen. Alle potjes en flesjes stonden op volg-
orde van grootte met het etiket naar voren. Keurig op 
een rijtje, net als bij een te dure drogist. Ik opende kast-
deuren en laatjes. Knopen, elastiekjes, veiligheidsspel-
den, verpakte zeepjes meegenomen van hotelbezoeken, 
alles was gesorteerd en gerangschikt in houten bakjes. 

In de kledingkasten hingen de overhemden van 
mijn vader en de blouses en jurken van mijn moeder, 
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op kleur en gelijkmatige afstand van elkaar. Stropdassen 
en sjaaltjes op kleur. Broeken, truien en T-shirts lagen 
op volgorde van grootte, zodat er gekleurde piramides 
in de kasten pronkten. Ik kon het niet laten om in de 
wasbak te spugen en het niet weg te spoelen. Sokken 
en ondergoed lagen opgevouwen in manden met een 
etiket aan de voorkant van de mand zodat je kon lezen 
wat erin zat. Het was lachwekkend, alsof je niet zag dat 
er sokken in zaten. 

Ik liep alle kamers in. Nergens een weggeschopte 
onderbroek onder het bed of vieze sokken in de hoek. 
De bedden waren strak opgemaakt. Overal hetzelfde, 
het kussen in een raar bolletje in het midden van het 
bed. Op zolder vond ik onze rommel, spelletjes, ski- en 
kerstspullen geordend in Curver-bakken en keurig op-
gestapeld in de hoeken. Mijn moeder kon een vorm van 
opruimwoede hebben, misschien een soort smetvrees of 
dwangstoornis. Ik duwde het raam wat verder open om 
meer lucht te krijgen. De zon scheen op de Mercedes 
van de buren. Zo te zien kwam hij zojuist uit de was-
serette. Mijn ouders hadden vorige maand besloten om 
onze nog bijna nieuwe Volvo weer te verkopen. 

‘Bij nader inzien rijden we amper en kunnen net zo 
goed met de trein,’ was de reactie op mijn protest. 

De ouders van Fosite hadden een half jaar geleden 
ook hun Sportback verkocht, maar hij had daar geen 
problemen mee. ‘Wat is er mis met je fiets?’ had hij 
gevraagd waardoor ik me ineens weer een jongen van 
twaalf voelde. 

Ik keek naar twee stratenmakers die op hun knieën 
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de omhoogstekende stoeptegels weer in het gareel pro-
beerden te krijgen. Ik had er nooit veel aandacht aan ge-
schonken, maar nu was het fascinerend om naar te kijken. 
Geroutineerd, snel en systematisch haalden ze de stoepte-
gels omhoog, verschoven met hun handen het onderlig-
gende zand en legden alles weer keurig recht. Zoals ze de 
tegels vasthielden leek het net alsof ze met legosteentjes 
speelden. Een machine had het niet beter kunnen doen. 

‘Thalor, kom je even naar beneden?’ galmde mijn 
moeder naar boven. Ik haalde nog een keer diep adem en 
liep de trap af. Ze stond aan het aanrecht en hakte als een 
volleerde chef-kok wortels in kleine stukjes. 

‘Mam, wat is het huis netjes. Krijgen we het konings-
huis op bezoek en draag je daarom een keukenschort? Of 
is dit je hippe vintagelook?’ lachte ik. Ze reageerde niet 
en hakte ongestoord verder. Ik hield een perfect gesne-
den wortelblokje tussen mijn vingers en keek naar haar 
opgestoken haren. Er was geen haarlokje dat het in zijn 
hoofd haalde om te ontsnappen. 

‘Wat ben je aan het maken?’
‘Suiker- en vetvrije carrotcake.’ 
Ik rimpelde mijn neus. 
‘Je hoeft niet zo vies te kijken, je went er nog wel 

aan. Er is geen betere investering dan de investering in 
jezelf. Suiker is slecht. Het zorgt voor overbelasting van 
de alvleesklier, je loopt risico op overgewicht, alzheimer 
en diabetes type 2. Daar hebben we het vierenhalve dag 
geleden nog over gehad.’ 

‘Vierenhalve dag? Heb je het in je agenda gezet?’ Haar 
schouders trokken wat omhoog.
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‘De buurvrouw komt vanmiddag koffiedrinken en 
dan hebben we er wat lekkers bij.’

Ze deed me denken aan de reclame voor bakproduc-
ten. 

Ik slikte mijn woorden in en keek rond. Ook hier was 
het brandschoon en opgeruimd. 

‘We willen een vrijwilligersavond organiseren voor 
de seniorenflat. Maar dat terzijde, ik wilde je ergens an-
ders over spreken. Ga maar even zitten.’ 

Ze draaide zich om en keek me aan. Haar blik was 
glazig.

‘Ik weet dat je niet wil, dus laat me uitspreken en 
maak er geen drama van. Ik heb een afspraak voor je 
gemaakt in het ziekenhuis.’ 

Ik rolde met mijn ogen, ik wist waar dit naartoe ging. 
‘Er is toevallig iemand uitgevallen en je kunt mor-

genvroeg terecht. Ik snap dat het je overvalt, maar we 
worden om acht uur verwacht. Omdat je zestien bent, 
kom je nog op de kinderafdeling.’ Aan haar gezicht te 
zien stond het besluit vast. Ik had het vorige maand nog 
af kunnen wenden, maar nu was het zover. Morgen zou 
ik aan mijn rug geopereerd worden, omdat ik een aange-
boren afwijking aan mijn wervelkolom had. De operatie 
moest voor mijn achttiende levensjaar gebeuren wilde ik 
op mijn zestigste niet de hele dag naar mijn schoenen 
kijken. 

Ik probeerde het toch. ‘Maar mam, ik heb nergens 
last van, dat weet je toch? Misschien vergissen ze zich. 
Ik wil een second opinion! Ze kunnen het toch weleens 
verkeerd gezien hebben?’ jammerde ik. 



19

‘Thalor, ik begrijp dat het spannend is, maar we 
hebben hier al meermaals over gesproken. Het is goed 
onderzocht. Wees blij dat je nog geen klachten hebt.’ 
Zonder resultaat spartelde ik nog wat tegen. Ik keek 
naar haar gezicht, haar huid leek van porselein, bijna te 
mooi voor een vrouw van haar leeftijd. 

‘Wat zie ik aan je? Ben je bij de schoonheidsspecia-
liste geweest? Beetje botox, of fillers, daar was je toch 
altijd tegen?’ Ik kwam dichterbij, maar ze draaide zich 
van me weg en ging door. 

‘Wanneer je wakker wordt, ben ik bij je en zul je 
blij zijn dat het gebeurd is, echt waar. Stuntel tot je kan 
staan.’ 

Bizar dat ze zonder overleg de afspraak had gemaakt. 
‘Stuntel tot je kan staan,’ lekker suffe opmerking. Alsof 
zo’n operatie niets voorstelde. Wat als de chirurg zijn 
dag niet had en mijn rug zou verknallen, wat als ik in 
een rolstoel belandde en nooit meer kon basketballen? 
Ik kon wel janken. Zelfs bij simpele ingrepen worden 
er fouten gemaakt, er is altijd een risico, maar dat leek 
mijn ouders niet te deren. 

‘Thalor, doe niet zo paniekerig. Alles is geregeld en 
je school heb ik al gebeld. Iedereen is vol begrip en 
daarna kun je huiswerkbegeleiding op school krijgen 
om de achterstand in te halen, mocht je je daar druk 
om maken.’ 

Er was iets vreemds aan haar. 
‘Mam, is er iets met je ogen? Heb je lenzen? Zeg nou 

eerlijk, ben je onder het mes geweest bij een plastisch 
chirurg?’ Ik danste om haar heen. ‘Had je te veel rim-
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peltjes? Dat is het!’ Ze ging er weer niet op in en keek 
naar buiten. 

‘Thalor, je zult een paar dagen in het ziekenhuis 
verblijven en misschien nog een weekje met een korset 
rondlopen. Daarna is alles weer normaal en blijf je keu-
rig recht.’ Na deze monoloog ging ze door met de wor-
tels. Alles wat ik nu nog zou zeggen, zou tegen haar rug 
kaatsen en langs haar staartbeen naar beneden glijden.

‘Help me maar met snijden.’ Voordat ik iets kon zeg-
gen haalde ze een groot mes uit de keukenla en wilde 
dit op een snijplank leggen, maar omdat ik al achter 
haar stond botsten we tegen elkaar en viel het mes. Een 
moment stonden we stokstijf en keken naar het nog na-
trillende mes. Het stond recht omhoog in haar voet. 

‘O, sorry, sorry,’ hoorde ik mezelf gillen. ‘Wat moet 
ik doen?’ Ik zakte op mijn knieën, maar ze duwde me 
hardhandig weg, waardoor ik mijn evenwicht verloor 
en achteroverviel. Met een zwaai gooide ze een thee-
doek over haar voet, zodat het leek alsof er een minia-
tuurwigwam op haar voet balanceerde. 

‘Bel de huisarts Thalor, snel!’ Mijn telefoon zat nog 
in mijn rugzak en die lag in de hal. Ik vloog overeind. 
Hij zou er binnen tien minuten zijn. 

Terug in de keuken bleek mijn moeder het mes al 
verwijderd te hebben, de theedoek had ze om haar voet 
gebonden. Vanaf een keukenstoel keek ze me ontspan-
nen aan. 

‘Heb je het mes er zelf uit getrokken?’ piepte ik. 
‘Moeten we de wond niet dichtdrukken?’ 

Ze schudde haar hoofd. ‘Er is niets aan de hand. Het 


