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Voor mijn goede vriend Hans,

die mij leerde te relativeren.






Dankwoord

Ik ben opnieuw grote dank verschuldigd aan mw. G. Peck-
[Jsselmuiden, die zo vriendelijk was het manuscript van dit
boek kritisch door te lezen.






Yoorwoord

Dit is het 10 boek van de JT (Joost Ternate) serie. Hoewel
elk JT-boek als een onafhankelijk verhaal te lezen is, kan
ik mij voorstellen dat sommige lezers meer achtergrondin-
formatie over de hoofdpersonen (Joost Ternate, Henk en
Theo Zwijnbergen) zouden willen hebben. Dat is mogelijk.
In mijn vorige boek, JT-9: De Alzheimer Doorbraak, wordt deze
informatie gegeven in het Voorwoord. Maar zoals hierbo-
ven aangegeven: deze info is niet noodzakelijk om het JT10-
verhaal te kunnen appreciéren.






Hoofdstuk 1

Een onverwacht bezoek

De voordeurbel ging slechts eenmaal over. Hermien van
Kleef keek op haar horloge. Tien minuten voor acht. Bezoek,
wat vervelend nu, want ze wilde net het nieuws op de televi-
sie aanzetten. Ze hees zich uit haar stoel en liep, in zichzelf
mopperend, naar de deur. Die opende ze op een kier, maar
gelukkig kende ze de persoon die voor de deur te wachten
stond. “Wat gezellig dat je mij komt opzoeken,” zei ze, haar
ongenoegen over dit onverwachte bezoek verbergend. Ze
deed de deur los van het haakje en gooide hem verder open.
De bezoeker stapte naar binnen. “Dag Hermien, ik kon he-
laas niet op je feestje komen, maar wilde je toch alsnog feli-
citeren met je 65ste verjaardag. Ik blijf niet lang hoor. Ik heb
een doosje met lekkere muffins meegebracht, er een choco-
ladelaagje overheen gedaan en ga nu lekker, samen met jou,
zo'n dingetje op jouw gezondheid opeten. Is dat geen goed
idee?”

“Wat lief van je. Voor een mutfin met chocola kun je altijd bij
mij aankloppen. Wil je een kopje thee?”

“Nee hoor, ik moet eigenlijk naar huis want mijn dag is lang



genoeg geweest.” De voordeur ging dicht, de bezoeker gaf
het cadeautje aan de jarige en keek belangstellend toe hoe
die de verpakking verwijderde. “Nou, dat ziet er lekker uit,”
zei Hermien vertederd en keek verlekkerd naar de vier grote
bruine muffins die in het doosje zaten. Drie waren bepleis-
terd met een laagje chocola. “Nou, neem maar,” stelde de
bezoceker uitnodigend voor, “die met chocola zijn voor jou,
de jarige, bestemd, want ik word er alleen maar dik van. Ik
neem die ene zonder chocola.”

“Dat is goed,” antwoordde Hermien gretig. “Wat een ver-
wennerij!” Ze nam voorzichtig een van de chocolademuf-
fins uit de doos en de onverwachte bezoeker nam de muffin
zonder chocolade-omhulling. Er werd geproost alsof het een
glas wijn was. “Op je gezondheid en nog vele jaren.” Daarna
namen ze allebei een hap en begon het gelukzalige genieten.
Binnen een paar minuten waren de twee gebakjes opgegeten
en kon Hermien weer praten. “Heerlijk zijn die dingen, ik
lust er wel pap van. Gelukkig zijn er nog twee over. Bewaar
ik voor morgen. Wat jammer zeg, dat je zo vlug weer weg
moet.” Ze zei het vriendelijk, maar meende er niet veel van.
“Ja, het was vandaag een drukke dag, het spijt me, maar ik
kom zeker nog wel een keer langs om bij te kletsen. Dan zal
dit doosje wel leeg zijn, denk ik. Tot ziens en nog een fijne
avond. Doe geen mocite, ik kom er wel uit.” De bezoeker
draaide zich om naar de voordeur, opende die en vertrok
nadat de deur weer voorzichtig was gesloten. Hermien was
in de kamer blijven staan, keek nog even naar de twee over-
gebleven delicatessen, beheerste zich, zette het doosje in de
koelkast en ging zuchtend weer in haar luie stoel zitten. Ze
drukte op de afstandsbediening het knopje van de televisie
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in om het nieuws te volgen. Tegen het einde van de nieuws-
uitzending voelde ze zich plotseling verschrikkelijk moe en
sloot ze haar ogen. Even later sliep ze, met een luide snurk,
die de reclame na het nieuws overstemde. Ze merkte niet dat
de voordeur langzaam weer open ging.



Hoofdstuk 2

De dagen erna

Op de ochtend van de volgende dag, 8 februari, ontdekte me-
vrouw Cynthia van Boven, die voor de Thuiszorg eens per
week bij haar langs ging, dat Hermien van Kleef was overleden.
Ze zat in haar luie stoel voor de televisie, die nog aan stond,
en was blijkbaar tijdens het kijken naar de televisie gestorven.
Ze belde verschrikt de huisdokter, die beloofde direct langs te
komen. Hij bevestigde de onverwachte dood van deze volgens
hem gezonde vrouw en belde vervolgens haar twee zonen. Die
kwamen direct. Ze begrepen er niets van. Zo vlug en onver-
wacht kon de dood dus toeslaan. De dokter dacht aan een fatale
hartaanval en liet het verder aan de familie over.

Maria Delmer las de overlijdensadvertentie voor een tweede
keer en daarna nog eens. Geen twijfel mogelijk, het stond er
zwart op wit:

Tot ons groot leedwezen is p]otse]ing in haar s]aap overleden:

Hermien Wilhelmina Maria van Kleef,
weduwe van Wim van Kleef, in de leeftijd van 65 jaar.
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Daarna de namen van haar twee zonen, Simon en Huub,
¢één schoondochter Mariélle en één kleinkind Wim, die ze
achterliet. Het adres klopte met wat ze wist: Nestoria in de
Weezenhof te Nijmegen. Ze was overleden op de 7% februari
en de crematie zou in besloten kring plaatshebben.

Ze realiseerde zich dat ze helaas niet hoorde bij die besloten
kring. Ze had mevrouw Van Kleef slechts eenmaal ontmoet.
Twee weken geleden was ze namelijk op bezoek geweest bij
Hermien en toen leek ze kerngezond. De twee vrouwen
hadden de hele middag met elkaar gepraat en Maria zou om
verschillende redenen dolgraag bij de crematieplechtigheid
aanwezig zijn. Ze besloot de heer Simon van Kleef te bellen
om te vragen of dat kon. Hij nam vrijwel direct op.
“Goedenavond, mijnheer Van Kleef. Ik ben Maria Delmer
en een goede vriendin van uw moeder. Ik las in de krant
dat zij plotseling is overleden, terwijl ik twee weken geleden
nog bij haar op bezoek was in Nestoria. Toen leck ze mij
helemaal in orde. Ik las ook dat ze gecremeerd zal worden in
besloten kring. Daar zou ik graag bij zijn. Is dat mogelijk?”
Simon hoorde aan haar stem dat hij te doen had met een
vrouw die wist wat ze wilde. Hij kende haar niet, maar twij-
felde niet aan haar woorden. “Natuurlijk, mevrouw Delmer,
als u daar prijs op stelt. Ik ken u helaas niet, maar mijn moe-
der had wel meer kennissen en vrienden over wie ze ons
niet vertelde. Als u uw emailadres aan mij doorgeeft, dan
zal ik u de uitnodiging voor de crematie en de koffietafel
daarna sturen. Het afscheid is aanstaande donderdagmorgen
om 11.00 uur.”

Ze had haar emailadres gegeven en ze was die donderdag
naar de crematie gegaan. Daar had ze de twee zonen gecon-



doleerd en ook kennisgemaakt met de echtgenote van Simon
en hun zoontje Wim. Ze kende niemand van het overige
gezelschap, voornamelijk bewoners van Nestoria, en voelde
zich een vreemde eend in de bijt. Toch was ze blij dat ze
afscheid kon nemen van Hermien van Kleef omdat ze die
bijzondere band had met de overledene. Bij de koffietafel had
een wat jongere oude heer zich naast haar genesteld. Hij stel-
de zich voor als dr. Peter Klaver en vertelde dat hij een heel
oude vriend van Hermien was. Hij had als kind in dezelfde
straat gewoond en ze hadden samen dezelfde lagere school
en middelbare school bezocht. In de vierde klas van de mid-
delbare school, ze waren toen allebei zeventien, was ze plot-
seling verdwenen uit zijn leven. Totdat ze elkaar in Nestoria
weer hadden ontmoet, allebei inmiddels ruim in de zestig.
Hermien was, bekende hij, hoewel ze elkaar veertig jaar niet
hadden gezien of geschreven, nooit helemaal uit zijn gedach-
ten geweest en al die jaren een lieve vriendin uit het verleden
gebleven. Hij was verrast en gelukkig geweest haar weer te
zien in Nestoria en zag het als een beschikking van boven.
Nu was ze helaas veel te jong overleden. Maria had zijn ver-
haal aangehoord, maar niets gezegd. De naam Delmer had
geen belletje bij hem laten rinkelen. Ze liet het zo.

Op zijn vraag naar haar relatic met Hermien antwoordde
Maria neutraal. Al jaren een goede vriendin, maar meer
niet. En nee, ze was niet getrouwd, maar een zelfstandige
zakenvrouw uit Malden. “Ik run een apotheek,” had ze hem
gezegd. Hij had haar nog eens goed aangekeken en plotse-
ling gezegd: “Ik vind dat u wel wat op Hermien lijkt, moet
ik u eerlijk bekennen. Vindt u het leuk om met mij een keer
in ons huis Nestoria te eten?” Ze had aarzelend gereageerd,
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maar tenslotte haar telefoonnummer en emailadres gege-
ven zodat hij een afspraak kon maken. Die Peter Klaver was
best een gezellige prater en zo veel afspraakjes met mannen
had ze niet. Hij kon haar misschien ook meer vertellen over
Hermien van Kleef, die hij al zo lang kende.



Hoofdstuk 3

Zes weken eerder: Maria Delmer

Maria Delmer schrokte het broodje met kaas naar binnen.
Zij, een kordate verschijning van bijna vijftig, type zaken-
vrouw, had honger en haast. Vroeg in de morgen had haar
vader, Loek Delmer, bijna tachtig en bij haar inwonend, een
zware hartaanval gekregen. Hij was uit zijn bed gevallen,
maar gelukkig had zij de bons gehoord. Ze was gaan kij-
ken en vond hem naast zijn bed, bewusteloos. Geschrokken
had ze direct de alarmdienst gebeld en een ambulance had
haar vader en haar naar het ziekenhuis gereden. Het zag er
somber uit, ook volgens de behandelende arts. Na bijna vijf
uur waken, rond elf uur, was ze in het restaurant van het
ziekenhuis een broodje gaan eten, met een kopje koffie. De
arts had beloofd haar te bellen wanneer haar vader uit zijn
coma zou ontwaken, maar op dat telefoontje wilde ze eigen-
lijk niet wachten. Zo gauw ze haar provisorische ontbijt op
had, snelde ze weer terug naar zijn kamer. Ze nam zijn hand
weer in de hare, streelde deze en begon te denken. Over
een tockomst zonder haar vader, over de zaken die geregeld
moesten worden als hij zou sterven. Het was iets over half
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¢én toen ze plotseling iets voelde bewegen. Vader was ont-
waakt uit zijn coma. Hij opende zijn ogen en, godswonder,
hij keek haar aan met een blik van herkenning. Hij probeerde
iets te zeggen en met haar oor tegen zijn gezicht kon ze het
verstaan. “Portemonnee,” fluisterde hij. “Briefje. Ik had het
je eerder moeten vertellen.” Die paar woorden hadden hem
veel moeite gekost. Hij sloot zijn ogen en gleed weer weg
in zijn bewusteloosheid. De hartslagmonitor gaf even later
aan dat zijn hart ermee opgehouden was. De arts, die di-
rect langs kwam, bevestigde dat de heer Delmer voorgoed
was ingeslapen. Ze nam het bericht voor kennisgeving aan,
had dit wel verwacht. Ze drukte nog een kus op zijn voor-
hoofd en leegde toen het laatje van het nachtkastje waarin
zijn persoonlijke spullen lagen. Zijn portemonnee lag er niet
bij, maar zat waarschijnlijk nog in zijn broek die thuis over
de stoel hing.

Het was pas na de crematie, begin januari, dat ze weer aan
zijn laatste woorden dacht. Ze haalde de portemonnee uit de
achterzak van zijn broek en keek zorgvuldig na wat erin zat.
In een zijvakje zat een briefje, beschreven met een ballpoint.
Ze vouwde het open en las het. Het was voor vaders doen
een vrij lange brief.

‘Lieve Maria, ik moet je iets vertellen wat ik al veel eerder had moe-
ten zeggen, maar niet dugfde te doen. Mijn oprechte excuses. [ij bent
wel mijn dochter, maar niet de dochter van Ma. Wij hebben je bij je
geboorte geadopteerd, nadat ik een scholiere had bezwangerd. Het
meisje was zeventien en kon niet voor jou zorgen. Ma kon geen kin-
deren krijgen en wij besloten daarom jou te adopteren en als ons kind
op te voeden. Je hebt ons erg gelukkig gemaakt en Ma en ik hebben

nooit spijt gehad van ons besluit.
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Ik heb je echte moeder nooit meer ontmoet, maar heb een jaar geleden
voor je uitgezocht waar ze is gebleven, want ik wilde je al eerder over
haar en de adoptie vertellen. Je echte moeder heet Hermien Blad,
ze was zeventien en zat in de vierde klas van het gymnasium. Een
mooi en pienter meisje. Ze had altijd een wazig verliefde blik in haar
ogen en viel blijkbaar op oudere mannen. Ook op mij en ik bezweek.
Het was wel een schok toen ze mij huilend vertelde dat ze zwanger
was. Haar ouders waren natuurlijk furjeus, haalden haar direct van
school en ze is ergens op de Veluwe in een klooster bevallen. Een
abortus zat er, dejbmi]ie was orthodox katholiek, natuurlijk niet in.
Ik heb bij de ouders mijn excuses aangeboden en hun gevraagd het
kind te mogen adopteren, in ruil voor het verzwijgen van mijn mis-
stap. Dat kwam hun goed uit. Ook mijn vrouw, Ma bedoel ik, was
gelukkig met deze oplossing vanwege haar onvervulbare kinderwens.
Ik moet zeggen dat je qua uiterlijk een jongere uitgave van je echte
moeder bent. Die moet nu ongeveer 65 zijn. Zij is getrouwd geweest
met de heer Van Kleef en heeft ook van hem kinderen gekregen. Ze
woont tegenwoordig in een appartementencomp]ex in Nijmegen dat
Nestoria heet. Je moet haar maar eens opzoeken.

Het ga je goed, je liefhebbende Vaderj

>
’

Ze was geschokt door deze onverwachte bekentenis van haar
vader. Plotseling had ze er een familie bij. Een familie Van
Kleef, waar ze nooit van had gehoord. Het duurde een aantal
dagen voordat ze deze nieuwe situatie had verwerkt en tot
een besluit was gekomen. Daarna handelde ze snel. Ze stapte
in haar auto en reed naar appartementencomplex Nestoria.
Op het bord in de hal in het hoofdgebouw kon ze lezen in
welk appartement haar moeder woonde. Ze belde aan en
Hermien van Kleef had open gedaan. Ze was verbaasd een
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