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1.	 Oscar

Sinds Oscar vertrokken is ben ik uitgeput. Ik zit in mijn ka-
mer aan tafel wat te tekenen en probeer het beeld van mijn 
overleden broertje te vangen. Dat is moeilijk, vooral de 
mond. De ogen lukken me wel, die gaan vanzelf. Alleen de 
mond, die vind ik moeilijk. Ik heb hem nu al bijna tien keer 
gedaan en steeds weer veranderd. 
Ik besluit de mond nu weer te veranderen en niet meer naar 
de foto te kijken. Het is tenslotte mijn weergave van Oscar. 
Dan maak ik de mond opnieuw, draai het papier om en doe 
de onderkant op de kop. Als ik nu van een afstand ernaar 
kijk, klopt het opeens. Dat is hem. Ik blijf kijken en me er-
mee verbinden, ook met de ogen. Dan opeens lijkt het of hij 
tegen mij praat. 
Hij zegt in mijn hoofd: ‘Het is niet jouw schuld, je kon er 
niets aan doen. Er waren anderen, die mij hadden kunnen 
helpen. Niet jij. Ze hebben het niet gedaan en niet gezien. Ik 
ben ook niet duidelijk geweest. Daarom heb ik het gedaan. 
Ik wilde niet meer. Het is zo oneerlijk allemaal. Ik had er 
genoeg van, daarom heb ik gesprongen. Ik had geen drugs 
of zo op. Ik was bij mijn volle bewustzijn. Het is goed zo. Ik 
ben nu vrij.’
Verbaasd kijk ik opnieuw naar zijn getekende portret. Ik heb 
dit nog nooit eerder gehad, zo’n gesprek in mijn hoofd. Het 
klonk zo echt. Is het dan ook echt?
Ergens voel ik me wel opgelucht dat hij zegt dat het mijn 
schuld niet is. Ik zat daar wel over in en dacht dat ik iets ver-
keerd gezegd had, vlak voordat hij wegging. Ik ergerde me 
aan hem en dat heb ik hem ook laten weten. Ik vond dat hij 
eindelijk iets moest gaan doen. Volgens mij had hij alles veel 
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beter door dan ik, zijn oudere zus. Hij zag meer het geheel, 
de oorzaak en het gevolg van gebeurtenissen. Daar houd ik 
me niet zo mee bezig. 
Toch raar zo zijn stem in mijn hoofd. Ook wel fijn. Ik zal 
het nog eens proberen en voor zijn tekening gaan zitten. 
Misschien lukt het dan weer en weet ik dat het echt is. 
Bij de crematie kwamen er veel meer mensen dan ik gedacht 
had. Veel van zijn oude school, waar hij mee gestopt was en 
ook de jongens met wie hij basketbalde op het pleintje. Oscar 
wist niet wat hij verder wilde en hing maar wat in huis rond 
tot ergernis van onze ouders. Hij was heel erg begaan met 
het milieu en was ervan overtuigd dat er heel heftige gebeur-
tenissen te wachten stonden. Niet alleen bij ons, maar over 
de hele wereld. Het was duidelijk dat het voor Nederland 
zou gaan over water. Niet alleen via de zeespiegelstijging, 
maar ook via de rivieren en enorm zware regenval. Maar 
goed, hij had nauwelijks vrienden en toch kwamen al zijn 
oude klasgenoten naar de crematie. Ook familie van ons 
waar we heel weinig contact mee hadden. Blijkbaar wordt 
dan toch iedereen wakker geschud en is opeens bezig met 
de zin van het leven. De zin van Oscars leven maar ook van 
hun leven. Gelukkig heeft onze moeder wel een stuk over 
de klimaatverandering voorgelezen die hem heel erg aan het 
hart ging en dat hij zelf geschreven en dik onderstreept had, 
zodat iedereen wist wat er in hem omging. Hopelijk was dat 
voor meer mensen een wake-up call.
De crematie was best dramatisch. Ik heb niets gezegd. Ik 
vond dat alles al zo vaak gezegd is en dat het verdrietig is 
weet iedereen. Wat ik echt zou willen zeggen, durf ik daar 
niet voor die zaal te vertellen. Eigenlijk zou ik boos willen 
worden op iedereen, die maar doorgaat of er niets aan de 
hand is. Die nog niet eens bereid is anders te gaan leven, 
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want dit zijn ze zo gewend. Dat geldt natuurlijk ook voor 
mijn ouders en mijzelf. Waren we maar echt met hem daar-
over in gesprek gegaan en hadden we maar gekeken wat we 
konden veranderen. Met elkaar. Dan had dit niet hoeven 
gebeuren. Dan hadden we hem kunnen steunen, net zoals 
de ouders van dat Zweedse meisje, Greta Thunberg. Die 
ouders hebben haar wel gesteund en meegedaan met haar 
acties. Zo kon zij het redden. 
Die hele tijd tijdens de crematie had ik het gevoel dat hij 
bij mij en ons was. Ik voelde ook dat hij achter onze vader 
en moeder stond, die het heel moeilijk hadden. Ze hebben 
waarschijnlijk zelf niets gevoeld, maar ik merkte het wel. 
Ik vond dat op dat moment wel heel gewoon, maar voor 
veel mensen is dat toch niet zo. Ik heb in gedachten hem 
wel gezegd dat ik zo hoop dat het nu goed met hem gaat en 
dat ik hem mis. Misschien heeft hij daar niets aan, maar ja, 
ik wist ook niets anders. 
Veel mensen waren aan het huilen terwijl ze mijn moeder 
omhelsden. Ze hield het dan zelf ook echt niet meer en 
bij haar stroomden ook de tranen over haar gezicht. Mijn 
vader hield zich zo sterk mogelijk, maar bij een paar vrien-
den werden zijn ogen ook helemaal nat en beet hij op zijn 
lippen om zich toch in te houden. 
Tijdens het handen schudden na de bijeenkomst ben ik 
naar het toilet gegaan. Daar had ik nu echt geen zin in. Ik 
ken die mensen helemaal niet en wat moet je dan zeggen? 
Bovendien wilde ik niet gaan huilen. Mijn moeder had wel 
wat ingenomen om het aan te kunnen, maar daar had ik 
geen zin in. Ze hebben me wel gezocht en een nichtje heeft 
me op het toilet gevonden. Ze wilde dat ik meeging, maar 
ik heb haar gezegd dat ik niet wilde en het niet kon. Dat 
ik niet huilend wilde rondlopen. Dat begreep ze wel en ze 



8

sloeg haar arm om me heen. Dat was fijn en toen huilde ik 
toch. 
Iedereen thuis zit op slot. Er wordt nauwelijks met elkaar 
gepraat, alleen maar over de gewone dagelijkse dingen. Er is 
nog teveel pijn, verdriet en schuldgevoel. 
Ik mag wel blij zijn dat Oscar contact met mij gezocht heeft. 
Dat helpt voor mij wel, omdat ik dan weet dat hij er nog 
gewoon is. Ik weet nog niet wanneer ik dit aan mijn moeder 
ga vertellen. Volgens mij kan ze dat nog helemaal niet horen. 
Bovendien moet er nog zoveel geregeld worden, daar houdt 
ze zich nu heel erg mee bezig. Aan wie zou ik dat wel kunnen 
vertellen? Wie zal dit serieus nemen? Mijn vriendinnen in 
elk geval niet, die denken dat ik het verzin en lachen me uit. 
Misschien kan ik er met tante Anja over praten. Zij maakt 
zelf ook wel eens wat mee, wat anderen niet geloven. Die 
weet vast wel hoe je hiermee om kunt gaan. 
Een paar dagen later ben ik opnieuw voor Oscars portret 
gaan zitten en heb me helemaal op hem geconcentreerd. Ik 
kreeg opnieuw contact. Hij zei dat hij nog leeft en nu ge-
lukkig is. Dat hij mij zal helpen als ik dat nodig heb en dat 
hij regelmatig contact zal zoeken. Ik ben daar heel blij mee. 
Misschien is het goed om te bedenken wat ik hem kan vra-
gen. Dat weet ik nu nog niet. 
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2.	Tante Anja

Toch maar tante Anja gebeld. Ze was verrast dat ik contact 
zocht, want we hebben elkaar nauwelijks gezien en gespro-
ken de laatste jaren. Gelukkig woont ze niet zo ver weg. We 
hebben voor de volgende week een afspraak gemaakt. 
Het was heel fijn om bij haar te zijn. Ik vond het moeilijk om 
erover te beginnen dat ik contact met Oscar heb, met hem 
kan praten en dat ik hem voelde tijdens de crematie. Ze luis-
terde echt en was blij voor mij dat ik dit kan horen en voelen. 
Ze raadde mij wel aan om hier voorzichtig mee om te gaan, 
omdat veel mensen dit niet geloven en belachelijk maken. Ze 
vertelde dat ze zelf vooral dingen ziet, die er gaan gebeuren 
of gebeurd zijn. Ze is er nu wel achter dat dit geen onzin is, 
maar dat heeft wel lang geduurd. Zeker omdat ze daarmee 
in het begin uitgelachen is en er niet meer over durfde te 
praten. De beelden zijn ook een tijd weggeweest, omdat ze 
er niet meer naar wilde kijken. Nu is dat anders en hoort en 
voelt ze ook meer. Ze helpt daar ook andere mensen mee, 
die bijvoorbeeld heel veel moeite hebben met het overlijden 
van een dierbare. Daarnaast ook mensen met een trauma uit 
hun jeugd. Daarvoor heeft ze een aparte opleiding gevolgd. 
Dat verbaasde me, want dat had ik nooit van iemand ge-
hoord. Ze wordt alleen maar interessanter voor mij. Ik hoor 
haar uit over haar opleiding en vraag haar welke boeken ze 
me kan aanraden. Dat zijn er heel veel, het duizelt mij intus-
sen. Ik heb er drie meegenomen, waar ik heel nieuwsgierig 
naar ben. Ik voel me gesterkt en ben nieuwsgierig naar wat 
er nog meer komt. Ze heeft me trouwens ook aangeraden 
om op te schrijven wat ik meemaak. Later weet je dat name-
lijk niet meer zo goed.
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De volgende nacht word ik wakker, dat wil zeggen ik ben 
heel diep weg, maar ook helder. Dan opeens staat hij voor 
mijn bed en komt bij mij zitten. Hij zegt: ‘Emma, je moet 
niet schrikken van mij. Ik heb nu geleerd hoe ik bij je kan 
komen. Dat het belangrijk is om contact te houden met onze 
tante, omdat zij je verder kan helpen. Ik ben nu bezig om 
lezingen te volgen van ontwikkelde zielen, die duidelijk ma-
ken wat wij op aarde aan het leren zijn en dat het niet voor 
niets is dat we dit allemaal meemaken. Dat dit een tijd is om 
ons hiervan bewust te worden en andere keuzes te maken. 
Om te beseffen dat we allemaal verbonden zijn en dat wat 
we de ander aandoen ook onszelf aandoen.’
Ik merk wel dat door Oscars overlijden en het contact dat 
ik nu met hem heb, ik heel anders in het leven sta. Ik kan 
me niet meer druk maken om allemaal onbenullige dingen, 
die er in feite niet toe doen. Ik voel ook meer afstand tot 
een aantal vriendinnen. Alleen met Wilma wordt mijn con-
tact nu beter. We zijn vriendinnen vanaf de eerste dag van 
de middelbare school. Daarna zijn we samen naar de pabo 
gegaan, waar ik na anderhalf jaar gestopt ben en zij doorge-
gaan is. We zijn elkaar wat kwijtgeraakt, maar wonen weer 
in dezelfde plaats bij onze ouders. Ik had helemaal niet ver-
wacht dat Wilma dit aan zou willen horen, maar ze luistert 
en neemt me serieus. Het is heel fijn dat ik mijn ervaringen 
ook met haar kan delen. 
Op mijn werk aan de balie bij de gemeente ben ik er met 
mijn aandacht niet meer bij. Ik ben trager en maak steeds 
meer fouten en vraag me regelmatig af waar mensen zich 
toch allemaal druk om maken. Ik verbaas me erover dat ze 
niet wat geduldiger zijn en heel snel op hun strepen gaan 
staan. Dan moet je nu niet bij mij zijn. 
De eerste twee weken na het overlijden van Oscar ben ik 
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thuis gebleven. Ik bleef vooral in bed liggen huilde veel en 
werd ‘s nachts pas wat actief. Nu ben ik voor halve dagen 
gaan werken, maar ik vraag me af of ik niet wat zinniger 
werk kan doen. Misschien een opleiding volgen zoals tante 
Anja of een baan met kinderen. Van kinderen, vooral die 
kleintjes, word ik altijd vrolijk. Nu moet ik er niet aan den-
ken om de hele dag met hen bezig te zijn, want mijn hoofd 
is al helemaal vol. Dat zal toch wel een keertje overgaan. 
Alleen om daar nu achteraan te gaan lukt me niet. Daarvoor 
ben ik nog te verdoofd door alles. Er is maar een deel van 
mijn bewustzijn aanwezig op mijn werk. De rest is uitgeput 
en ligt als een zandzak op mijn bed. Voorlopig moet ik het 
maar even volhouden zo, want energie om te veranderen heb 
ik voorlopig nog niet. 
Het is nu nog wel gemakkelijk om thuis te wonen en dat er 
voor alles gezorgd wordt. Ik wil liever op mijzelf wonen, 
maar dat lukt maar steeds niet. Bovendien zijn leuke plekken 
veel te duur, die kan ik echt nog niet betalen. Als ik nu weer 
een opleiding ga volgen is het ook wel gemakkelijker om nog 
thuis te blijven wonen. 
Gelukkig heb ik de vriendschap of relatie met Edwin ge-
stopt. Hij was toch vooral bezig met feesten en uitgaan en 
daar heb ik nu helemaal geen zin meer in. Al die mensen, die 
teveel drinken en een pilletje nemen staan me nu heel erg 
tegen. Alsof je alleen op die manier vrolijk kunt zijn en je uit 
kunt leven. Alsof dat het hoogtepunt van je week is.
Mijn vader probeert af en toe wel met me te praten, maar 
doet dan zo onhandig dat ik meteen stilval. Bovendien voel 
ik zijn woede en daaronder zijn wanhoop. Ik wil liever af-
stand houden. Als ik hoor hoe hij door het huis stampt en 
veel lawaai maakt weet ik al wel hoe laat het is. Dan kom 
ik hem liever niet tegen. Volgens mij zit hij ook uren in de 
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auto te rijden zonder ergens naar toe te gaan om zijn agressie 
kwijt te raken, maar bij zijn verdriet komt hij niet. Gelukkig 
heeft hij een paar goede vrienden waar hij hopelijk zijn ver-
haal en vooral zijn gevoel bij kwijt kan. Die spanning hier in 
huis ben ik ook liever kwijt dan rijk. In de loop van de dag 
begint hij al met een glaasje wijn en ’s avonds gaat de hele 
fles leeg. Mijn moeder heeft dat niet in de gaten of let daar 
niet op, maar de lading lege flessen in de garage groeit wel 
erg hard.
Ik ben ook bang dat hij zich schuldig voelt over de dood van 
Oscar. Hij had de neiging om door te drammen, dat hij nu 
eindelijk eens moest weten wat hij met zijn leven wilde gaan 
doen, maar dat wist hij juist niet. 
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3.	 Moeder

Mijn moeder is een ander verhaal. Ze vraagt me wel hoe het 
is en dat is echt gemeend. Meestal maak ik me ervan af door 
te zeggen dat het goed gaat en dat ik me wel red. Ik durf nog 
niet echt op haar vraag in te gaan en te zeggen hoe ik me 
voel. Als ik dat doe ben ik bang dat ik haar verdriet teveel 
raak en dat zij zich niet meer in kan houden. Daarna ben ik 
dan ook gevloerd. Daarom draaien we wat om elkaar heen 
en proberen elkaar gerust te stellen, zonder dat dat lukt. 
Misschien lukt het later, als de tranen niet meer zo hoog zit-
ten. Zij heeft vriendinnen met wie ze kan praten en ze huilt 
zich, geloof ik, elke nacht in slaap. Mijn vader merkt dat 
niet, want die is dan al als een blok in slaap gevallen. 
Het is nu drie weken nadat Oscar gesprongen is, in de leeg-
te, in het ongewisse. Ik zit thuis met mijn moeder ’s mid-
dags thee te drinken en ik waag het erop. Voorzichtig vertel 
ik haar dat ik wel eens over Oscar droom en of zij dat ook 
heeft. Ze knikt en zegt verder niets. Ik vertel dat ik ook wel 
eens met hem praat of beter gezegd dat hij met mij praat. Ze 
verstijft, zet grote ogen op en vraagt: ‘Wat dan?’ Ik vertel 
haar over mijn tekening van hem, dat ik heel geconcentreerd 
bezig was en zijn stem hoorde. Ze kijkt me heel gespannen 
aan en ze vergeet zelfs te ademen. Ik vertel haar wat ik ge-
hoord heb. Dat raakt haar en tranen springen in haar ogen. 
Ze is er blij mee. Toch nog een bewijs dat hij er wel is. Ze 
twijfelde daar zo aan en had er zo’n moeite mee om hem 
nooit meer te zien en te spreken en nu via mij gebeurt dit 
toch. Ze valt me om de hals en is zo gelukkig met mijn ver-
haal. Als ik alles verteld heb, ebt de spanning weg en wordt 
ze wat rustiger. We schenken opnieuw thee in en nemen er 
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zelfs wat lekkers bij. Daar had ik eerst helemaal geen zin in, 
maar nu smaakt het mij wel. Dat zie ik ook bij mijn moeder 
gebeuren. 
Dan vertel ik haar dat ik bij tante Anja geweest ben en er 
met haar over gepraat heb. Dat ik het eerst niet thuis kwijt 
kon en iemand zocht, die me zou begrijpen. Ze had er wat 
moeite mee dat ik eerst naar haar gegaan was, maar kon het 
ook wel begrijpen. Ze vindt het fijn voor me dat zij naar mij 
kon luisteren en me verder op weg kon helpen. Ik vertel nog 
maar niet dat ik misschien haar opleiding wil volgen. Dat is 
nu teveel van het goede. Laat ik eerst maar eens uitzoeken 
wat de mogelijkheden zijn en de kosten.
Ik reken erop dat mijn moeder mijn vader wel op de hoogte 
stelt. Daar heb ik niet zo’n zin in, want ik verwacht meteen 
tegengas van hem. Dat hij daar niet in gelooft en dat dood 
dood is. Dat ik me dat verbeeld en maar snel weer helemaal 
aan het werk moet gaan. Dan gaat het wel over. Dan begint 
hij er vast ook over dat wetenschappelijk hierover niets be-
wezen is. Ik heb het er niet met mijn moeder over, maar 
reken erop dat ze wel voor me opkomt. Ze heeft al vaker 
met dit bijltje gehakt. 
De komende weken blijft het gespannen in huis. Ik ver-
mijd mijn vader, terwijl hij af en toe wel contact zoekt. 
Bijvoorbeeld aan tafel vraagt hij over mijn werk. Ik houd 
me op de vlakte, want ik wil hem nog niet laten weten dat 
ik daar weg wil. Hij vindt dat juist een heel goede baan met 
veel zekerheid en een vast inkomen. 
Mijn ouders botsen vaak of ontwijken elkaar ook. Het zou 
goed zijn als ze hulp zochten, want zo hebben ze niets aan 
elkaar. 
Mijn moeder heeft een soort altaar in de hoek van de kamer 
op een klein tafeltje gemaakt met Oscars foto, wat bloemen 
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en een lichtje. Dat vind ik fijn. Dan is hij er toch nog een 
beetje bij. Ik heb mijn tekening van hem erbij gezet. Ik word 
wel elke keer verdrietig als ik er naar kijk. Mijn vader is ook 
duidelijk op zoek naar iets voor dit altaar. Ze hebben af en 
toe geschaakt en hij zet er even een schaakstuk neer, maar 
bijna niets is geschikt. Denk maar na, de koning klopt niet, 
want hij is gesneuveld. Hoogstens de zwarte koning, maar 
dat is luguber. De toren is heftig, en bij de pion lijkt het of 
hij gestuurd is. Het paard of de loper slaat nergens op. Die 
zouden wel weggerend zijn. Daar word je ook alleen maar 
verdrietig van. Hij zet er een foto neer van onze vakanties 
aan zee op de eilanden, toen we nog veel kleiner waren en 
er veel harmonie was.
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4.	 Oscars kamer

Ik ga naar Oscars kamer, waar ik sinds zijn sprong niet meer 
geweest ben. Het is net of hij zo binnen kan komen. Alles 
waar hij mee bezig was staat er nog. Vooral veel over de na-
tuur en van actiegroepen waarmee hij sympathiseerde. Ook 
een tyrannosaurus rex die hij vroeger een keer in elkaar ge-
zet had. Ik word verdrietig als ik daarnaar kijk en ga op zijn 
bed zitten. Toen knutselden we nog veel samen en heb ik 
hem geholpen hem in elkaar te zetten. Ik mis hem. Vroeger, 
toen we als gezin naar het bos gingen, werd hij altijd heel 
enthousiast. Hij rende weg en dan moest ik hem zien te pak-
ken, of dan verstopte hij zich en moest ik hem zoeken. Eén 
keer had hij zich zo goed verstopt en hield zich zo stil dat ik 
hem niet kon vinden. Onze ouders waren al verder gelopen 
en ik riep zijn naam, maar hij reageerde niet. Ik raakte wat 
in paniek, totdat hij plotseling vanuit een kuil tevoorschijn 
sprong. Dat was schrikken, maar ik was ook heel blij. Hij 
moest dan heel hard lachen omdat hem was gelukt mij zo te 
laten schrikken. 
Mijn ouders hebben op een gegeven moment een hond uit-
gezocht bij het asiel, omdat Oscar er elke verjaardag en elke 
Sinterklaas om vroeg. Dat was wat hij echt wilde hebben. Hij 
noemde hem Roxy en wandelde veel met hem. Als hij hem 
riep deed hij dat met een sterk rollende R. Die R was vaak al 
genoeg en meteen kwam Roxy aanrennen. 
Je merkt aan Roxy wel dat hij Oscar mist. Hij zoekt hem af 
en toe en gaat naar zijn kamer, maar hij is er niet meer. Als 
iemand de woonkamer binnenkomt zie je aan hem dat hij 
hoopt dat het Oscar is. 
Ook al hadden we heel weinig contact, we hielden toch van 
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elkaar. Hij was eigenlijk een heel gevoelig en wijs persoon. 
Veel ouder dan hij in feite was. Daarom was het ook moeilijk 
om vrienden te krijgen en te houden. Die waren met heel 
andere dingen bezig, die hij onbelangrijk vond. 
Ik wil iets van hem meenemen, maar kan niet goed beslis-
sen. Misschien toch de tyrannosaurus rex. Die verbindt ons 
met elkaar. 
In mijn dromen kom ik Oscar steeds vaker tegen. De laatste 
keren nodigde hij mij en mijn ouders uit voor een maaltijd 
bij hem. Hij had er heel veel werk van gemaakt. Het werd 
een heel gezellige bijeenkomst waar we allemaal een goede 
relatie met elkaar hadden. Zoals we die de laatste jaren niet 
kennen. 
Als ik op internet uitzoek wat de betekenis van deze dro-
men is, kom ik niet veel verder. Je moet door zoveel andere 
informatie scrollen en dan nog gaat het niet over mijn dro-
men. Uit een boek dat ik van tante Anja geleend heb, wordt 
me duidelijk dat hij ons wil voeden maar dan met geestelijk 
voedsel. Dat is een mooi beeld, alleen hoe gaat hij dat doen? 
Zou hij dat ook bij onze ouders doen en bij anderen? Ik weet 
niet hoe dat werkt, maar ik ben wel heel nieuwsgierig.
Aan tafel wordt er haast niets gezegd. Iedereen probeert 
meestal zo snel mogelijk weg te komen, terwijl dit juist de 
plek was waar we ontspanden en vaak langer bleven zitten. 
We eten vooral pasta met saus of soep. Eten dat mijn moeder 
de minste moeite kost om te maken. 
In het weekend komt mijn vader opeens met de mededeling 
dat ze in therapie gaan, samen. Hij zegt dat het wel goed 
komt. Ze hebben blijkbaar met elkaar gepraat dat het zo niet 
verder kan. Dat raakt me en ik ben er blij mee, maar zeg dat 
niet. 
Intussen heb ik het internet afgestruind naar opleidingen zo-
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als die mijn tante Anja gevolgd heeft. Waar mijn tante woont 
is er wel een, maar ik weet niet of dat wat voor mij is. Ik heb 
de website bekeken en heb zo mijn twijfels. Als daar maar 
niet alleen heel zweverige types komen, want daarbij voel ik 
me echt niet thuis. Het moeten wel normale mensen zijn, 
die daaraan deelnemen en lesgeven. 
Ik zie wel dat een aantal cursussen online gegeven wordt. 
Dat snap ik wel, maar dat spreekt me niet aan. Ik houd er 
meer van om mensen rechtstreeks in levende lijve te zien 
en te spreken. Hoe kun je dan die dingen leren waarover 
het gaat? Hoe kun je dan van elkaar leren? Daar kan ik niet 
bij. Er blijkt ook verloop te zijn onder deze opleidingen. De 
opleiding, die mijn tante gedaan heeft bestaat niet meer en 
dat vind ik jammer. 
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5.	 Verhuizen

Ik wil hier weg. Ik wil verhuizen. Niet langer bij mijn ouders 
wonen in het dorp waar ik geboren ben. Hun problemen 
voelen en ervaren, terwijl ik er niets over mag zeggen. Ik 
ben dan wel volwassen, maar eigenlijk thuis niet, daar ben ik 
nog hun kind. Dat doe ik zelf ook door mijn was te laten doen 
en het eten te laten koken, maar daar heb ik genoeg van. Ik wil 
mijn eigen leven leiden en zelf bepalen wat ik eet en wanneer. 
Misschien is dat niet allemaal gezond en verantwoord, maar 
laat me. Hoe kom ik aan een woonplek in deze tijd van wo-
ningschaarste? Misschien vind ik niet meteen een ideale plek, 
maar toch het huis uit. 
Als ik hier met Wilma over praat, vertelt ze dat een vroeger 
buurmeisje verhuisd is en in dezelfde stad als mijn tante woont. 
Zij heeft daar een etage, heel luxe en voor een redelijk bedrag. 
Ze belooft haar te vragen of zij iets weet. De volgende dag ver-
telt ze dat ze gebeld heeft. ‘Dit buurmeisje, Anne, heeft nog 
een extra kamer, die ze gebruikt voor logés en ook om van alles 
op te slaan. Als je wil mag je wel eens komen kijken en dat ge-
bruiken om te beginnen. Dan kun je later wel iets beters krij-
gen. De keuken en badkamer kunnen jullie samen gebruiken.’ 
Ik ben helemaal opgewonden en blij en wil er het liefst meteen 
naar toe. Wilma wil met me mee en we bellen haar of we deze 
avond kunnen komen. Ik wil niet de auto van mijn ouders vra-
gen, want dan willen ze weten waarvoor dat is en dat gaat hen 
nog even niets aan. We kunnen met de oude auto van een broer 
van Wilma en zijn niet veel later onderweg. Luid zingend zitten 
we in de auto. Verzinnen zelf liedjes, nieuwe woorden op be-
kende melodieën. Daar moeten we alleen nog meer om lachen. 
Eenmaal aangekomen bij het huis van Anne is toch niet alles 
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zo rooskleurig als ik me had voorgesteld. Ze woont in een 
fijne, rustige, oude wijk en heeft zelf een grote lichte ka-
mer en dat is ideaal. De kamer die voor mij bestemd is, is 
kleiner en donkerder dan ik dacht. Hij ziet er ook kleiner 
uit door alle opslag en het bed dat er staat. Hij is ongeveer 
de helft van de kamer, die ik nu thuis heb. Toch wil ik 
doorzetten. Dit is voor mij nu de kans om zelfstandig te 
gaan wonen en van hieruit kan ik eerder iets beters vinden 
dan vanuit thuis. Bovendien woon ik dan in een studen-
tenstad en zal veel meer op pad gaan en nieuwe mensen 
leren kennen. Van dat idee word ik weer blij. 
Anne vraagt een heel schappelijk bedrag voor deze kamer 
en vindt wel dat ik mee moet helpen de gemeenschappe-
lijke ruimtes schoon te houden. We kunnen ook samen 
eten, maar ze zegt er meteen bij dat ze veganistisch eet, 
dus daarmee zal ik rekening moeten houden. Daar heb ik 
me nog nooit in verdiept, maar dat is te doen. Ik ben tot 
nu toe een gelegenheidsvegetariër, maar veganistisch zijn 
gaat verder. Oké, dat is weer een nieuwe les voor mij. Of 
een nieuwe kans. Leer ik meteen wat dat inhoudt en of 
het bij me past. Ik ga met al haar voorstellen akkoord. We 
spreken af dat ik de volgende maand bij haar intrek. 
De volgende dag tijdens de maaltijd zeg ik mijn ouders 
dat ik hen iets te vertellen heb. Dat ik over een maand ga 
verhuizen naar de stad van tante Anja. Ze zijn verbaasd 
en snappen het niet. ‘Je woont hier toch goed? Er is toch 
niets te vinden en alleen heel duur? We zijn nog allemaal 
de dood van Oscar aan het verwerken en dan wil jij op-
eens weg. Je werkt zelfs nog halve dagen. Hoe wil je dat 
doen? Ga eerst maar eens weer volledig aan het werk en 
kijk daarna maar eens rustig verder.’ Voor het grootste 
deel zijn dit de opmerkingen van mijn vader, maar mijn 


