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De kippensoep

Voor mijn kippensoep volg ik een oude route,
water bout zout peper het schuim eraf
verse groente tuinkruiden,

de rest doe ik anders.

In deze te open vlakte 
kleeft snert aan kou en spelen wolken voor bergen.
Ik raak zoveel kwijt, kleuren, geuren,
woorden,
het regent hier eindeloos grijs
in grijs,

alleen de kippensoep blijft pruttelend licht schijnen,

fluistert kloekwoorden
van moeder tot dochter, gehoord van grootmoeder
die kippensoep in het Jiddisch had leren koken 
toen zij nog het kuikentje was.
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Twaalf halmen

Twaalf halmen gaan in de koker mee op reis.

Ik heb ze geplukt in het land dat door mijn aderen 
stroomt
en oude keelklanken laat trillen.
De witte reiger is mijn getuige,
ze stonden aan de rand van het veld te wachten
op deze bestemming.

Morgen steek ik ze in een kruik met lange hals 
als gedenkteken van onze wortels.

Het veld liet zijn ruwe huid zien,
gele stekels staken uit.
Ik danste aan de rand met zes halmen in elke hand,
avondzon op de huid, 
zong halleluja als een gek. 

Het veld en de ontworteling bleven achter,
het veld en de ontworteling gaan mee op reis.

De reiger schoot zichzelf de lucht in, ooievaars landden
en de nacht gleed als zwartkoppython over het veld,
verslond vormen, kleuren. 
Duisternis vervormde mijn halleluja 
tot het huilen van jakhalzen.
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Het meisje met de smalle heupen

Bij het lied van esp en wind in de laan 
ben ik weer het meisje met de smalle heupen 
tussen pijnbomen, de cello onder de arm, 
terug uit de grote stad.

Manke David geeft les in het huis van zijn moeder, 
licht mijn hand in over de snaren, strijkt zacht.
Zweet op de huid, een deur valt in het slot,
in de keuken soleert de fluitketel, dan theelepel 
in breekbaar glas.  

De muziek die ik maak smaakt naar zilte grepen,
onrijpe trillers van verlangen,
hangt blozend van verlegenheid in de lucht.
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Zwijgeiland

Hier houden de verhalen op die mij hebben gebaard 
en rollen uit zee andere langs pompen en dijken. 
Het water op het land stroomt van Aa naar Zee, 
wolken aan de horizon vervangen bergen. 
Bij het inademen en uitademen van de Waddenzee
vallen vertes droog. 
Ik waad naar een eiland dat op geen kaart staat 
met een boek in de taal van daar dicht bij mijn hart,
sleep lange hoofdstukken over de grond, woorden 
die hier niet worden gesproken of gelezen,
waarover ik zwijg.


