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De ontdekking van de muzikale tijd

Op een doordeweekse dag wandel ik door het Ardenner
bos. Mussen tsjilpen, de boompieper zingt, de koekoek
roept zijn eigen naam. Bijen zoemen, herten burlen,
everzwijnen razen bonkend voorbij terwijl bomen rui-
sen, takken kraken en blaadjes ritselen. Een eekhoorn
splijt een noot, hoorde ik daar een vlinder? Lente, zo-
mer, herfst en winter geven elk hun eigen klank aan
het bos. Soms lijkt alles even stil, ware het niet dat ik
steeds het geluid van water blijf horen. Bronnen ont-
springen, beekjes krioelen en rivieren stromen door het
bos. Water dat ik zonet nog in de verte zag opdoemen
verdwijnt in een ogenblik met de stroom mee achter
de horizon terwijl het borrelen, bubbelen, spetteren en
druppelen lustig verder zijn gang gaat.

‘La musique n’est pas dans les livres, mais dans les
bois, dans les rivieres et dans I’air” Debussy (1862-
1918) was ervan overtuigd dat muziek niet in boeken
zit, maar in bossen en rivieren en in de lucht. Volgens
de Franse componist kan de muziek iets van de na-
tuur leren en geeft ze op haar beurt een eigen vorm
aan de natuur.
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Het begrip natuur is zonder meer een uitvinding
van de menselijke cultuur, geworteld in een binair
denken dat steeds vaker in vraag gesteld wordt. Hoe
dan ook zijn we doorheen onze cultuur, door te luis-
teren naar muziek, anders gaan luisteren naar hetgeen
we natuur noemen. Groots en genereus reikt het bos
mij zo muziek aan. Zou er dan in het luisteren naar
de natuur een manier verscholen liggen om onbevan-
gen om te gaan met het luisteren naar kunstmuziek?
En over welke natuur gaat het dan?

Ik ga op zoek. Ik loop het bos uit door uitgestrekte
landschappen met heuvels en weiden naar parken
en tuinen tot het kleinste hofje aan toe. En op mijn
weg vind ik wat ik vinden moet verborgen in de
Maasvallei: het erfgoed van de tuinen van Annevoie.
Een wandeling door de watertuinen leidt bij mij tot
een bijzondere ruimte- en tijdservaring, als in een
unieke muzikale werkelijkheid. In het luisteren naar
de tuinen lijken vele zintuigen samen te komen. Elk
deel van de tuin biedt mij daarbij de gelegenheid om
een bepaalde muzikale tijd te ontdekken, van geome-
trisch voorspelbare patronen over een bepaald roman-
tisch spanningsveld tot organisch gegroeide delen. Op
de maat van de wind, de lucht en het water hoor ik er
Rameau, Schumann en Debussy. En eenmaal boven,
aan de oever van een grote plas waar het water lijkt
stil te staan weerklinkt voor mij Ligeti’s muziek, alsof
het uitzicht verder lijkt te reiken dan de horizon.
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Een nieuwe klank weerklinkt

Is het toeval dat muziek lijkt te zijn ontstaan in een
idyllische natuur?

In het oude Rome vormt een lieflijke natuur een lo-
cus amoenus. Het is een literaire topos die een ideaal
landschap voorstelt met bosjes, een bron of een beek,
vogels en bloemen. Ook al is het een plek waar het
blijkbaar heerlijk toeven is, toch doen er zich ook wel
eens hevig harde en wrede scénes voor. Bepaalde be-
levenissen van nimfen, saters en andere creaturen die
zich in dit landschap afspelen inspireren mij mateloos
in mijn denkwerk over het luisteren naar muziek.

Dankzij de Romeinse dichter Ovidius ontdek ik
hoe Syrinx, Echo, Pan en Narcissus mij iets kunnen
bijleren over de klank van muziek, het luisteren en de
weerklank.

De meesterlijke vertaling van M. d’Hane-Schel-
tema zorgt voor de volgende lyrische citaten uit de
Metamorphosen van Ovidius.

Syrinx en Pan

Boek I verzen 689-912

‘hoe de nimf ... gevlucht was door de velden tot zij
de zandbank in de vriendelijke Ladonstroom bereikt
had; hoe ze was gestuit door water, had gesmeekt dat
haar waterzusters haar onvindbaar zouden toveren;
hoe Pan, net toen hij had verwacht Syrinx goed beet
te hebben, geen nimfenlichaam maar moerasriet in
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zijn handen hield en toen zo spijtig zuchtte dat zijn
adem door de stengels een dun geluid teweegbracht,
een soort klagelijk gesuis, en door die nieuwe klank,
die zachte toon zo werd getroffen ...

En hoe aldus haar meisjesnaam bleef leven in de
rietfluit, stengels met bijenwas aaneengevoegd, van
groot naar klein ...’

Doodsangsten heeft zij uitgestaan, smeekbedes geuit
en haar nimfenlichaam ten slotte verlaten. Het of-
fer was groot, maar wat mogen we Syrinx dankbaar
zijn voor haar metamorfose. Als bosnimf was Syrinx
volop vertrouwd met de jacht. Zij had al vaak op-
dringerige saters afgetroefd, of godenvolk want zij
had haar kuisheid en haar levensstijl Diana toege-
wijd. Maar wanneer Syrinx door Pan wordt achter-
nagezeten en zij de prooi van deze hitsige faun dreigt
te worden, slaat zij op de vlucht, door de velden naar
de waterrand. Daar, op de bedding van de rivier,
roept ze haar waterzusters om hulp. Deze naiaden
aarzelen geen moment om Syrinx te redden uit de
begerige handen van Pan. Dankzij hun welwillende
tussenkomst wisselt de nimf van gedaante en wordt
zij een stengel riet. In de hebberige handen van Pan
en diens wellustig zuchten resulteert dat gebeuren in
iets wonderbaarlijks: muziek! Pan wordt wel degelijk
getroffen door die niewwe klank, die zachte toon.
De vraag is nog maar of die nare sater in staat is om
écht te luisteren. Daarover later meer.
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Narcissus

Boek III verzen 351-468

‘Als hij een keer schichtige herten naar de netten drijft,
ziet Echo hem, praatgrage nimf, die nooit haar mond
kan houden

als iemand spreekt, noch uit zichzelf kan spreken
maar slechts

napraat.

Echo was toen nog echt een nimf, niet slechts een
klank. Toch had zjj

ook toen, als zij iets zei, diezelfde praatgrage gewoon-
te als nu

om van een heel verhaal de laatste woorden na te gal-
men.

Welnu, als zij Narcissus ziet, op jacht in stil gebied,
vonkt liefde in haar hart.

Toevallig riep de jongen, die ver van zijn trouwe jacht-
groep

geraakt was: ‘Is er iemand hier?” en Echo schreeuwde:
‘Hier!’

Hij zet het op een lopen, schreeuwend:

Aldus ontliep hij haar

Er was een helder meer met zilverachtig, glanzend
water,
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nog nooit door herdersvolk ontdekt, ...
Rondom veel groen

Narcissus, ...
nam daar wat rust door bron en bronomgeving aan-
gelokt.

voelt hij
begeerte naar iets lichaamloos: wat lichaam lijkt is
water.

Hij wil zichzelf, maar weet dat niet ...

..., en dat hij middenin het water naast zichzelf grijpt!
Hij weet niet wat hij ziet, maar wat hij ziet zet hem
in brand.

Wat je begeert is nergens; wend je om en wat je lief-
hebt

is weg; ‘t is schaduw van een spiegeling, waarnaar je
kijkt,

iets wat niets eigens heeft; alleen door jou verschijnt
en blijft het,

het zal met jou pas weggaan, als jij zelf nog weg kunt
gaan!

Strekt dan half opgericht zijn armen naar de bomen...
- hij vraagt het aan de bomen! -

als ik de armen naar jou strek, strek jij ze ook naar mij;
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antwoord je mij met woorden die mijn oren niet be-
reiken ...
Ik ben het zelf! Tk voel het nu!

Wat ik verlang is hier, bij mij;
o, kon ik nu maar van mijn eigen lichaam afstand
nemen!’

Net zoals Pan is Narcissus in ons dagelijks taalge-
bruik in een negatief daglicht komen te staan. Hoewel
paniek en panische angsten maar beter te vermijden
blijven, zou het narcisme wel eens hertekend kunnen
worden. Ik wil graag Narcissus in alle eer herstellen
omdat hij ons zoveel bijleert over het luisteren. Immers,
een grondige herlezing van de Metamorphosen dringt
zich op na wat de filosoof Gaston Bachelard (1884-
1964) mij over Narcissus heeft geleerd.

Narcissus is de zoon van een waternimf die bij de
geboorte van haar zoon te horen krijgt dat deze zou
leven zolang hij niet zichzelf kent. Echo is een berg-
nimf die niet als eerste spreken kan. Zij moet blijven
wachten op klanken die zij op haar beurt weerkaatst.

Narcissus is op jacht in het bos. Wanneer Echo
hem in de gaten krijgt, wordt ze hopeloos verliefd
en kan ze het niet laten de jongen achterna te lopen.
Narcissus’ roep door het bos wordt luid door haar
beantwoord. Maar als Echo Narcissus wil omhelzen,
is hij bang van haar geschreeuw, stoot hij zich van
haar af en zet het op een lopen. Tot hij diep in het bos
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aankomt bij een helder meer met zilverachtig, glan-
zend water, nog nooit door herdersvolk ontdekt, ...
rondom veel groen neemt Narcissus daar wat rust
door bron en bronomgeving aangelokt.

Misschien speelt de afkomst van Narcissus mee bjj
het feit dat hij zo wordt aangetrokken door het helde-
re water. Alleszins is het daar waar hij rust en kalmte
vindt. Narcissus voelt daarbij begeerte naar iets li-
chaamloos. Het is alsof hij op zoek is naar iets wat hij
niet vatten kan. Na koortsachtig rennen, op de vlucht
voor het holle nabootsen van zijn eigen klanken, laat
Narcissus zich leiden door stille krachten aan de wa-
terkant.

In de weerspiegeling van het heldere water wordt
Narcissus na een eerste verraste blik zich gaandeweg
bewust van zijn eigen identiteit, van zijn dualiteit.
Hij strekt zijn armen uit naar zijn evenbeeld, praat
tegen zijn eigen stem, wil het mysterie ontluisteren.
Narcissus wordt aangetrokken tot de zoektocht naar
schoonheid. Het water van de bron brengt in die zoek-
tocht een eindeloos gesprek op gang, ook al bereiken
de woorden zijn oren niet. Ik geloof dat Narcissus
voorbij Echo een diepere weerklank heeft gevonden,
een weerklank die steeds verder reikt. Dankzij het
verinnerlijken van de weerklank leert Narcissus zich-
zelf kennen.

Bachelard merkt op dat Narcissus niet alleen zijn
eigen spiegelbeeld aanschouwt. Zijn afspiegeling
is het middelpunt van een hele wereld. Samen met
Narcissus wordt heel het bos een grandioos beeld: de
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lucht, de bomen en de bloemen. Daar, bij het water in
een moment van reflectie, spruit de gedachte voort:
itk ben mooi want de natuur is mooi, en de natuur is
mooi omdat ik mooi ben. Het is als het ware een nar-
cisme zonder trots, niet neurotisch en egoistisch maar
kosmologisch. Er werd voorspeld dat Narcissus zou
leven zolang hij zichzelf niet kent. Wanneer Narcissus
ontdekt wie hij is, treedt hij inderdaad buiten zichzelf.
O, kon ik nu maar van mijn eigen lichaam afstand
nemen. Zijn wens geschiedt: hij wordt bloem onder
de bloemen.

Pan en Echo

Anders vergaat het Pan, de begerige sater. Hij wordt
wel degelijk getroffen door een niewwe klank, de
zachte toon van Syrinx. Maar kan Pan wel echt luis-
teren? Vindt hij enige weerklank?

Bij het lezen van het herdersverhaal Daphnis en
Chloé, dat ongeveer twee eeuwen na Ovidius door de
Oudgriekse schrijver Longus werd verteld, werd ik
niet meteen overtuigd van de luisterkwaliteiten van
de faun. Pan krijgt in het verhaal van Longus dan wel
het imago van de redder der liefde tussen de twee ado-
lescenten — in de passage waarin Daphnis aan zijn ge-
liefde Chloé het verhaal van Echo vertelt vind ik geen
aanwijzingen voor een weerklank zoals Narcissus die
gevonden heeft.
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Longus’ Daphnis en Chloé boek 111 3, 23 in een ver-
taling van Stefan van den Broeck

‘Er bestaan vele soorten Nimfen, meisje. Woudnimfen,
Boomnimfen, Moerasnimfen..., en ze zijn allemaal
even mooi en muzikaal begaafd. Echo was de dochter
van een van hen, en hoewel haar vader een sterveling
was, had ze toch de schoonheid van haar moeder. Ze
werd opgevoed door de Nimfen en de Muzen leerden
haar spelen op de panfluit, de fluit, de lier, de cither,
kortom: op elk instrument. Daarom danste ze, in
haar volle maagdelijke bloei met de Nimfen en zong
ze met de Muzen. Ze hield zich ver van alle mannen,
goden zowel als mensen; ze wou maagd blijven. Pan
werd boos op het meisje, omdat hij jaloers was op
haar muzikale kwaliteiten en die schoonheid niet had
kunnen verleiden. Hij maakte alle herders waanzinnig
en zij scheurden haar als een bende honden of wolven
aan stukken, en verspreidden haar nog zingende lede-
maten over de hele aarde. Om de Nimfen een plezier
te doen, verborg de Aarde die zingende ledematen en
bewaarde hun muziek. Omdat de Muzen dat wilden,
brengen ze geluid voort en imiteren ze alles- goden,
mensen, instrumenten, dieren..., - zoals vroeger het
meisje deed. Ze bootst zelfs het fluitspel van Pan na.
Als die het hoort, springt hij op en loopt er achteraan
tot over de bergen, omdat hij wil weten wie hem hei-
melijk imiteert.’

Pan maakt al fluitend kennis met Echo. Maar wan-
neer hij haar hoort, wordt zijn nieuwsgierigheid al
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gauw overtroffen door afgunst. Pan jaagt Echo nijdig
na door de bergen, jaloers op de mooie klank van
haar fluit en boos om zijn eigen falen haar schoon-
heid te bezitten. Zijn zoektocht naar Echo wordt
bepaald door slechts één hebberig doel: bezit van
haar te kunnen nemen. De sater heeft grote haast,
vindt nimmer rust of kalmte. De drang om te be-
zitten wordt gevolgd door een poging om Echo te
vernietigen. De faun weet de nimf Echo weliswaar
te verslinden, maar haar klanken blijven voortbe-
staan. Jaloezie maakt zich wederom meester van Pan
en het duurt niet lang voor hij weer overeind springt
en naarstig op zoek gaat naar de oorsprong van al
dit moois. Hoe kan Pan in deze gemoedstoestand de
mogelijkheid vinden om enige weerklank te ontdek-
ken? In al zijn opwinding botsen zijn klanken steeds
weer op de flanken van de bergen. Zou het toeval
zijn dat de zoektocht van Pan naar Echo tevergeefs
is? Hoe komt het dat hij haar nooit vinden kan, laat
staan dat hij haar ooit verinnerlijken kan? Luistert
Pan naar hetgeen hij te horen krijgt? Zal de sater
ooit ruimte vinden om zich bewust te worden van
Echo, van zijn echo? Zal Pan ooit weerklank kunnen
vinden? Of blijft hij in al zijn onrust eerder paniek
zaaien?

Daar waar Pan Echo verhit en tevergeefs blijft ach-
tervolgen, ontvlucht Narcissus haar omdat hij niets
meer met haar te maken wil hebben. Hij vindt een
diepere weerklank en door haar te verinnerlijken
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treedt hij buiten zichzelf. In dialoog met de schoon-
heid van de wereld die hem omringt, gaat hij deel
uitmaken van die wereld en wordt hij erin opgeno-
men.

In tegenstelling tot de bergflanken waarlangs Pan
zijn klanken voert, wordt Narcissus door het water
van de bron aangespoord om dieper te kijken dan de
weerspiegeling aan het wateroppervlak. Er zit een na-
tuurlijke diepte in verscholen, alsof een schoonheid
nog afgewerkt moet worden. Het is in die diepte, in
de voltooiing van de ervaring met Echo dat de inner-
lijke weerklank zich ontplooit.

Geen wonder dat ik in de watertuinen een omgeving
vind waarin de weerklank zich met een naturel open-
baart. Niettemin is er daar meer aan de hand en mis-
schien is die omgeving niet zo natuurlijk als ze lijkt.



