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De mensheid is als een rivier,

soms kalm en spiegelend, dan weer wild en onstuimig.

Ze baant zich een weg door tijd en geschiedenis,

steeds zoekend naar betekenis, vaak struikelend over dezelfde stenen,
maar nooit zonder hoop op morgen.






Elfich

Een siddering trok over mijn rug als voorbode van het
onheil. Bij iedere ademtocht drong de zwarte geur zich
door mijn neusgaten. Koude ochtenddauw gleed als
een slang door mijn luchtwegen. Mijn poten raakten
nauwelijks nog de grond. Achter mij vloog het zand
omhoog. Bladeren dwarrelden links en rechts naar be-
neden toen boven me een raaf krijste dat ik snel moest
zijn. De wind blies tranen in mijn ogen en sloeg met
zweepslagen op mijn vacht alsof ik een verliezend race-
paard was. Opgezweept en aangespoord op weg naar de
finishlijn vloog ik door het bos.

Sneller, ik moest sneller.

Ik zag het puntje van haar tong dat over haar lip-
pen gleed wanneer ze aan tafel tekende. Haar brede
lach als ze tevreden over haar creatie was. Sneller, focus
houden. Een blonde lok voor haar gezicht wanneer het
waaide. De zachte hand die onder de deken de mijne
zocht wanneer we bang waren voor venijnige stemmen
en het geluid van brekend serviesgoed.

Niet nadenken.

In de verte klonk een schreeuw. Hier was ik de laat-
ste jaren iedere dag bang voor geweest. Haar stemge-
luid herkende ik uit duizenden. Mijn geliefde zus, mijn
vriendin door dik en dun, mijn lach, mijn alles. Alleen
al de gedachte dat ze haar uit mijn leven sleurden, was
onverdraaglijk. Sneller, misschien was ik nog op tijd.

Misschien kon ik ze verjagen met mijn snijdende



tanden in hun zachte dijen. Met mijn nagels die het vel
genadeloos van hun rug zou trekken en hun wervelko-
lom liet schitteren in de zon. Sneller. Tk zou mijn ijzige
blik op hun tere buiken richten, zodat ze wisten dat ze
hun ingewanden ieder moment zelf konden aanschou-
wen. Mijn borstkas volgde het ritme van mijn poten.
Hopelijk deinsden ze terug bij de aanblik van mijn op-
gekrulde bovenlip wanneer ik stap voor stap dichterbij
zou komen. Daar waren ze. De bomen draaiden als een
carrousel om me heen.

Haar roze huid nog nat van het water. Een blad op
haar been. Ik werd onzichtbaar en volgde hen tussen
de bomen. Niets in mij bewoog of maakte geluid. Het
waren er twee. Geen tak verraadde mijn aanwezigheid.
Als een slappe naakte pop hing ze tussen hen in. De
wind ging liggen.

Haar tepels staken omhoog als twee parmantige
kersjes op een slagroomtaart.

Ik had gefaald.

Ik had haar moeten beschermen, zoals zij mij jaren-
lang beschermd had. Eirenes voeten trokken een spoor
over het bospad. Als vanzelf opende ik mijn mond,
draaide mijn hootd naar achter en keek door mijn wim-
perharen naar de oneindige blauwe lucht. De geluiden
uit mijn binnenste, waarvan ik niet direct wist dat ik
degene was die ze voortbracht, gleden door het bos en
verspreidden zich ver over de velden. Eerbiedig bogen
de bomen hun toppen toen ik voorbijliep.

Ik sloop in cirkels om de kapel. Takken streelden
mijn hoofd, armen en benen totdat ik erin verstrikt



raakte en stil bleef staan. Pas toen ik door mijn knieén
zakte, fluisterden ze dat het echt waar was, net zo lang
totdat ik geloofde wat ik had gezien. Mijn tranen werden
opgenomen door het zand en de leegte trok zo over-
tuigend aan mijn botten dat ik overwoog om te blijven
liggen. De grond voelde koel. Alles zou stil worden.
Langzaam zou mijn huid uitdrogen. Mijn organen zou-
den het begeven en mijn lijf zou vergaan. “Wreek haar,’
zei een stem achter me.

Ik vloog overeind en keek om me heen. ‘Ze heeft
dit niet verdiend,” fluisterde een stem tussen de takken.
‘Laat ze hier niet mee wegkomen, klonk het voor me.
Ik tuurde tussen de struiken, keek achter bomen, draai-
de rondjes om mijn as en zakte weer op de grond. Er
was niemand.

‘Ze was niet meer alleen,” vertelde ik tegen een boom
en legde mijn voorhoofd tegen de stam. Ik zag het aan
de blos op haar wangen. Haar vollere truitje wanneer
ik van een afstand naar haar keek. Door de kieren van
de verweerde kozijnen had ik de verandering in haar
zweet geroken. Een klein mensje had zich onder haar
navel genesteld.

Het gezicht van een jongen doemde voor me op.
Grote blauwe ogen en vlasblonde lokken rond zijn ge-
zicht. Rode wangen. Een giechelende lach wanneer hij
zich verstopte. Uitgestoken vieze handjes met een bal.
Kleine voetjes in sandalen. Ik hield van hem omdat hij
de helft van haar genen bezat. Ook hij was er niet meer.
Urenlang zat ik op mijn knieén en draaide met mijn
vingers cirkels in het zand. Grauwe lucht vulde min



longen en nestelde zich langzaam in mijn hootd. Als een
forensisch rechercheur sloop ik rond.

Waarschijnlijk had ze in de sloot haar bad genomen,
het water tussen haar vingers door laten sijpelen en
het kroos als spons gebruikt. Ik zag ons weer samen in
een badkuip. Haar sterke handen masserend over mijn
schedel en later beschermend voor mijn ogen zodat de
shampoo niet in mijn ogen zou lopen. Warm water met
overvloedig schuim omdat ik dat zo leuk vond. Haar
dijen links en rechts van me. Onze rode teennagels. De
gerimpelde vingers na afloop.

De herinnering voelde alsof ik zonder verdoving een
operatie onderging. Terwijl haar stof en zweet in het
kabbelende water oplosten, moest ze aan het roze bad
op pootjes hebben gedacht. Het kon niet anders dan dat
haar herinneringen naar Aegir en mij waren gegaan.
Die gedachte verwarmde me. Ik was bij haar geweest.
Ze had geglimlacht om oude beelden terwijl de zon met
het water speelde. Haar handen hadden haar licht op-
bollende buik gestreeld en ze had zich voorgesteld hoe
het kind eruit zou zien. Zou ze ook geweten hebben dat
het een jongetje was? Zou ze hem gezien hebben, zoals
ik hem zag?

Uit de kapel klonk een gesmoorde schreeuw. Ik ver-
stijfde en luisterde naar de rauwe geluiden. Het bekende
gejammer van hem, de lafaard. Iedereen kon hem ho-
ren. 1k had hem al vaker bespied, jong en onwetend.
Hunkerend naar aandacht en erkenning. Hij leefde
blijkbaar nog. Ze hadden hem niet meegenomen of ge-
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vonden. Ik zoog zijn pijn en eenzaamheid naar binnen
en proefde de ellende op mijn tong.

Zij had hem liefgehad. Ik niet.

Hij had haar moeten beschermen toen ik even weg-
keek. Mijn blik dwaalde rond, de zachte welvingen van
het zand, wiegende takken met jonge knoppen, geen
afgescheurd blad. De zwakkeling had niet eens een po-
ging gedaan om hen tegen te houden. Geen spoor van
een worsteling. Als een rat had hij zich tussen de bak-
stenen verstopt en haar verlaten. Als een rat moest hij
sterven.

Ondanks dat ze zijn kind droeg, ondanks dat ze naakt
en kwetsbaar was, had hij het niet geprobeerd. Ik voel-
de dat mijn boventanden zichtbaar werden. Langzaam
liep ik naar de kapel en legde mijn voorhoofd tegen het
hout. Mijn spieren spanden, ik proefde zijn bloed op
mijn lippen nog voordat ik de deur geopend had.

Hij schreeuwde haar naam. Bevend deed ik een
stap terug. Uit respect voor Eirene liet ik hem leven en
hoopte dat hij zichzelf zou verraden. Ze mochten hem
hebben. Langzaam verdween ik in het bos.
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