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1.

De Nissan Qashqai draaide knisperend de 
oprijlaan, für Gäste, op.
‘We hebben het gevonden’, zei Heleen.
Overal hing de geur van pijnbomen in deze Indian 
summer. Het was even zoeken geweest, zo tussen 
de bossen, maar ze waren gearriveerd. Even een 
weekje zonder de kinderen. Hun keus was 
gevallen op hotel Waldschänke in de buurt van 
Tüddern, net over de grens met Nederland. Dan 
had je het gevoel toch nog ergens in het buitenland 
te zijn. Waldschänke ligt midden in de bossen van 
het Westerholtz tussen Tüddern en Süsterseel, 
postadres ‘an der Waldschänke 1’, gemeente 
Selfkant, grenzend aan het Tüdderner Fenn dat 
weer grenst aan de Roode beek.

Het Nederlandse woord voor Waldschänke is 
‘bosherberg’. Waldschänke betreft een centraal 
gebouw in gebroken wit met luikjes in 
donkergroen en glas-in-lood ramen met aan beide 
zijden een uitbouw. De toegang wordt gevormd 
door straatklinkers afgewisseld met grijze tegels 
van hardsteen. De rechteruitbouw bestaat uit 
boogvormige arcades, ingericht als eetruimte voor 
het restaurant. Dit restaurant straalt een bijzondere 
charme uit. Natuur- en cultuurliefhebbers, 
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voetgangers, fietsers, maar bovendien 
levensgenieters vinden hier de rust om het ‘goed 
leven’ te genieten. Het hotel gedeelte ligt aan de 
linkerkant. ’s Avonds is het geheel sfeervol verlicht 
door middel van grote glazen bollen. Het bier dat 
wordt geschonken is Bitburger te zien aan de twee 
witte zuilen voor het hoofdgebouw met een 
Bitburger-lantaarn erop. Een ander bier dat er 
getapt wordt is Schneider Weisse (alkoholfrei).
Openingstijden zomerseizoen: Di-Sa 17.00-21.00 
Uhr, So 12.00-14.00 Uhr, 17.00-21.00 Uhr. Het leek 
alsof er een bus voor de deur stopte.

2.

Het was een ideale uitspanning om eens een 
weekje er tussenuit te zijn. Zomaar in Duitsland, 
maar dan toch kort bij Nederland. Het heet 
officieel Waldschänke Selfkant. De naam Selfkant 
is afgeleid van het riviertje de Safel, of 
Saeffelerbach, die aan de noordkant dwars door dit 
gebied stroomt en bij Nieuwstadt in de Roode 
Beek uitmondt. ‘Safel’ betekent zandige löss.
De auto parkeren hoefde niet er kwam een piccolo 
naar buiten die aanbood om de auto weg te zetten. 
Ze laadden de koffers uit en werden ‘herzlich’ 
ontvangen.
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‘Nou moeten we ook nog Duits gaan spreken’, zei 
Heleen.
Ze droeg korte zwarte laarsjes, een mayo, kort 
zwart rokje, gedistingeerd kort jasje, opgestoken 
geblondeerd haar en een make-upje.
‘Nederlands verstaan ze hier heel goed’, 
antwoordde Willem. Italiaanse schoenen, zwarte 
spijkerbroek, hemd zonder mouwen, 
stoppelbaardje, gemillimeterd haar en een 
studentikoze bril.
‘Eens even kijken waar onze hotelkamer is, aahh, 
hier op nummer 6.’
Een luxe ingerichte suite met uitzicht op het bos. 
Ideaal om tot rust te komen. Heleen zetelde zich in 
een relax-fauteuil die rechts in de kamer stond.
‘Als jij even de spullen opruimt, dan ben ik even 
weg voor zaken’, zei Willem.
‘Ach, jij met je zaken’, lachtte Heleen.
Willem pakte de Nissan Qashqai en reed weg naar 
restaurant Medo in Tüddern, vlak bij de 
Nederlandse grens. Daar zaten zijn kompanen al 
op hem te wachten.
‘Wat ben je laat’, zei er een.
Restaurant Medo was een pastelgeel gestukt 
gebouw dat dwars op de Neustraße lag. Speciaal 
voor Gaffels, Diebels, Bitburger en Erdinger bier. 
Ideaal voor geheime ontmoetingen. Ze hadden een 
kort onderhoud. Buiten Reinoud was ook Otto 
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erbij. Na dit kort oponthoud ging Willem weer 
terug naar Waldschänke. ‘De zaken gaan goed, 
mompelde hij voor zich uit’, ‘alles im Grif’.
Bij het hotel aangekomen parkeerde Willem zijn 
Nissan Qashqai en omhelsde hij Heleen, die zich 
klaar had gemaakt voor het avondeten.
‘Heerlijk toch die rust’, ademde ze uit.
Willem trok andere kleren aan en was ook klaar 
voor het avondeten:
Bruscetta, Rindfleischsuppe mit Einlage, Kalbsteak 
mit Pfefferrahmsoße, Joghurtparfait mit 
Amarenakirschen. Het was goed tafelen. Ze lieten 
de centen rollen.
‘Wat gaan we morgen doen?’, opperde Heleen.
‘We kunnen naar het Safaripark hier om de hoek, 
maar we kunnen ook naar Millen, met haar oude 
kern.’
‘Laten we maar naar Millen gaan’, antwoordde 
Heleen.
‘Dat lijkt me spannend.’

3.

Heleen zaten vredig op een bankje voor de 
proosdij van Millen. De kersenbomen bloeiden. 
Zoals ook de Sneeuwappels. Hun bloesems hingen 
als trossen naar beneden, omdat er ’s nachts vorst 
was geweest. Ze keek in de verte naar het leien dak 
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van de zaalkerk en zag het met Maaskeien 
opgetrokken gedeelte. Roeken pikten voorzichtig 
in het pas opgeschoten gras. Uiteraard was de 
roekoe-roekoe weer van de partij.
‘Alles is hier nog oud’, dacht Heleen vredig. Een 
oase van rust.
Ze keek nog eens naar de oude Benedictijnse 
proosdij Millen. Maar als parel stond ze daar te 
staan de Proosdij en bijbehorende Proosdijhoeve 
met drie boogpoorten daterende uit het begin van 
de achttiende eeuw, roerloos te wachten op een 
voorbijganger. In deze Benedictijnse Proosdij 
Millen was met een houten beeld op de 
binnenplaats neergezet met ‘Ora et Labora’. Rond 
begin van de twaalfde eeuw werd uit een 
schenking van de hoge heren van Millen de abt 
Kuno van Siegburg, stichtingstijd van deze abdij 
midden elfde eeuw, naar voren geschoven. Het 
oudste gedeelte van het gebouw is de west helft uit 
het jaar eind zeventiende eeuw, die echter in begin 
negentiende eeuw sterk verandert werd. De 
oosthelft met klokgevel met het jaartal 
zeventiende/achttiende eeuw schijnt toen geheel 
herbouwd te zijn. Tevens werd het sinds 
negentiende eeuw als schoolgebouw en 
zusterverblijf van Millen gebruikt. Nu is het 
voorste gedeelte in gebruik als trouwlocatie van de 
gemeente en boven op zolder was de 



6

Heimatverein gehuisvest. Het jongere gedeelte is 
opgetrokken in kruisverband, in het oudere 
gedeelte is geen regelmatig patroon te herkennen. 
Er is een originele ingang opgetrokken uit een 
hardstenen omlijsting aanwezig. Alle ramen waren 
in glas-in-lood. Boven is een grote 
huisgevelsierlijst met het opschrift ‘anno domini, 
1586’. Aan de lange zijde vinden we een mooi 
dubbelwapen met het jaartal eind zestiende eeuw, 
op de zijde van de man vinden we een klimmende 
gekroonde leeuw, aan de zijde van de vrouw een 
dwarsbalk. Dit was het wapen van proost Spies 
von Büllesheim. In achttienhonderd werd de 
Proosdij ontmanteld. Dichterbij konden ze niet 
komen. ‘Genoeg historie  gegeten’, zei Heleen.
‘Kom we gaan een kopje koffie drinken in Café 
Bistro die Zehntscheune in Millen. Aan de Johann 
Grein Straße. Daar waar alles ook begonnen is.’
De Zehntscheune werd gebouwd in eind 
achttiende eeuw en is afgeleid van de Tiendschuur 
waarin de uitbaterij gevestigd is. Een tiendschuur 
is het gebouw waarin tijdens het Ancien Régime 
de belasting van de pachters aan de kasteelheer (of 
aan het klooster) werd afgedragen. De boeren 
stonden ‘een tiende’ van hun oogst af als belasting 
‘in natura’, de tienden. De Tiendschuur, de 
Proosdij en de parochiekerk lagen allemaal in één 
blok en vormen het historische hart van Millen.
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Vol goede moed liep Willem door Millen. Een 
dorp dat hij in zijn hart gesloten had. Hier was nog 
de historie en de nostalgie. Hier herleefde het 
verleden. Hij ging aan een tafeltje zitten in het gras 
voor de Tiendschuur.
‘We hebben vakantie’, zei hij tegen Heleen.
‘Laten we het er maar van nemen en voorts 
bestelde hij een grote coupe ijs.’

4.

De opleving van de zomer is zo opmerkelijk dat de 
nazomerperiodes in verschillende landen eigen 
namen hebben gekregen. Warmteperiodes in het 
najaar hebben meerdere namen. Kranenzomer, 
Michielszomer, Indian Summer en de 
Oudewijvenzomer. Vooral die laatste spreekt tot 
de verbeelding. Deze oudewijvenzomer komt voor 
tussen 17 en 25 september en is te herkennen aan 
de vele lange spindraden die in de bossen hangen. 
In de rest van het jaar zie je dit niet. In het verleden 
wist men hiervoor geen verklaring en de fantasie 
werd geprikkeld. Noodlotsgodinnen zouden 
levensdraden spinnen, oude vrouwen zouden 
conflicten hebben en elkaar met wapperende lange 
grijze haren door het bos achterna zitten. Want pas 
vroeg in de ochtend waren de draden zichtbaar en 
dus moest het in de nacht gebeurd zijn. Griezelig 


