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“Niet alles is altijd wat het lijkt,
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PROLOOG

“Hard genoeg zo?” schreeuwde de man. Zijn barre stem oversteeg het geluid 

van de golven. Het regenseizoen begon ijzersterk, met hondenweer. De 

steiger waar de zes mannen op stonden had moeite om de woeste golven te 

weerstaan. Elke golfinslag veroorzaakte een krakend geluid in de stalen 

steiger. De palen bewogen zoveel dat de roest er bijna van afsprong.

“Ach, verroest! ’t Kan me wat, hij gaat erin!” was het geïrriteerde antwoord 

van de leider. Na ruim een uur in de kou op deze verlaten steiger, was hij er 

klaar mee. Graag had hij de spanning nog even opgevoerd, om de zenuwen te 

prikkelen, maar in deze storm had hij daar geen trek meer in.

Achter hen was het donker, er waren alleen een paar rode lichten te zien. 

Nee, het was geen hoerenbuurt waar ze stonden. De rode schijnsels 

markeerden de toppen van de silo’s in de haven. De steiger was onderdeel 

van een van de havenbedrijven en was verlaten. Ze wilden zo min mogelijk 

aandacht trekken, zowel vanavond als in de komende tijd. Voor een van hen 

was deze aandacht echter niet meer van belang, voor de andere vijf wel.

De wind trok nog harder aan, waardoor de regen hun gezichten nu trof als 

keiharde hagelstenen. Ze gingen er niet vrolijker van kijken. “Zo voelde mijn 

motorkap zich dus toen ik die gisteren met de hogedrukspuit reinigde,” dacht 

een van hen. Er klonk gekreun aan hun voeten. Het was de dikke man.

“Hij zal wel dorst hebben!” grapte een van de mannen. De anderen lachten 

hard.

“Drinken krijg je nog genoeg vriend...zeewater, met liters tegelijk!” zei de 

leider. Geen van de mannen had nog de behoefte om wat te gaan drinken 

met hem. Gezellig was het nooit geweest en het vertrouwen in de dikke man 

was al lang geleden weggeëbt. Dat had hem de das om gedaan. Overigens was 

het maar de vraag of er een das bestond die om zijn dikke nek kon.

“Genoeg geluld. Let’s do it!”

Twee man tilden hem nu aan zijn bovenbenen op, twee man aan zijn 

schouders. De dikke man zat met handen en voeten gebonden, geknield en 

vooruitkijkend in de richting van de woeste golven. Onder hem zag hij het 

gitzwarte water, met schuimende golfkoppen. Hij schatte de diepte tot het 

water in op een meter of vijf, misschien zes. Belangrijker was de diepte onder 

water, die kon hij helaas niet inschatten.
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Drie uur geleden was hij gedwongen als een hond te gaan zitten, in een 

kist…gevuld met beton. Inmiddels was datzelfde beton uitgehard. De dikke 

man zag dat de leider dit wist en geen zin had om nog langer op deze steiger 

te staan. Tegen beter weten in hoopte de dikke man dat het cement zich 

misschien nog zou ontmengen zodra hij in het water belandde. Gelukkig 

kriebelde het in elk geval niet meer zo erg tussen zijn tenen als een uur 

geleden.

“Bedankt voor het lachen…de groeten!” zei de leider en klopte de kleinste 

van de vier mannen op de schouder. Staand op een meter van de rand keek 

hij toe hoe ze de dikke man optilden en in de golven wierpen. In eerste 

instantie had zijn dikke lichaam de overhand, vervolgens trok het gewicht van 

de betonnen plaat de zwaartekracht naar zich toe en zag je de overmaatse 

huid van zijn dikke nek uitgerekt worden. Het was een lelijk gezicht, maar dat 

had die dikke altijd al gehad.

Het totaalpakket van ruim hondervijftig kilo, waarvan honderdentien voor 

conto van de man, maakte een platte klap in het golfdal. Onmiddellijk sloeg 

er een golf overheen.

Met z’n vijven keken ze het lichaam na. Vervolgens richtten de ogen van de 

vier tillers zich naar de leider. Die keek hen stuk voor stuk aan, sloeg daarna 

zijn ogen een seconde toe en knikte. Het was goed zo.

Zes meter was het geweest, een valtijd van krap drie seconden. Isaac Newton 

had het als uitvinder van de zwaartekracht niet beter kunnen uitcijferen. De 

tijd dat hij de bodem zou bereiken was nog twaalf seconden extra, vanwege 

de remmende werking van het water. Hij bevond zich dan ruim acht meter 

onder water, voldoende om te voorkomen dat zijn lichaam geraakt kon 

worden door een afmerende boot. De leider had ooit eens in een film gezien 

wat voor een bende een uit elkaar geperst lichaam gaf, zelfs ónder water. 

Onopvallend was zijn verdwijning dan ook niet meer. Vandaar dat ie gekozen 

had om hem af te laten zinken als een hond, met handen en voeten in beton 

gestort. Deze houding sierde de dikke man, het was tenslotte ook hoe die 

zich gedragen had. Een hond was het geweest, de hufter.

Ondertussen hobbelde de Toyota HiAce voort over het verlaten bouwterrein. 

In de verte waren de rode lichten nog te zien. In de auto zaten de vijf 

mannen die wél lopend en levend van de steiger afgekomen waren. De twee 

oudsten zaten voorin, in de laadbak de andere drie, gefocust op hun telefoon. 

Vermoedelijk hun facebook een update geven of domweg wat in de rondte 

aan het internetten.
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Het was bijna middernacht en de bouwkeet die ze naderden was verlaten, de 

plek waar het drie uur eerder was begonnen. Er brandde nog slechts twee 

lichten: één bij de entree en één in een kamer waar van buitenaf de grote 

puinzooi erbinnen al te zien was.

De lichten van de Toyota doofden, waarna de drie mannen een voor een uit 

de laadbak stapten. Terwijl de derde uitstapte barstte hij zo hard in lachen uit 

dat ie van het afstapje gleed, z’n evenwicht verloor en voorover gestrekt ging 

in de modder. De oudste man kon zijn lach niet inhouden bij het zien van dit 

gestuntel, evenals de chauffeur. De twee keken elkaar aan, lachten, schudden 

hun hoofd en genoten.

“Gaat ie lekker?” riep de oudste, boven het kletterende geluid van de 

hagelstenen uit.

“No worries bro!” Hij had zijn hoofd inmiddels weten op te tillen en stond 

weer op z’n benen.

“Wat gebeurde er?”

“Ja, beetje stom...ken je die grap van die man die bij de dokter komt? En dat 

die dokter dan zegt dat die vent het ook zelf op moet ruimen. Nou ja, die 

hoorde ik dus vorige week en ik begreep er niks van. Totdat ik op dat afstapje 

sta en ‘m opeens snap!”

“Hahaha! Beter laat dan nooit hè!” zei de oudste lachend.

“Ja...haha…beter laat dan nooit ja…” zei de ander, terwijl ie de modder nog 

uit z’n ogen en oren probeerde te peuteren.

“Ok, kom op, laten we naar binnen gaan, we hebben nog wat schoon te 

maken...” De oudste nam het voortouw, de anderen volgden gestaag. Hij liep 

direct door naar de kamer met de puinzooi. Bij binnenkomst bleef hij alert 

dat hij niet in dezelfde bak stapte als de dikke man, die nu de 

onderwaterfauna aan het observeren was. Hij deed na de deur direct een stap 

naar links, om uit te wijken voor het betonbad dat voor hem stond. “Wat een 

bende…” mompelde hij.

In de kamer van vier bij drie meter stond schuin voor hem een soort bad, 

maar heel schoon was de gebruiker er niet van geworden. Gemaakt van vier 

houten planken, in een rechthoek van één bij twee meter, tien centimeter 

hoog. Ruim voldoende om het als struikelgevaarlijk te beschouwen. En 

struikelen was er ook gebeurd. De dikke man was naar de kamer geroepen, 

onder het mom van een laatste klusje voor die dag. De kamer was het 

kantoor van de oudste man, die op dat moment de leiding had in de keet. Hij 

had de onvoorwaardelijke steun van de vier andere mannen. Samen 

probeerden ze onopvallend controle te houden op wat er gebeurde binnen en 

buiten de keet. Na enkele incidenten was het tijd geweest de dikke man tot de 

orde te roepen.
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“Elefante!” hadden twee van hen door de keet geroepen, waarna de dikke 

reageerde op zijn bijnaam. Hij had liever een andere bijnaam gehad, maar met 

bijnamen heb je het nu eenmaal niet voor het kiezen.

“Que pasa? Wat is er?” antwoordde Elefante.

“Kun je hier naartoe komen, we zitten met een klein probleem...jij kunt ons 

vast wel helpen…” riep de jongste van de twee schreeuwers.

“Ok, no problemo, ik kom eraan,” zei Elefante terwijl hij naar de bewuste 

kamer liep. Sloffend maakte hij zijn weg naar de kamer, te lui en te moe om 

zijn voeten op te tillen. Hij was niet van het type dat liever lui dan moe was, 

hij was het gewoonweg allebei. Moe van het dag in dag uit moeten bewegen 

van al dat overbodige lichaamsgewicht. En lui vanwege de Griekse wortels 

van zijn vader. Niet dat zijn vader van Griekse komaf was, maar de wortels 

die de beste man altijd van de markt meenam kwamen uit Griekenland. Het 

caroteen van die wortels had een luimakend effect op zijn gestel. Dat hield hij 

zichzelf maar voor althans, want het kon toch niet liggen aan zijn eigen 

mentaliteit?

De twee jongens die hem zojuist hadden geroepen stonden bij de deur te 

wachten, één aan elke zijde van de deuropening. De deur stond op een kier, 

net niet groot genoeg om iets van de inhoud van de kamer te kunnen zien. 

Elefante zette zijn potige hand tegen de deur en duwde die open, het ging 

moeizaam. Alsof er aan de andere kant een soort weerstand was die hem 

belette de deur makkelijk te openen. Hij duwde harder. Tot plots de 

weerstand verdween. Topzwaar als hij was, raakte het torso van Elefante in 

een versnelling, met een fraaie tuimeling als gevolg. Hij probeerde nog te 

corrigeren door zijn rechtervoet naar voren te plaatsen. Op dat moment 

zwaaide de deur volledig open en bij het inzetten van zijn corrigerende stap, 

zag hij een grijs bad voor zich opdoemen. Zijn tuimeling vorderde snel, maar 

volgens de hand die hij in zijn rug voelde was dat nog niet snel genoeg. De 

hand gaf hem nog wat extra voorwaartse kracht. Drie seconden later zat 

Elefante geknield in het tien centimeter diepe bad. Voor verdrinken was hij 

niet bang, althans...nog niet.

Waar hij wel bang van werd waren de spanbanden die vliegensvlug over hem 

heen werden geslagen. Zowel links als rechts zag hij twee mannen druk in de 

weer om hem vast te binden aan zijn bad. Het beton in het bad verhinderde 

hem ervan weerstand te bieden tegen deze vier. Het was al een tijdje niet 

meer vloeibaar. Momenteel was het een kleverige substantie die zijn handen, 

knieën en voeten vacuüm zoog. Elefante probeerde nog aan het vacuüm te 

ontkomen, maar het mocht niet baten, de dikke brei was te sterk.
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“Geen sterfbed voor jou Elefante, alleen een sterfbad...groter dan je 

denkt…” zei een stem rechts van hem.

Zijn bureau was een puinhoop, maar dat deerde hem nu even niet. 

Momenteel ging zijn aandacht volledig uit naar de zielige gestalte in het 

betonbad. Elefante zat geknield voor zijn bureau, met handen en voeten 

gebonden aan zijn eigen bad. Het beton was al in een vergevorderde fase van 

verharding, hard genoeg om hem dadelijk te transporteren naar zijn 

eindbestemming.

“Klaar!” zeiden de vier mannen die Elefante hadden vastgebonden. Alle vier 

keken nu naar de leider, de man die ze altijd volgden, waar die ook naartoe 

ging. De leider keek tevreden.

“Elefante, bedankt voor je zogenaamde hulp. Je hebt hard gewerkt de laatste 

tijd, een periode van rust lijkt me welverdiend voor jou. Denk je niet?” zei de 

leider. Hij was opgestaan vanachter zijn bureau en stond nu voor de dikke 

man.

“Wat?!” riep Elefante. “Wat bedoel je? Waar heb je het over? Welke hulp? En 

waarom heb je me hier ingeduwd?”

“Zoveel vragen, zoveel antwoorden Elefante. Ik denk dat jij zelf het 

antwoord op het meeste van die vragen al weet. Trouwens, niemand heeft jou 

hierin geduwd, we hebben allemaal kunnen zien hoe jij zelf je balans verloor.”

“Ga je lekker! Haal me hier als de donder uit man! Wat heb ik jou misdaan?!” 

beet Elefante hem toe.

“Mij misdaan? Hmm...laat me even denken. Wat heb je mij níet misdaan kan 

ik je beter vragen,” reageerde de leider rustig. Hij zat nu geknield voor het 

bloeddoorlopen gezicht van Elefante, greep zijn kin en keek hem strak in de 

ogen.

Elefante wist heel goed dat hij te ver was gegaan. Hij had een risico genomen 

en de hoop gehad dat de man, die nu voor hem zat, hem niet door zou 

hebben. Helaas pakte dat verkeerd uit. Onwetend van wat hem nu wachten 

stond, werd hij almaar zenuwachtiger. Het zweet spoot uit zijn voorhoofd en 

zijn neus jeukte, maar krabben zat er voorlopig niet in.

“Maar…maar…” stamelde Elefante, die zich niet goed raad wist met de 

strakke, doordringende blik in de ogen van de man voor hem.

“Geen maar, Elefante. Het is mooi geweest. Je hebt je kans gehad, genomen 

en verloren,” waarbij de leider ondertussen enkele foto’s op de vloer wierp. 

De foto’s waren een verrassing voor Elefante, die had hij niet verwacht. Hij 

had deze nieuweling onderschat. Zijn neus begon nog erger te jeuken.

“Hou je van vis?” vroeg de leider aan hem.

“Uhm...ja...hoezo?”
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“Ok, mooi. Dan wordt het vis voor jou. Tijd voor wat beweging, in de benen 

jongens!” riep hij tegen de vier jongens, die hem in de benen vastgrepen en 

naar de Toyota brachten. De leider sloot de deur van de kamer en liep achter 

hun aan.

“Vis kon ie krijgen die dikke! En beweging ook, maar alleen in een 

neerwaartse spiraal!” dacht hij bij zichzelf. Elefante had hem op de proef 

gesteld en dat had ie beter niet kunnen doen. Hij stapte in de Toyota en met 

z'n zessen reden ze richting de rode lichten van de silo's aan de andere kant 

van het bouwterrein.

En nu stonden ze weer in zijn kantoor. Vóór hem lag het restant van het 

betonbad. Ze hadden het bad op een plastic folie gezet, zodat het niet aan de 

vloer zou hechten. Ook zou dan niet het halve kantoor onder het cement 

zitten, wat helaas niet gelukt was. Door de weerstand van Elefante tegen het 

vastbinden waren in de hele kamer cementresten terug te vinden. De vier 

anderen waren al begonnen dit op te ruimen. Zelf liep hij de kamer uit, nam 

plaats op een van de andere bureaus en liet de opruimactie van Elefante even 

op zich in werken.

Nog geen half jaar was Nonius aan het werk op deze bouwplaats. Als 

eigenaar van bouwbedrijf Conti Construzzione. Onder die dekmantel was hij 

althans aangesteld. Hij was de materieelchef van de bouwplaats. Het was zijn 

taak ervoor te zorgen dat iedereen op de bouwplaats de beschikking had over 

betrouwbaar en goed werkend materieel, zoals hijskranen. En als er 

problemen waren, dan lostte hij die op. Goedschiks of kwaadschiks. Hij 

staarde naar zijn handen. Links en rechts zaten nog wat cementresten onder 

zijn nagels. Handen waarmee hij het probleem Elefante had opgelost.

Zijn tomeloze drang naar avontuur had hem hier naartoe gelokt. Naar deze 

bouwplaats. Of beter gezegd: puinhoop! Meer dan ooit was hij op zijn hoede. 

Het was onbekend en leugenachtig terrein. Hij had deze klus onderschat. 

Ernstig onderschat. Gelukkig waren zijn vier broers bereid geweest om hem 

te helpen. Net als zijn geliefde Giselle.

Zij was zijn rustpunt, altijd al geweest. Zelf liep hij met een hoofd vol 

plannen en ambities, terwijl zij daar wars van was. En waar ze op dat gebied 

een rustpunt voor hem bood, bracht ze hem net zo hard over zijn toeren op 

dat andere vlak, haar onmetelijke aantrekkingskracht. Telkens als Nonius aan 

haar dacht, was er even geen plaats voor andere gedachten in zijn hoofd. 

Wanneer hij dacht aan haar machtig mooie lijf, haar perfect op elkaar 

aansluitende benen en billen, haar lange stijldonkere haar tot over haar 

schouders en haar grenzeloos diepe groenbruine ogen.
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Ogen die niet koud door je heen keken, maar louter warmte en passie 

uitstraalden…hij voelde de spanning zich opbouwen in zijn lichaam…

“Nonius! Hé! Sta je weer lekker te dagdromen! Hé! Ben je klaar?”

“Huh? Wat? Waar...oh...uhm...ja!” antwoordde Nonius, zojuist abrupt 

ontwaakt uit zijn gedachten.

“Klaar? Ok, broek omhoog dan,” zei de jongste van zijn vier broertjes.

“Huh, wat bedoel je?” zei Nonius, nadat hij naar zijn broek had gekeken, zag 

dat die op de juiste hoogte zat en concludeerde dat hij die niet omhoog 

hoefde te trekken.

“Geintje Noon,” reageerde zijn jongste broertje en knipoogde. Hij en de 

andere drie broers stonden te lachen, ze hielden van die heerlijk flauwe 

grappen. Nonius had nu door dat hij in de maling was genomen en lachte 

ook. Voor hem stonden zijn vier broertjes, elk met een afvalzak in handen. 

De restanten van het betonbad waren keurig opgeruimd en zijn kamer zag 

eruit als nieuw. Bijna te nieuw. Bijna opvallend nieuw. Dat was dan ook het 

enige dat op kon vallen, want niets in de kamer of nabijheid wees nog op 

sporen naar Elefante. Nonius was tevreden, hun actie was gesmeerd 

verlopen.

“Bedtijd broertjes,” sloot Nonius hun samenzijn in de keet af. Hij liep naar 

de Toyota, de afvalzakken dumpten ze onderweg nog wel ergens in de goot. 

Het zou een laatste eerbetoon aan Elefante zijn, die door zijn eigen 

onderschatting ook in de goot was beland. Maar Nonius wist dat niet 

iedereen blij zou zijn met dit eerbetoon…

“Heb jij die Elefante nog gesproken?”

“Ik? Nee, niets van gehoord.”

“Hmm, ik maak me zorgen. Normaal laat die bolle op z’n minst elke twee 

dagen wel iets van zich horen.”

“Bel hem anders eens.”

“Ik ben al bezig…”

…geen gehoor…

“Niets. Zijn telefoon is uitgeschakeld als ik die computerstem van de centrale 

moet geloven.”

“Raar. Hij heeft zijn telefoon altijd aan staan. Overal waar hij gaat, zie je hem 

lopen met dat ding.”

“Dit voelt niet goed...”
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“Relax. Laten we het nog een dag afwachten. Of twee. Als we dan nog niks 

hebben gehoord, gaan we er werk van maken.”

“Goed, laten we dat doen.”

“Jij nog wijn?”

“Ja, lekker. Doe maar wat roods.”

De wijn werd ingeschonken en het gesprek tussen de twee Italiaanse mannen 

stopte. Ze staarden voor zich uit over het zwembad, van een villa ergens aan 

de kust van Reggio Calabria, Zuid-Italië.

Beiden hadden een slecht voorgevoel over het niet kunnen bereiken van hun 

informant. Niet dat ze hem zo liefhadden, maar Elefante wist veel van hen en 

hun activiteiten. Die informatie mocht niet in verkeerde handen vallen.
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I

Zeven maanden eerder…

“Giselle, wat ben je aan het doen?” vroeg Nonius haar.

“Nog niets, maar ik ga dadelijk de stad in…pindakaas halen,” antwoordde ze.

“Pindakaas? Wat vind je van pizza?”

“Pizza? Met zo'n dikke vette Amerikaanse pizzabodem zeker? Neuh, niet 

voor mij. Sorry Noon.”

Nonius keek er niet van op, ze zaten op de Kaaimaneilanden en hadden hier 

nog geen pizza gevonden die niet doordrenkt was van het vet en de kaas. De 

Kaaimannetjes hadden het van de op vet beluste Amerikanen afgekeken en 

voorzagen hun gerechten het liefst van een goeie dosis vet en kaas. Nou ja, 

goeie dosis...voor de portemonnee van de kaasleverancier, maar niet voor 

degene die het gerecht at.

“Nee, niet zo'n dikke vette, je weet dat ik die dingen alleen nog gebruik om 

het oliepeil van de auto mee te vullen. Ik bedoel een echte pizza, uit Italië!”

“Italië? Wil je die laten bezorgen? Die is toch nooit in dertig minuten hier op 

dit eiland?” vroeg ze verbaasd.

Giselle had gelijk wist Nonius. Je hield haar niet zomaar voor de gek.

“Je hebt gelijk Giselle, dus laten we 'm zelf gaan halen. Pak je zonnebril, 

tandenborstel en slippers. We gaan uit eten, in Italië!”

Giselle was blij, Nonius had haar gelijk gegeven. Anderzijds wist ze niet zo 

goed waar Nonius op doelde met naar Italië gaan. Desalniettemin volgde ze 

hem blind, ook al zei hij soms rare dingen.

“Leuk! Maar wacht even. Voordat we gaan, pakken we er nog eentje,” zei ze 

met een guitige glimlach.

“Je hebt wederom gelijk Giselle. Barman! Twee stuks, rapido per favore!” 

waarmee Nonius nog twee shots tequilla bestelde. Giselle en Nonius schoven 

de inhoud van het glas achter in hun keelgaten, genoten nog even van de 

prettige uitwerking van de alcohol, namen plaats in de gereedstaande taxi 

en…stapten twee seconden later weer uit.

“We hebben meer nodig,” zei Nonius.

De barman kwam al aangerend met het restant van de tequillafles.

“Nee, niet die…of nou ja, doe die trouwens ook maar inderdaad,” hij greep 

de fles vast en nam een slok.
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“Giselle, luister,” zei hij, waarna ze licht tollend van de tequilla voor hem 

bleef staan. “Pak nog maar wat extra naaldhakken uit de kast, we gaan iets 

langer dan een weekend…”

Nonius slingerde zijn eigen weekendtas over de schouder en liep richting de 

kluis. “Pak even drie koffers voor ons,” riep hij ondertussen naar de barman.

Die keek verbaasd, begreep niet helemaal wat er in het afgelopen uur allemaal 

gebeurde met zijn baas. Desalniettemin ging hij de koffers halen.

“Wat ben je van plan Noon…?” vroeg Giselle hem met doordringende blik. 

Hij gooide het laatste restant van de kluis in de koffer, pakte met zijn handen 

haar heupen en keek haar doordringend aan.

“Goeie vraag Giselle. Nou, om heel eerlijk te zijn…ik mis de uitdaging. Het 

leven is hier rustig, een beetje té rustig Giselle. En die gefrituurde kaaiman- 

en krokodillenbillen komen me de neus uit. Kijk om je heen Giselle, wat zie 

je hier?” het was een retorische vraag. Hij gaf haar geen tijd om te 

antwoorden en pakte een zwart-wit foto uit zijn kontzak. Er stond een rijtje 

Italiaanse maffiosi op afgebeeld, allemaal strak in pak, met een sterke 

uitstraling.

“Giselle, dit hier,” en hij wees op het strand voor hem, “dit is de tweede 

divisie. Kijk naar die paar kleine criminelen, kruimeldieven zijn het, ze 

hebben geen greintje winnaarsmentaliteit, nul ambitie. Er hangt zelfs een 

vlaag van luiheid over ze heen. En kijk naar deze foto, dit zijn winnaars, de 

grote jongens. Deze gasten spelen in de champions league van de maffia!”

Hij hield even pauze in zijn relaas en dacht terug aan wat er gisteren door zijn 

brein ging. Ruim vier jaar geleden was hij vertrokken uit Nederland en was 

beland op de Kaaimaneilanden, in het hartje van de Cariben. Hij stichtte er 

zijn monopolie, maar niet zonder slag, stoot of moord. Als het wel allemaal 

zo makkelijk was gegaan, had men er tenslotte ook geen boek over 

geschreven. Maar da’s een ander verhaal. *

Het was het waard geweest. Zowel hijzelf als de inwoners waren beter af nu. 

Hij was blij om de Kaaimannetjes te zien lachen en genieten.

Zijn monopolie had een strandtent als hoofdkwartier, hij noemde het de 

Castello Conti. Het was een begrip in de Cariben geworden, met shuttle- en 

veerpontdiensten vanaf alle omliggende eilanden.

* ‘Nonius’: bestsellerroman, komische thriller, verhaal van een jonge man die de 
macht wil grijpen op de Kaaimaneilanden. Briljant boek met humoristische 
(voet)noot! Aanrader. Staat los van de avonturen in dit boek.
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Overdag was George Town, de hoofdstad van het eiland, de grootste stad. 

Maar tijdens de nachtelijke uren verzamelden complete volksstammen zich 

bij zijn strandtent. De enige vraag die hem restte was: is de Castello Conti nu 

zo groot of zijn de Kaaimaneilanden zo klein?

Onbewust wist hij het antwoord. De status van zijn strandtent was 

ongeëvenaard en met een klein beetje fantasie en sjeu was het te vergelijken 

met een heus maffia-onderkomen. Zoals Italiaanse maffiosi in het nieuwe 

Amerika ooit waren gestart met hun zaken te regelen vanuit pizzeria's en 

pastarestaurants.

Maar het grootste eiland van de Kaaiman-archipel, met de bijster originele 

naam Grote Kaaiman, was niet groot genoeg meer. Hij kon zijn grenzen niet 

meer verleggen, een van de kenmerken van een eiland weliswaar. De magie 

van het eiland was eraf voor hem. Afgezien van die paar kitesurfsters die 

voorbijvlogen, vond hij het eiland net zo aantrekkelijk en plat als een 

fotomodel met anorexia.

En misschien had zijn drang om van het eiland te vertrekken ook te maken 

met de interesse die Interpol, MI-6 en de CIA in de Grote Kaaiman 

begonnen te tonen. Daar was hij zelf in elk geval van overtuigd. Gelukkig was 

hij niet paranoïde of achterdochtig.

“Giselle, waarom zou ik in de tweede divisie blijven spelen als ik in de 

champions league mee kan doen?”

“Maar die gasten zijn levensgevaarlijk Nonius!” reageerde Giselle met grote 

ogen en verheven stem. “Waarom zou je dat willen?!”

“Ok, daar heb je gelijk in Giselle, maar luister even…die gasten hebben tal 

van zeden en moorden gepleegd de afgelopen jaren. Ze maken iedereen het 

leven zuur! Het is tijd om ze een sigaar uit eigen doos te geven.”

“Ja…maar…kan de politie dat niet doen?”

“Die wordt door hen betaald, dus die kijken liever de andere kant op.”

“Tsjonge, ik kan je zeker niet meer op andere gedachten brengen hè…”

“Nee, dat lukt je niet Giselle, sorry…maar er zit ook een voordeel voor jou 

aan!”

“Oh! En dat is?” vroeg Giselle snel.

“Jij houdt toch zo van wijn?”

“Ja…”

“Nou, in Italië barst het van de wijngaarden, de beste van de wereld liggen er! 

Helaas zijn er enkele maffiosi die de plaatselijke wijnboeren daar 

onderdrukken. Het is haast slavernij, die boeren hebben recht op een beter 

leven.”
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“Wow…da’s vredelievend van je, je lijkt wel Robin Hood, zo ken ik je 

helemaal niet…”

“Ik was ook nog niet klaar met mijn verhaal,” grijnsde hij, “want terwijl er 

straks stevig in die maffiapot geroerd wordt, zal er ook een groot 

wijnimperium ontstaan. En die handel in wijn, of ‘vino’ zoals ze dat daar zo 

lekker romantisch zeggen, zal volledig gecontroleerd worden door...”

“Nonius!” riep Giselle luid en enthousiast. “Of kan ik beter 

zeggen...Vínonius!”

“Haha jazeker, mooi gevonden!” complimenteerde hij haar.

Er was een stilte gevallen. Samen stonden ze nu naast de bar. Voor hen lag 

het strand, het door velen zo geroemde strand van zijn eigen Castello Conti. 

Verdeeld over een breedte van meer dan tweehonderd meter lage bosjes 

mensen, te genieten van de zon en hun cocktails. Ze werden geflankeerd 

door rijen van perfect groene palmbomen en de vrolijke serveersters die voor 

Nonius werkten. Aan het eind van dit parelwitte strand lag de natuurlijke 

grens van azuurblauw water dat licht golvend in de richting van het strand 

bewoog. Het uitbundig gelach, de blije gezichten op het witte zand en het 

vrolijke gegil vanuit het water maakten dit uitzicht perfect.

“Dit is eigenlijk perfect hè,” zei Nonius tegen Giselle, die dromerig ja knikte.

“Klopt Nonius, klopt als een bus vol Japanners. Weet je zeker dat je dit 

achter je wilt laten voor die gladde Italianen?”

“Yes, honderd procent zeker Giselle. Alles houdt een keer op.”

“Ok, dan is het goed. Ik volg jou Nonius, waar je ook naartoe wilt.”

“Dankjewel Giselle,” reageerde Nonius opgetogen. Hij was blij dat Giselle 

openstond voor zijn nieuw bedachte avontuur, hij had haar nodig, ze was zijn 

rustpunt. Hij zou dit strand ook zeker gaan missen. Het was een mooie plek, 

eentje waar je zo dertig jaar van je leven weg kon slijten. Om er vervolgens 

achter te komen dat er niet zoveel gebeurd was in die dertig jaar.

“Nonius! Nonius! Wacht even!” doorbrak de barman abrupt zijn gedachten.

“Je moet oppassen. Het zijn sluwe vossen Nonius.” Hij had de zwart-wit foto 

zien liggen op de bar en een deel van het gesprek gehoord.

“Waar moet ik voor oppassen?” vroeg hij de aan voetbalverslaafde barman.

“Ze spelen catenaccio Nonius, het is een soort kat en muisspel, ze winnen er 

altijd mee. Zodra de wedstrijd is begonnen geven ze je de indruk dat jij 

sterker bent dan zij. Ze gaan achterover hangen, alleen maar verdedigen en 

laten jou al het werk doen. Ze laten je denken dat je beter bent, dat het wel 

goed komt en dat jij degene bent die de wedstrijd gaat winnen.”

“Klinkt goed, een wedstrijd winnen is nooit verkeerd toch?”
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“En daar ga je de mist in! Je denkt nu precies wat zij willen dat jij denkt. 

Mentaal denk jij de wedstrijd al bijna gewonnen te hebben en precies op dat 

moment worden ze vlijmscherp! Hun bikkelharde verdedigers, die werkelijk 

alles onder je voeten vandaan schoffelen en tackelen, doen er nog een schepje 

bovenop. Je verliest de bal voor heel even en daarna de controle. Vervolgens 

rennen ze keihard over je heen. Daar waar jij altijd de controle over de 

wedstrijd dacht te hebben, staan zíj opeens met zes man voor je goal, terwijl 

jij er maar met vieren staat.”

“Da’s niet best…”

“Nee, alleszins! In de tijd dat jij net hebt beseft dat je in de luren bent gelegd, 

leggen zij aan voor een genadeloos schot, waarvan je alleen maar kan hopen 

dat het niet in je goal beland. Italianen zijn meesters in dit spel. En het leuke 

voor hen is dat jij zelfs bij een verlies nog denkt dat je het wel goed hebt 

gedaan en altijd de controle had. Niets is minder waar! Al die tijd hebben ze 

je een vis voorgehouden en op het moment dat je terug thuis bent, blijkt die 

vis hartstikke rot te zijn en de geur krijg je niet meer uit je huis.”

“Mooi verhaal, waar heb je dit geleerd?”

“Op tv Nonius. En ze winnen altijd met 1-0…precies voldoende, meer dan 

dat vinden ze zonde van de energie.”

“Wat? Anal?!” zei Giselle terwijl ze enthousiast opveerde.

“Haha! Even wachten senorita, hij is nog bezig met een verhaal.”

“Dat was het eigenlijk wel Nonius.”

“Ok, dankje voor je advies,” antwoordde hij en draaide zich om naar Giselle.

“Wat zei je net ook weer Giselle?” vroeg Nonius haar met een kwinkslag en 

pretoogjes. Ze gingen er vantussen, de daad bij het woord voegen.

Een klein uur later, beiden languit liggend en starend naar de heldere hemel, 

had Nonius een grijns van oor tot oor op zijn licht verbrande gezicht. De 

weg naar zijn monopolie op de Kaaimaneilanden was slechts voorspel 

geweest, hij ging nu voor de grote daad. En met hém ook die gladde Italianen 

en hun catenaccio.

Giselle lag naast hem, te genieten van de grijns op zijn gezicht. Ze zag dat hij 

gelukkig was met hetgeen hij nu weer had bedacht. En ze zag ook dat hij in 

gedachten de uitwerking van zijn plannen al voor zich zag.

“Italië gaat het warm krijgen,” dacht ze, “en ik ook!” waarna ze nog een keer 

boven op hem rolde en hem verliefd aankeek. Nonius beantwoordde haar 

glimlach, legde zijn handen op haar perfect ronde billen, sloot zijn ogen, zij 

die van haar en de sterren hadden het nakijken.
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II

“Twee tickets naar Bari, Italië, alstublieft.”

“Extra beenruimte meneer? Er zijn nog plaatsen bij de nooduitgang,” vroeg 

de behulpzame receptioniste van het Owen Robert International Airport op 

de Grote Kaaiman.

“Nee, dankuwel,” antwoordde Nonius beleefd. Op de vluchten die hij samen 

met Giselle aflegde koos hij bewust niet voor extra beenruimte. Het maakte 

de vlucht intiemer. Giselle vond de kleine beenruimte geen probleem, zelfs 

niet al moest ze twaalf uur boven op Nonius zitten.

“Hoe lang duurt die vlucht eigenlijk mevrouw?” vroeg Nonius.

“Mevrouw?!” reageerde ze. “Zeg maar Tanya. Ik ben laatst nog bij uw 

strandtent geweest, wat een heerlijke cocktails!”

“Aha, dankjewel Tanya. Leuk om te horen dat het je goed bevallen is,” 

reageerde Nonius attent, ook al was ze niet de eerste die er een leuke tijd had 

gehad. En ze zou ook zeker niet de laatste zijn.

“Geen dank meneer Nonius. Uw vlucht duurt een kleine eenentwintig uur.”

“Eénentwintig uur?! Nog even over die extra beenruimte hè...”

“Wilt u alsnog gebruikmaken van de plekken bij de nooduitgang?” vroeg 

Tanya ad rem.

“Ja, graag. Eénentwintig uur zie ik toch wel als een noodgeval.”

“Ok. Geregeld. Twee plekken naast elkaar op rij veertien,” bevestigde ze.

“Dankje Tanya en tot snel,” sloot Nonius het gesprek af. “Dadelijk even de 

barman een bericht sturen dat hij een extra cocktail voor Tanya klaarmaakt,” 

dacht hij, en mompelde verder. “Dan maar wat minder intimiteit tijdens de 

vlucht, er zijn grenzen en eenentwintig uur opgevouwen zitten in een 

vliegende metalen kist is er daar eentje van.”

“En? Wanneer vertrekken we?” vroeg Giselle.

“Overmorgen, via Miami en Rome. Neem maar wat te punniken mee want 

het gaat eenentwintig uur duren voor we er zijn.”

“Ok. No worries Noon,” reageerde ze relaxed.

Twee dagen en een houten kont later...

“Benvenuti a Bari!” meldde de piloot. Ze waren geland. De sfeer op het 

vliegveld deed al direct Italiaans aan, rommelig en chaotisch. Nonius had 

vóór het opstijgen nog een digitale fotocamera gekocht op de luchthaven, 
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voor de schijn van het toerist zijn. In het vliegtuig had hij het apparaat 

uitgebreid getest. Inmiddels stond het halfvol met close-ups van slapende 

mensen, waarvan het kwijl uit hun mond op en neer bungelde als een 

bungeejumper. Bij Nonius stond het water ook in de mond, van de honger. 

Hij keek rond in de aankomsthal van de luchthaven, zag wat hij zocht, pakte 

Giselles hand en liep eropaf.

“Doe mij maar een pizza Calzone. Zo'n dubbelgeklapte, niet zo'n gewone.”

“En voor mij een Margarita alstublieft,” voegde Giselle eraan toe. Ze had 

geen flauw idee wat ze bestelde, maar de naam van de pizza klonk aardig. Ze 

had ooit eens een Margarita ontmoet. Waar die vandaan kwam wist ze niet, 

maar ze was altijd sympathiek en vriendelijk geweest en blijkbaar had ze haar 

eigen pizzarecept weten te maken.

Tijdens het eten van de pizza liet Nonius zijn nieuwe omgeving rustig op zich 

inwerken en genoot van de kunsten in de aankomsthal. Op het plein voor 

hen speelden zich verschillende toneelstukjes af, waarvan alleen de acteurs 

wisten dat het acteerwerk was. De nietsvermoedende toeristen hapten in 

allerlei trucs. Van het laten maken van een foto, het vragen van een kleine 

aalmoes of het geven van een klein compliment met bijbehorende korte 

aanraking. Deze Italianen waren meesters in de kunst van verleiding. En 

misleiding. Zodra ze zagen dat de toerist afgeleid was van zijn of haar 

eigendommen, sloegen zij hun slag. De kleine aanraking van de elleboog, in 

combinatie met een diepe blik in de ogen van de vrouw, zorgde voor de 

afleiding. De vrouw wist even meer niet waar ze was, anders dan in de 

zevende hemel, en pas later zou ze erachter komen dat ze die gouden Rolex, 

Armani, Cartier of Hublot niet meer om haar ranke pols had.

Nonius had de patronen gezien, er was sprake van twee groepen, die allebei 

een deel van het plein voor hun rekening namen. De ene de linker en de 

andere de rechterkant, simpel eigenlijk. De Italianen waren gladde alen en 

hun vlugge vingers bereikten met gemak dezelfde snelheid als die van een 

professionele illusionist.

Hij had voldoende gezien. En gegeten. Tijd om door te gaan. Hij keek naar 

rechts en zag Giselle een fotobericht versturen: de foto van haar pizza met 

daaronder de tekst 'Lekker die pizza van jou!' en een smiley met zo'n tongetje, 

gericht aan haar vriendin Margarita.

Nonius en Giselle hadden drie koffers bij, waarvan twee van Giselle. Die had 

haar volledige collectie naaldhakken boven water getoverd. Ze had ze al die 

tijd op de Kaaimaneilanden niet nodig gehad. Daar was ze achter gekomen 

nadat ze in de eerste weken meerdere malen haar enkels had verzwikt. 

Eigenwijs of naïef als ze was, had ze toch geprobeerd met haar hakken door 
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het mulle strandzand te lopen. Enkele maanden en enkelbraces later was ze 

toch gezwicht voor een set slippers.

De andere twee koffers bevatten een hoop kleren en vakantiegeld. Hij had de 

trip naar Bari ingestoken als ware het een vakantie en tot nog toe verliep dat 

goed. Met de drie koffers hadden ze ruim voldoende bij om het de eerste 

maanden in Bari uit te houden. Hij keek buiten de aankomsthal om zich heen 

en in tegenstelling tot wat hij had verwacht, een groot aantal louche 

taxichauffeurs, zag hij niemand die hen naar hun appartement kon brengen.

“Buongiorno! Waar gaat de reis naartoe?” riep iemand plotseling achter hen. 

Het was een kleine Italiaanse jongen met het postuur van een turner. Het 

deed Nonius denken aan Yuri van Gelder.*

De jongen was niet breed op de heupen, maar zijn romp had de vorm van 

een driehoek waaraan je duidelijk kon zien dat ie veel kracht had. Zijn 

bovenlip werd gesierd door zo'n vies klein vlassnorretje.

“Naar de kust. Kun jij ons brengen?” vroeg Nonius.

“Natuurlijk! Hoort deze mooie jongedame ook bij jou?” en terwijl hij het zei 

draaide hij zijn hoofd naar Giselle en keek haar liefdevol aan.

“Si, we zijn samen. Komen een tijdje uitrusten hier. Waar staat je auto?” 

antwoordde Nonius.

“Loop maar mee. U ook schoonheid,” waarna hij een van de twee koffers 

van Giselle overnam en ze hem volgden.

“Bella...bella...bella,” hoorden ze hem mompelen. “Vast iets Italiaans voor dat 

het warm is vandaag ofzo,” dacht Nonius.

In tegenstelling tot het interieur van de aankomsthal, leek de buitenzijde als 

van dertig jaar geleden. Het stalen afdak boven hen hing aan nog slechts twee 

van de vier ophangpunten en zat vol met roestplekken. De stoep waar ze 

overheen liepen miste her en der een tegel en het asfalt zat vol met gaten. Die 

zo te zien ook als prullenbak dienstdeden.

Aan de overkant van de weg stonden verschillende auto's te wachten op 

passagiers. Ze liepen erlangs, om vervolgens een parkeerterrein op te lopen. 

Nonius had eens ergens gelezen dat verschillende beroemde automerken een 

Italiaanse oorsprong hadden. Ferrari, Lamborghini, Maserati, Pagani schoten 

allemaal door zijn brein. Wat hij op deze parkeerplaats zag matchte echter 

geenszins met die denkbeelden. Links, rechts en voor hem stonden auto's 

opgesteld, maar geen van hen zou ook maar in de buurt komen van de 

snelheden die die bekende automerken haalden. Links een Fiat met een fikse 

* Voormalig 'Lord of the Rings', turner van beroep. Liet zichzelf tot grote hoogte 
stijgen tijdens meerdere toernooien. Heeft armen dikker dan de bovenbenen van een 
gemiddelde Nederlander. Werd helaas nooit Olympisch kampioen.
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roestplek direct onder de bumper. “Lekker is dat,” dacht Nonius, “bij een 

aanrijding heb je ook direct roest en tetanus in je bloed.” Rechts stond een 

oude Lancia, uit grootmoeders tijd. Nu wist Nonius niet precies of dat zijn 

grootmoeder ook auto had kunnen rijden, maar vermoedelijk ging ze sneller 

in haar rolstoel dan de bestuurder van dit wrak op vier wielen. Vóór hem 

stond een auto met open dak, een cabrio. Het open dak had er niet altijd 

gezeten zo te zien. De kozijnen van deze cabrio waren doorgeslepen en het 

stalen dak van de eens gesloten auto was er afgenomen. Of deze persoon had 

onder een vrachtwagen door proberen te rijden waarbij hijzelf en het chassis 

er wél onderdoor pasten, maar het dak niet. Achter Nonius stonden ook nog 

dergelijke auto’s, maar die was hij inmiddels vergeten. Zijn 

kortetermijngeheugen had hem op dit moment gelukkig in de steek gelaten.

“Die is het!” riep de jongen, wijzend op een bruine auto. “Let niet op de 

buitenkant,” zei hij, wat Nonius vervolgens natuurlijk wél deed. De auto was 

bruin, maar niet van de lak. Het was een roestbak.

Toen ze dichter bij de auto kwamen begreep Nonius wat de jongen bedoelde 

met niet op de buitenkant letten. Het interieur van de auto was voorzien van 

luxe leren stoelen en aan het dashboard was een racestuur gemonteerd. De 

jongen had Nonius zijn verbaasde blik gezien en moest lachen. Hij wist dat 

hij nog meer kon gaan lachen tijdens de komende rit.

Rustig reden ze aan richting het centrum van Bari, de rit ging ongeveer dertig 

minuten duren. “Wel met het tempo van deze roestbak,” mompelde Nonius. 

Blijkbaar te hard, want op de oprit naar de autosnelweg gaf de jongen een 

spui gas waar je helemaal akelig van werd!

“Let niet op de buitenkant,” zei de jongen nog een keer en gaf via de 

binnenspiegel een knipoog aan Giselle. Die zat er rustig bij, was wel wat 

gewend met haar temperamentvolle Venezolaanse achtergrond. De rit duurde 

in totaal veertien minuten in plaats van dertig.

“Snelle tijd, lekker gereden!” zei Nonius tegen de jongen.

“Grazie, dankjewel.”

“Hoe heb je dat gedaan met deze auto?” vroeg hij. De jongen liep naar de 

motorkap en opende die. Eronder lag een glanzend zescilinder motorblok. 

De jongen vertelde er nog het een en ander over, waarvan Nonius maar de 

helft begreep. Het enige dat hij begreep was dat je met dit motorblok een 

mooie rondetijd kon neerzetten op een racecircuit.

“Mooi blok hoor, nu begrijp ik je wel,” lachte Nonius hem toe.

“Haha, dankje. Was een ideetje van mijn vader.”

“Wat krijg je van ons?” vroeg Nonius hem.
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“Niets. Ik ben geen taxichauffeur. Stond te wachten op mijn zus, maar die 

was vertraagd met een uur. Ik had niks te doen en kon op deze manier de 

motor alvast opwarmen.”

“Aha, ok. Laat me je dan toch voor de brandstof betalen,” waarna Nonius 

hem twintig euro in de hand drukte.

“Wow! Dankje, grazie mille! Mijn naam is Riciardo, aangenaam.”

“Alstjeblieft, prego. Mijn naam is Nonius en dit is Giselle.”

“Aangenaam bellezza…schoonheid,” en hij kuste haar hand. “Veel plezier in 

Bari. Wie weet zien we elkaar nog eens, ik zit vaak in de buurt van het plein. 

Arrivederci, tot ziens!”

“Ciao Riciardo!” nam Nonius afscheid van hun eerste Italiaanse contact.

“Snelle jongen...” zei Giselle, doelend op zowel zijn rijsnelheid als zijn tempo 

met versierpogingen.

“Haha! Absoluut. En hij zal vast niet de enige zijn in dit land.”

Ze stonden midden op een rustige straat, omgeven door witte huizen. Voor 

hen lag een appartementencomplex. Van buitenaf schatte Nonius het aantal 

kamers op vijf. Maar na de autorit van zojuist was hij op zijn hoede wat 

betreft inschatten op basis van de buitenkant. Het complex lag direct aan de 

rotsige kustlijn van Bari, net buiten het toeristisch centrum. In plaats van een 

achtertuin was er een klein balkonnetje. Direct daarachter begon de klif, een 

afgrond van ongeveer twaalf meter. Tot Nonius' verbazing lagen er onderaan 

de afgrond geen puntige rotsen. Wel een klein wit strand, waar je naartoe kon 

via trappen aan weerszijden van de afgrond. Die afgrond had de vorm van 

een halve cirkel, een soort kom waar het water in en uit stroomde. Zo te zien 

lag het appartement midden in deze kom en had je vanaf hier een goed 

uitzicht over wat er zich beneden afspeelde.

“Buongiorno! Benvenuti a Bari!” Het was de verhuurster die enthousiast naar 

buiten kwam gelopen en hen amicaal verwelkomde in haar appartement.
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III

“Bene?” vroeg de verhuurster.

“Wat is er met m’n benen?!” antwoordde Nonius verward en keek neer op 

zijn benen. Niets aan de hand als je het hem vroeg. De verhuurster begon te 

glimlachen, dit was de zoveelste toerist die nog vaak in de luren gelegd ging 

worden in haar Italië.

“No no no! Niet die benen. Ik bedoelde bene, da’s Italiaans, voor ‘goed’. Of 

dat de wijn je bevalt,” verduidelijkte ze.

Nu begreep Nonius er meer van en keek hij in zijn glas. Een groot glas, 

waarin je zomaar een appel kon laten verdwijnen. Momenteel zat er geen 

appel in, wel druiven. Het vloeibare restant daarvan althans. De verhuurster 

had beiden een glas wijn ingeschonken. Ze had er ook haar naam bij verteld, 

maar die was hij alweer vergeten.

De verhuurster had besloten niet langer op het antwoord van Nonius te 

wachten, blijkbaar was de jonge man niet heel snel van begrip.

“Bari is een mooie stad, jullie zullen het gaan zien. Het is de hoofdstad van 

deze regio, Puglia, een van de beste wijnregio’s van Italië. Onze grootste 

wijnconcurrent is Sicilië, dat niet alleen berucht en beroemd is vanwege haar 

maffia-activiteiten. Het eiland heeft samen met Puglia en Veneto, in Noord-

Italië, de hoogste wijnproductie per jaar. En de lekkerste!” legde de 

verhuurster uit terwijl haar gasten tot rust kwamen en van de wijn sipten. 

Hoewel, die jongeman die voor haar zat, dronk het alsof het water was. In no 

time was het bolle glas weer leeg.

“Waar kunnen we een auto huren?” vroeg de jongeman haar.

“Dat wordt lastig. De meeste autoverhuurbedrijven zijn momenteel gesloten, 

het is vakantie,” vertelde ze Nonius.

“Huh! Vakantie? Maar dat is toch juist dé tijd voor die bedrijven om hun geld 

te verdienen?”

“Nou…niet helemaal. Het gaat die bedrijven niet om het geld dat ze met de 

autoverhuur verdienen…”

“Aha…” mompelde Nonius begrijpend, “ik denk dat ik het begrijp…”

“Maar ik heb nog wel een andere oplossing voor jullie,” bood ze aan.

“Ok, graag,” antwoordde Nonius, terwijl hij Giselle aankeek en ze vervolgens 

beiden opstonden om achter de verhuurster aan te lopen. Die liep naar een 

garage. Het was er donker, als in een wijnkelder. Nonius liep haar achterna 

naar binnen, Giselle ook. Na een kleine drie meter, of misschien vier, begon 
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Giselle te gillen. Ze was omvergeduwd door iets of iemand en lag op de 

grond. Nonius schrok. Heel even. Niet te lang uiteraard, want dat zou niet bij 

zijn stoere imago passen. Hij liep naar Giselle toe, goed oplettend op wat er 

kon komen. Op datzelfde moment zwaaide de houten garagedeur open en 

kwam er meer licht in de donkere ruimte. Nonius kon het nu goed zien. 

Boven haar voeten hing de dader, voor zover die er schuld aan kon hebben. 

Een grote kop zat erop en het lichaam bungelde nog wat heen en weer. Op 

de grond lag een lege fles wijn en een grote plas bloed, van het uitlekken 

waarschijnlijk. Het enorme lichaam van het pas geslachte varken tolde zacht 

boven het lichaam van Giselle, die nu ook zag wat Nonius zag.

Giselle was niet meer zo opgefokt als een paar tellen geleden, maar haar blik 

kon nog steeds doden.

“Maak je niet dik Giselle, iemand anders is je al voor geweest” daarmee 

doelend op het dikke speenvarken.

Giselle keek hem licht geïrriteerd aan, ze was toch zeker wel geschrokken van 

haar onschuldige aanvaller. Gelukkig zag ze er ook de humor van in en begon 

te lachen.

“Oh sorry…daar had ik je even voor moeten waarschuwen denk ik,” zei de 

verhuurster. Ze was al verder gelopen en had het gegil van Giselle gemist. 

Inmiddels had ze door dat haar gasten niet meer achter haar liepen en was ze 

teruggelopen. Het tafereel zag er grappig uit. Vooral ook omdat een van de 

naaldhakken van Giselle nog in het varken stak en ze pas op kon staan nadat 

ze die uit de pens had verwijderd.

“Hij doet niks,” zei de verhuurster, met een knipoog naar Nonius. Giselle 

vond het als een tang op een varken slaan, maar kon de humor er wel van 

inzien. Na het verwijderen van de naaldhak krulde ze omhoog op haar benen.

“Kom, laten we verder gaan,” zei ze, “we zijn er bijna”. Nog twee deuren en 

een gang door in deze blijkbaar immense garage, kwamen ze bij een grote 

kamer. Er stond een oude grasmaaier en een Piaggio Ciao. Gezien de rotsige 

ondergrond rondom dit huis was het Nonius een raadsel waar dat de 

grasmaaier voor gebruikt moest worden. De Piaggio Ciao stond ernaast en 

zag er een stuk afgeleefder uit.

“Deze kunnen jullie wel gebruiken tijdens jullie verblijf,” bood de verhuurster 

aan. “Het vraagt alleen een stevige poetsbeurt en het nakijken van de 

bougie”.

Nonius had de andere kant op staan kijken, naar wat er nog meer in deze 

kamer stond en hoopte dat de verhuurster niet op de grasmaaier doelde. Ze 

stond gelukkig bij de Piaggio.

“Ok, da’s goed, dankjewel,” antwoordde Nonius.
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“Kom Giselle, laten we dit varkentje eens wassen!” riep hij naar haar met een 

brede grijns op zijn gezicht. Giselle keek hem furieus aan, haar ogen waren 

prachtig, vol met dat heerlijke temperament!

De verhuurster werd gebeld. Ze nam de telefoon op, verliet de garage en 

deed bij het naar buiten gaan nog even het licht aan. De garage bleek nog 

groter dan gedacht.

“Handig ook van haar om nu pas het licht aan te doen, zal wel een 

cultuurverschilletje zijn,” mijmerde Nonius.

“Niets om je druk over te maken,” zei de verhuurster door de telefoon, 

“gewoon twee toeristen. Een leuk koppel samen. Die jongen is wel handig, in 

tegenstelling tot die vrouw. Die zet haar hakken al snel in het zand. Of nou 

ja, zeg maar in het varken haha!”

“Ok. Valt er nog wat op te halen aan extra inkomsten?” vroeg de beller.

“Niet dat ik weet, afgezien van een koffer vol schoenen en slippers.”

“Hmm, jammer. Daar hebben we niet veel aan met de winter op komst.”

“Winter?!” vroeg de verhuurster verbaasd.

“Ja, nou ja, niet echt winter, maar met een temperatuur lager dan twintig 

graden gaat natuurlijk geen enkele Barinees op slippers rondlopen. Da’s 

slecht voor de doorbloeding van je kleine teen.”

“Wat jij wil,” zei ze, terwijl ze de lucht aanvoelde en stiekem toch haar met 

wol ingelegde gympen begon te zoeken.

“Zo hoor ik het graag,” antwoordde de beller. Die een voorkeur had voor zo 

min mogelijk tegenspraak. Hoewel hij niet helemaal gerust was op het feit of 

een inwoner van Bari een Barinees genoemd werd of niet. Het klonk in elk 

geval goed, beter dan Barinaar of Bariaan, wat meer weg had van een 

vervallen kroeg of enge ziekte. Dus hield hij het op Barinees.

De beller informeerde bij de verhuurster naar de gesteldheid van haar gasten, 

in financiële zin. Hij was onderdeel van een groter geheel. In zijn eentje 

opereren lukte hem ook niet. Hij had het wel eens geprobeerd toen hij nog 

studeerde. Zijn enige patiënt was een bijna dood konijn. Helaas voor hem, en 

ook voor het konijn, was dat geen succes. Het dier had hem vlak voor het 

einde nog verbeten aangekeken, aanstarend met een blik van “waar ben jij 

mee bezig lullo?!” Het was al te laat, het konijn was het haasje geworden.

Na deze flop(eratie) besloot de student biologie, in lijn met zijn gebrek aan 

doorzettingsvermogen, om te stoppen. Hij koos een andere studie, die van 

het buitenschoolse leven en belandde in de haven van Bari, waar hij zich 

bezighield met muizen uit voorraadkamers verjagen. Deze carrièreswitch 

pakte goed uit, zijn proactieve houding was niet voor de poes.
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Met het feit dat men in Bari nu ook weer kaas kon importeren scoorde hij 

punten bij de controlerende instantie van de haven. Deze instantie was niet 

officieel geregistreerd als bedrijf of aangesloten bij een kamer van enige 

koophandel. Het was een geïmproviseerde organisatie die zich in de 

afgelopen jaren vakkundig tussen de mazen van de vele visnetten door had 

gewurmd. Ze noemden zich de schippers van de Sacra Corona Unita.

Echte schippers waren het niet, want de meesten hadden koudwatervrees. 

Desalniettemin beheersten ze alles wat er in en uit de haven van Bari ging. De 

haven sloot direct aan op de Adriatische zee, aan de oostkust van Italië, wat 

de belangrijkste aan- en afvoerroute voor hun organisatie was.

Zijn sollicitatie bij de Sacra Corona Unita, of SCU zoals men gemakshalve 

zei, was een bijzondere geweest. Geen slap praatje, maar vragen recht op de 

man af. En niet alleen vragen, want bij een verkeerd antwoord kon hij ook 

een rechtse directe krijgen als feedback. Toevallig zag hij dat bij een 

voorganger, die niet door de sollicitatie heen was gekomen. De beller had 

zich daarna gedeisd gehouden, zijn nog rechte neus was hem te veel waard. 

Zijn neus bleef hem bespaard, maar hij kreeg de regels wel stevig op het hart 

gedrukt. De scheepsbeul drukte met plezier schoenmaatje achtenveertig op 

zijn borstkas. Het had hem niet verbaasd als deze kolos in een vorig leven op 

een Romeins gallei had gewerkt, om slaven aan te sporen en af te beulen als 

hij zag dat ze niet meer zweetten dan een halve liter per uur.

Maar hij was geslaagd voor de test. Een contract hoefde hij echter niet te 

tekenen en ook over salaris werd niet gesproken. “Komt goed, maak je geen 

zorgen,” hadden ze hem verteld. Goedgelovig, en bang als hij nog steeds was 

voor een kromme neus, had hij dat maar geloofd. Tot op heden hadden ze 

gelijk, het was altijd goed gekomen en er waren geen zorgen. En in de 

maanden dat er niet voldoende geld was, kreeg hij uitbetaald in kazen. Die 

waren er weer volop na zijn succesvolle actie om de muizen uit de haven te 

bannen. Overigens moest hij die kazen sindsdien wel met links uit het vuistje 

eten. Aan zijn rechterhand had hij een ontsteking aan de wijsvinger, waar de 

schippers met een hete naald een aantal punten in hadden gedrukt als wijze 

van contractondertekening. Eens in de zoveel tijd, vooral bij lage 

temperaturen, begon de ontsteking te jeuken.

Hij had de telefoon neergelegd, krabde aan het jeukende puntje van zijn 

wijsvinger en liep naar buiten. Voor hem lag de haven, kalm en rustig zoals 

het hoorde tijdens de dagelijkse siësta. Tussen twee en vier uur ’s middags 

was er weinig te beleven. Over de hele haven lagen arbeiders en schippers, 

verspreid over bankjes, kratten en sommigen zelfs balancerend op 
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uitgeworpen trossen. De beller ging ook een uiltje te knappen, van zijn siësta 

was nog maar de helft over.

“Giselle, hij start!” Nonius was als een kind zo blij. Hij had onderdelen van 

de grasmaaier gebruikt voor de ontbrekende koppelstukken van de Piaggio 

Ciao. Het merendeel was op geluk goed gegaan. Hij had vroeger wel een 

jongen gekend wiens vader fietsenmaker was en ook brommers kon 

repareren. Die jongen had veel van zijn vader geleerd, maar Nonius had daar 

weinig aan, want zelf wist hij er nauwelijks iets vanaf. “Ach, beter een 

fietsenmaker dan een pizzakoerier,” mompelde hij. Althans, dat was de 

Nederlandse opvatting. Het ging dan meer om de arbeidsvoorwaarden en het 

feit dat een pizzakoerier nog steeds afhankelijk was van een fietsenmaker in 

geval van stukken of panne. Waardoor de fietsenmaker dus een machtiger 

persoon was dan de koerier. De koerier op zijn beurt had daar maling aan, hij 

had tenminste altijd vers eten. Er zo over nadenkend zou in Italië de koerier 

juist weer machtiger zijn. Italianen hechtten niet veel waarde aan het kunnen 

repareren van een brommer. Het maken van een goede pizza en het op tijd 

en warm opdienen daarvan was vele malen belangrijker.

Giselle had even geen aandacht voor het gemompel van Nonius. Ze had op 

dit moment haar handen vol aan het ontvetten van haar naaldhak die ze 

zojuist uit de pens van het varken had verwijderd. “Dat varken heeft me een 

goeie hak gezet,” dacht ze bij zichzelf. Ze begon ook al te mompelen, 

blijkbaar werkte dat aanstekelijk. “Binnen nu en tien minuten zal Nonius wel 

voorstellen om een ritje te gaan maken,” vervolgde ze haar gemompel.

De Piaggio haalde een krappe zestig kilometer per uur, bergafwaarts. Nonius 

begon last te krijgen van zijn ribbenkast, die werd steeds strakker omklemd. 

Giselle hield hem stevig vast, ietwat bang om van de afgeleefde brommer te 

vallen en er na een glijpartij op het asfalt zelf ook afgeleefd uit te zien.

Ze reden nog steeds in lichte helling bergafwaarts. Nonius was benieuwd of 

de Piaggio hen straks ook bergopwaarts kon brengen, maar dat was van later 

zorg. Voor hen lag de haven van Bari, rechts daarvan het centrumplein. Ze 

kozen voor het centrum. In Nonius zijn ooghoeken zaten drie kleine 

fruitvliegjes. Hij had daardoor niet gezien hoe een man in de haven zijn 

telefoon pakte en met een ontstoken rechterwijsvinger een nummer intoetste. 

Overigens had hij dat zonder die fruitvliegjes ook niet gezien. Nonius had 

namelijk geen haviksogen en de man bevond zich op meer dan 

driehonderdvijftig meter van hem vandaan. De beller had hem wel gezien. Of 

in elk geval gehoord! Die brommende grasmaaier had de havensiësta 

luidruchtig verstoord, met als gevolg een hoop boze blikken vanaf de kratten 


