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I was born to be a simple man

Just to sing a simple song

But somebody came and cursed my life

I didn’t know what I’d done wrong

Yeah I was born with a simple smile

Just a simple smile on my face

But somebody came and cursed my life

Turned that smile in hate

If you’re looking for a simple song

Well I know it’s hard to find
Cause somebody came and damned that song

And made me act unkind

I was born to be a simple man

I didn’t know no hate

But somebody came and cursed my life

Took away all of my faith

Simple Man - Cuby & the Blizzards





In Memoriam

Peet van Es (02-06-1962 – 08-04-2017)
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1.

I
k lig op de vloer van de woonkamer, handen achter 

me vastgebonden. Op de vloer bloed dat uit de ach-

terkant van mijn hoofd gutst. Vijf donkere mannen 

slaan om de beurt tegen mijn schedel met een groot 

kapmes, een panga. 

‘Take all you want and go away’, zeg ik rustig tus-

sen de klappen door. 

Spullen zijn maar spullen, dus neem alles maar 

mee en laat ons met rust. Het maakt de mannen al-

leen maar kwader. 

‘Shut up, woman’, snauwt de grootste terwijl hij 

mij weer een klap geeft. 

Ouder dan 27 is hij niet. Van top tot teen gekleed in 

het zwart. Door de gaten in zijn bivakmuts zie ik zijn 

bruine met bloed doorlopen ogen. Afwezig en gevoel-

loos staart hij voor zich uit als hij tegen me schreeuwt 

en me slaat. Nyaope drugs waarschijnlijk. Je wordt er 

kil en afstandelijk van. Ideaal in een situatie als deze.
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William zit in een hoek onder de trap, ongetwijfeld 

te trillen van de angst. Hij ziet niets, want even daar-

voor hebben de mannen een deken over hem heen ge-

gooid. William durft geen kant op, weet niet wat hem 

overkomt. Mijn lieve vriend, die nog geen mug durft 

dood te slaan. Tien minuten eerder zaten we nog 

nietsvermoedend een wijntje te drinken aan de rand 

van mijn zwembad, zoals vrijwel iedere vrijdagmid-

dag. William, my best girlfriend, had zijn kleine koel-

box weer goed gevuld. Toen ik even naar binnen ging 

om een ander muziekje op te zetten, kreeg ik plots iets 

tegen mijn slaap gedrukt. Een gun. Ik schrok me ka-

pot en in een reflex piste ik direct in mijn broek. Nog 
vier mannen kwamen tevoorschijn, werkten me te-

gen de grond en begonnen op me in te trappen en te 

slaan. Dat duurt nu al minutenlang. Het is alsof ik in 

een slechte film ben beland. 
‘Who is upstairs?’, vraagt de grote vent, duidelijk 

de leider van het clubje bivakmutsen. 

‘Ehm, my husband’, zeg ik aarzelend. 

Drie mannen stormen de trap op, de twee ande-

ren blijven bij William en mij. Godver, waarom zeg 

ik nou dat Peet boven is? Ik had beter kunnen zeggen 

dat er op de overloop zes gewapende mannen klaar-

zitten om hen een lesje te leren. Misschien zou dat ze 

afschrikken. Te laat. Peet ligt net een half uurtje op 

bed omdat hij niet zo lekker is. Een keertje vroeg naar 

bed, in zijn streepjes onderbroek en T-shirt van Jan 

van Riebeeck. Dan hoor ik Peet gillen. Peet, mijn lie-

ve, lieve Peet. 
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2.

W
at hou ik van die man en wat hebben we een 
fijne relatie. Een innige verbondenheid die er-

gens in 1990 begon. Huilend zat ik toen op de bank 
van mijn rijtjeshuis in Vlaardingen. Kaarsjes en de 
openhaard aan. Al een paar maanden een ritueel, in-
gevoerd toen mijn leven niet meer liep zoals ik wenste. 
Ik was mijn baan kwijt en mijn relatie was op de klip-
pen gelopen. Avond na avond zat ik vol zelfmedelijden 
op de bank. Opeens ging de bel. Ik had weinig zin om 
open te doen, maar sleurde mezelf van de bank. Op 
het moment dat ik de gang inliep en door het raam-
pje naast de deur naar buiten keek, zag ik Peet staan. 
Hij had een gigantische bos bloemen in zijn handen. 
‘Hier, deze zijn voor jou’, zei Peet direct nadat ik de 
deur had geopend. Hij duwde de bloemen bijna in 
mijn gezicht. Peet woonde een paar blokken verder. 
We kenden elkaar vaag. Ooit kocht hij een Land Ro-
ver bij ons. Hij deed me denken aan Koko Petalo, de                                   
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zigeunerkoning, met 85 ringen en kettingen, zijn lange 
haar, snor en sik. Leuke en stoere vent, dacht ik toen 
wel, maar meer ook niet. Hij getrouwd, ik verliefd op 
iemand anders. ‘Ik zie je iedere avond als ik met de 
hond loop en denk dat het goed voor je zal zijn om een 
avond naar de kroeg te gaan. Ga je mee?’ Misschien 
wel een goed idee. Waarom ook niet? Peet nam me 
mee naar een kroeg om de hoek. We aten er spareribs, 
dronken bier en lachten. Ik wist niet dat ik dat nog 
kon, maar eindelijk had ik weer eens een leuke avond. 

Meer dan een gezellige avond was het niet, maar 
daar kwam al snel verandering in. Peet en ik begon-
nen elkaar steeds vaker te zien. Regelmatig kwam hij 
bij mij eten. Urenlang kon hij vertellen over de avon-
turen die hij meemaakte. Hij adoreerde me. We wer-
den verliefd. Peet ging bij zijn vrouw weg en woonde 
een tijdje in een oude camper op het land van vrien-
den, maar vrij snel daarna trok hij bij mij in. Dat kon-
digde hij al snel aan. ‘Als ik met de auto, de hond en 
mijn Filofax notitieboek voor de deur sta, dan kom ik 
bij je wonen’, zei hij. Hij hield zich aan zijn woord. Dat 
hij zijn witte hond BOB - een Bijzonder Ontwikkelde 
Boxer - meenam, daar was ik niet zo blij mee. Binnen 
een paar weken nadat we samenwoonden beet hij een 
van de veertig fretjes die ik had dood. Op mijn verzoek 
deed Peet de hond de deur uit, want ik had twee new- 
foundlanders, en nog een hond erbij was te veel van 
het goede. 

Ik was er niet meteen van overtuigd dat Peet voor 
mij dé man zou zijn. Lange tijd zat ik nog met de pijn 
van mijn relatiebreuk, die ik nog niet geheel verwerkt 
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had. Peet ging daar altijd geduldig mee om, praatte 
mij uit de put en accepteerde dat ik niet altijd even 
vrolijk was. Hij was al snel zeker van zijn zaak. ‘Ik ga 
nooit meer bij je weg’, zei hij vaak.

Mijn ouders waren niet zo gecharmeerd van Peet, 
die toen werkte als verkoper in een zaak met auto-  
materialen. Hij voldeed helemaal niet aan het beeld 
van de ideale man voor hun enige dochter. In een 
gezin met vier oudere broers en een jonger broertje, 
was ik het enige meisje. Ik kom uit een warm gezin 
en ben altijd ontzettend verwend. Mijn vader had een 
business in ship supplies, eerst in Rotterdam en later 
in Schiedam. Daar heb ik de eerste zes jaar van mijn 
leven gewoond, daarna verhuisden we naar Vlaardin-
gen. Mijn jeugd was heerlijk. Ik had een paard, een 
crossmotor en was altijd buiten aan het spelen en 
zwemmen. Maar heel gemakkelijk was ik niet. Nu ik 
volwassen ben nog steeds niet trouwens. Eigenlijk vol-
deed ik nooit aan de verwachtingen van mijn ouders. 
Mijn moeder wilde dat ik een Chanelmeisje werd, 
maar ik werd een tomboy. School was niets voor mij. 
Ik heb wel een stuk of zes verschillende scholen gehad, 
maar ik werd overal weggestuurd omdat ik niet in het 
gareel liep. Ondertussen namen mijn ouders mij en 
mijn jongste broertje vaak mee op reis. We kwamen 
in de Verenigde Staten, Zuid-Afrika, Egypte, Israël en 
op nog tig plekken. In de zomer zaten we vaak in ons 
vakantiehuis in Zuid-Frankrijk. 

Uiteindelijk heb ik met hangen en wurgen de land- 
en tuinbouwschool afgemaakt. Verder leren zat er niet 
in, daar zou niemand vrolijk van zijn geworden. Dat 
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wilde ik ook niet. Ik wilde met dieren werken, daar 
heb ik altijd meer mee gehad dan met mensen. Dieren 
zijn eerlijk. Ze geven onvoorwaardelijke liefde en laten 
zich niet piepelen. Als ze de pest erin hebben, zie je dat 
omdat ze met hun rug naar je toe gaan zitten. Mensen 
blijven vaak aardig doen en als je dan weg bent, steken 
ze een mes in je rug. Nee, doe mij maar dieren. Omdat 
ik zo graag met dieren wilde werken, belde ik Dier-
gaarde Blijdorp. Ze hadden wel een plekje voor een 
assistent bij een project over zeldzame huisdierenras-
sen. Ik mocht er zorgen voor Schotse hooglanders en 
Hongaarse wolvarkens. Na een jaar was mijn contract 
verlopen en hoewel ik er met plezier werkte, was ik 
ook wel toe aan iets anders. Te lang hetzelfde doen is 
nooit iets voor mij geweest. Ondertussen kochten mijn 
ex en ik een huis in Vlaardingen. Een heerlijk huis met 
een grote tuin. Omdat ik weer wilde gaan werken, be-
sloot ik een winkeltje te openen in cadeautjes. Ik ver-
kocht er wissewasjes; leuks voor vrouwen zoals mok-
ken, servetten en kaarten. Mijn toenmalige lief en ik 
waren beiden verliefd op Land Rovers. Ieder weekend 
trokken we het bos in, op avontuur door de Ardennen. 
Samen met een vriend van ons kochten we oude Land 
Rovers op, knapten ze op en verkochten ze. Het zijn 
perfecte auto’s. Lekker groot ook. Ik had een paar new-                                                                                                      
foundlanders en ja, die kun je niet in een Mini doen. 
In tegenstelling tot veel vrienden dachten we niet aan 
kinderen, tenslotte waren onze honden onze kinderen. 
Ook dacht ik onvruchtbaar te zijn, omdat ik een des-
dochter ben. Ik had me erbij neergelegd dat ik geen 
kinderen zou kunnen krijgen. Dat was geen probleem, 
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ik was nog jong en er kon nog genoeg in mijn leven ge-
beuren. Zoals die stoere Peet met zijn cowboylaarzen 
die ik ’s avonds van mijlenver hoorde aankomen. 

Peet fleurde mij op. Hij bleek ook in Schiedam te zijn 
geboren, in 1962, een jaar eerder dan ik. Pieter-Jan 
werd hij genoemd, maar omdat hij die naam maar     
niets vond, besloot hij al snel als Peet door het leven 
te gaan. Een naam die hem inderdaad veel beter staat. 
Waar ik uit een warm en groot nest kom, was hij enig 
kind. En erg gezellig was het thuis niet. Dat kwam niet 
door zijn vader, een hele lieve man op wie Peet dol 
was. Zijn moeder, daar had hij het een stuk lastiger 
mee. Peet en zij begrepen elkaar niet zo goed. Dat ze 
erg gelovig was en Peet iedere zondag naar de kerk 
moest, was zo erg nog niet. Vervelender was het dat 
zijn moeder alles schoon wilde houden. Peet wilde in 
bomen klimmen, zandkastelen bouwen en ravotten. 
Zijn moeder dacht daar anders over. Peet mocht nog 
geen bellenblaas hebben, want dan kreeg hij kringen 
op zijn schoenen, vertelde hij mij eens. Gelukkig kon 
Peet in de vakantie terecht bij zijn nichtjes, waar hij 
lekker mocht buitenspelen en vies worden zonder dat 
daar gezeur over kwam. Kind zijn. Thuis hield Peet het 
niet lang vol. Op zijn zestiende ging hij het huis uit om 
te werken in een kroeg; hij liet zijn haar groeien. Ook 
werkte hij op booreilanden waar hij zes weken non-
stop bezig was en daarna twee weken vrij had. Hoewel 
we een verschillende jeugd hebben gehad, konden we 
elkaar er toch in vinden. Allebei voldeden we namelijk 
totaal niet aan de verwachtingen van onze ouders. 
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Een Prins moest gaan studeren in Zwitserland waar 
ik in aanraking zou komen met een leuke, rijke jon-
gen om mee te trouwen zodat we met een BMW naar 
de golfbaan konden. Peet zou een gelovige, brave man 
worden. Een echte Van Es. Dan was het natuurlijk niet 
de bedoeling dat hij zou trouwen en een paar jaar later 
scheiden om er met een ander vandoor gaan.

Onze relatie begon dus met die grote bos bloemen. 
De ochtend na onze eerste avond in de kroeg ging ik 
mijn twee newfoundlanders uitlaten en zag ik een paar 
oude vrouwtjes in hun voortuinen staan. Ze zwaaiden 
hun handen driftig door de lucht en waren luid met 
elkaar in gesprek. Sensatie in Vlaardingen, dus daar 
moest ik bij zijn. Toen ik dichterbij kwam, hoorde ik 
waarover ze het hadden. 

‘Het kan toch niet dat mijn mooiste bloemen zo-
maar zijn verdwenen?’, zei er een met in haar handen 
een paar kluiten grond. 

Haar grijze buurvrouw schudde haar hoofd en keek 
naar haar tuintje, waar ook nog maar weinig bloemen 
meer stonden. 

‘Nee, ik snap er ook niets van. Wie doet zoiets nou?’ 
Mijn aanwezigheid werd inmiddels ook opgemerkt. 
‘Weet u ergens van, mevrouw?’ 
Ondertussen begon mij een en ander te dagen. Ook 

omdat ik een spoor aarde van hun tuintjes naar mijn 
voordeur zag lopen. 

‘Uh nee, ik weet niet waar u het over heeft’, zei ik. 
Snel ging ik weer naar binnen, gooide de honden in 

de achtertuin en haalde de bloemen uit de vensterbank. 
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3.

P
eet en ik sprongen in onze knalgele Land Rover. 
Achterin lagen een verrekijker, een krant met ga-

ten erin en een fototoestel met een grote lens erop. 
Op naar Limburg voor een kennismakingsgesprek 
met een vrouw die dacht dat haar man vreemdging. 
Prinses Investigations, zo heette ons detectivebureau. 
Dat leek Peet spannend en avontuurlijk en dus begon 
hij ermee. Het was begin jaren negentig, toen we net 
samenwoonden. Ik hou ook wel van avontuur en be-
sloot hem te helpen. Regelmatig zaten we uren in de 
bosjes in de hoop iemand te betrappen met een ander. 
Een mooi avontuur was het zeker, maar die dag naar 
Limburg niet. De heen- en terugreis had ik buikpijn en 
was ik ontzettend moe en chagrijnig. Bij terugkomst 
in Vlaardingen stuurde Peet mij direct naar bed. 

‘Ga maar slapen, morgen ben je jarig en moet je 
mooi zijn.’ 
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Mopperend liep ik de trap op: ‘Ik ga wel een testje 
doen, misschien ben ik zwanger.’ 

In de badkamer haalde ik een zwangerschapstest 
tevoorschijn. Niet dat ik dacht zwanger te zijn - ik 
zou toch onvruchtbaar zijn - maar wilde die optie uit-
sluiten. Toen ik het testje deed wist ik niet wat ik zag; 
zwanger. Ik schrok me dood, dat kon toch niet? 

‘Peet, Peet, dit moet je echt zien. Ik ben zwanger!’, 
riep ik naar beneden. ‘Dat kan toch niet?!’ 

Voor hem kwam een droom uit. Hij stormde de trap 
af en vloog me in mijn armen. 

‘Kom, naar beneden. Dat vraagt om whisky, we 
krijgen een kind!’

Het was 1 november 1992, een dag voor mijn 29e 
verjaardag. In de ochtend belde mijn oma om mij te 
feliciteren. 

‘Oma, ik ben zwanger’, floepte ik eruit voordat ik 
het door had. 

‘Oh kind, wat enig’, reageerde mijn oma. 
Een paar uur later kwam ze bij ons langs in Vlaar-

dingen. Met een knuffel. 
‘Gefeliciteerd kind, je kunt er geen genoeg van heb-

ben’, zei ze gniffelend. 
Mijn vriendinnen had ze blijkbaar al ingelicht, want 

allemaal kwamen ze ook met troeteldieren aanzetten. 
Binnen de kortste keren stond het hele huis er vol mee. 

‘Wat een rare cadeaus’, zei mijn moeder, die ik het 
nog niet had verteld. 

Zij zou niet blij zijn met het nieuws dat ik zwan-
ger zou zijn van Peet en omdat dit een feestelijke dag 
moest worden, leek het mij beter om het haar een      
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andere keer te vertellen. 
‘Dit geef je toch niet aan iemand die 29 wordt?’ 
Mijn oma gaf haar een knipoog. 
‘Volgend jaar is er een groot feest, dat wil je niet 

weten.’ 
Mijn moeder fronste haar wenkbrauwen. 
‘Uh ja, dan wordt Arine dertig.’ 
Oma kon haar lol niet op. 
‘Nee, een nog veel groter feest.’ 
Mijn moeder snapte er niets van. 
Twee dagen na mijn verjaardag ging ik naar de 

huisarts om uit te vogelen of mijn vermoedens wel 
klopten. Al snel constateerde hij hetzelfde, tijd dus om 
het aan mijn moeder te vertellen. Om half negen stond 
ik al bij mijn ouders voor de deur. 

‘Wat doe je hier zo vroeg?’, zei mijn moeder ver-
baasd. 

‘Ja, uh, ik moet je een dingetje vertellen’, treuzelde 
ik. ‘Ik ben zwanger...’ 

Mijn moeder kreeg een rolberoerte in de derde      
degree en had het aan haar stoelleuning te danken dat 
ze niet op de grond belandde. 

‘Hoe is dat nou mogelijk?’ zei ze toen ze weer wat 
bij zinnen was.  

‘Moet ik uitleggen hoe dat werkt of kun je dat er zelf 
een beetje bij fantaseren?’, reageerde ik geïrriteerd. 

‘Weet je wat jij moet doen? Ga maar naar je vader, 
vertel het hem maar eens.’  

Dus ik naar de slaapkamer, waar mijn vader de 
krant lag te lezen. 

‘Hé pap, ik moet je wat vertellen.’ 
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Hij legde de krant naast zich neer en keek me      
glimlachend aan. 

‘Dat hoeft niet schat, want ik zie het al zeven weken. 
Geweldig voor je. Oh en het is een jongetje.’ 

‘En, wat zei je paps?’, vroeg mijn moeder toen ik 
weer de eetkamer binnenkwam. 

‘Dat ie het al zeven weken wist.’ 
Mijn moeder schudde haar hoofd. 
‘Dat had ie ook wel aan mij kunnen vertellen.’ 
Nee, blij was ze er niet mee. Ze had nog altijd de 

hoop dat Peet weer uit mijn leven zou verdwijnen, 
maar moest nu inzien dat dit niet snel meer zou ge-
beuren. Na een paar dagen was de euforie ook bij mijn 
moeder merkbaar en kwam ze met allemaal foldertjes 
van Prénatal, behangmotiefjes en rompertjes aanzet-
ten. Ze was blij, ze werd oma!

De zwangerschap duurde een stuk korter dan ge-
pland. Tien weken korter maar liefst. Op een middag 
gingen we op bezoek bij de ouders van Peet, die een 
stacaravan hadden in Meerkerk. Kon Peet wat aan 
een vijver klooien en bomen snoeien. Daarna aan de 
bloemkool met een kaassaus van maïzena. Ik kreeg 
me er toch een partij buikpijn van. Op de weg terug 
met de gele Land Rover nog even langs de Mac gegaan 
en lekker een cheeseburger gegeten. De buikpijn bleef.                      
Ook thuis, toen ik in bad ging liggen en Peet in de 
tuin bier ging drinken met een vriend die even langs-
kwam. Ik lag nog geen vijf minuten in bad en kreeg 
weeën. ‘Dat ga ik tegen niemand zeggen’, dacht ik. ‘In 
ieder geval niet tegen Peet, voor je het weet raakt hij 
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in paniek.’ Ik wist inmiddels dat Peet er stoer uitziet, 
maar van binnen altijd een onzekere jongen is geble-
ven en een klein en gevoelig hart heeft. Ik besloot een 
vriendin te bellen die even verderop woonde en tegen 
de mannen zei ik dat ik naar bed ging. Omdat mijn 
vriendin schrok, kwam ze meteen langs waardoor Peet 
natuurlijk ook wist dat er iets aan de hand was. Dus 
snel naar het ziekenhuis, waar we bezoek kregen van 
de gynaecoloog. 

‘Mevrouw Prins’, zei hij nadat hij had gekeken hoe-
veel centimeter ontsluiting ik had. ‘Het is nu vijf voor 
twaalf. Wilt u dat uw kind wordt geboren op 19 of op 
20 mei?’ 

Blijkbaar ging het al de goede kant op dus. 
‘Laten we de twintigste maar doen’, zei ik enigszins 

verbaasd. 
Nog een paar keer persen en tien minuten later was 

het kindje eruit, op 20 mei om 0.07 uur. Een jonge-
tje inderdaad, zoals mijn vader al zei. Met zijn veer-
tig centimeter en 2,5 kilo natuurlijk veel te klein. Beer 
noemden Peet en ik hem. Een stoere naam voor een 
stoere kerel. Lang konden we hem niet in onze handen 
houden. Hij moest naar het Juliana Kinderziekenhuis 
in Den Haag waar hij een maand lang aan een hart-
longmachine heeft gelegen. Zijn longblaasjes waren 
nog niet goed ontwikkeld. Moet je hem nu eens zien, 
nu stoomt ie twee pakjes sigaretten per dag weg. Ge-
boortekaartjes sturen mochten we nog niet, het enige 
dat we konden doen was hopen op een goede afloop. 
Iedere dag reden we op en neer haar het ziekenhuis. 
Zijn armpjes waren zo klein en alles was kaalgescho-
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ren. Net Mickey Mouse. Allemaal belletjes en piepjes 
naast zijn bed. Hoewel het fijn was om hem te zien, 
kregen Peet en ik er iedere keer weer een brok van in 
onze keel. Dan kroop ik dicht tegen Peet aan, die zijn 
arm om me heen sloeg en zei dat het goed zou komen. 
‘Dat beloof ik’, zei hij en hij gaf me een kus op mijn 
voorhoofd. Ik wist het niet. Het maakte me zo onzeker 
en kwetsbaar om Beer daar te zien liggen. Zo’n klein 
hoopje mens, aan een hartlongmachine. Als de stekker 
eruit zou worden getrokken, was het afgelopen. Ik pro-
beerde daar maar niet te veel aan te denken, al deed ik 
’s nachts geen oog dicht en was ik iedere ochtend blij 
dat we in het ziekenhuis aankwamen en konden con-
stateren dat Beer nog leefde. Gelukkig ging het lang-
zaamaan beter met hem en we waren gelukkiger dan 
ooit toen Beer opknapte en we hem na een maand mee 
naar huis mochten nemen. Babykleertjes kon hij nog 
amper aan, daarin leek hij te verdrinken, dus kochten 
we prenatale pakjes. En in de kinderwagen legde ik 
slofjes aan het einde van de deken, dan leek hij groter. 
Een jaar later was de kinderwagen bijna te klein voor 
Beer. Hij at zoveel, dat het net een Michelinmannetje 
leek. Ik dacht dat het nooit meer goed zou komen met 
hem, maar gelukkig is hij sindsdien ‘bijna’ geen kilo te 
veel meer aangekomen. 

We hielden het niet bij één kind, want twee jaar later 
bleek ik weer zwanger te zijn. Dat ik zwanger was, kon 
de hele wereld zien. Ik had een instabiel bekken en 
op een gegeven moment woog ik 115 kilo. Lopen ging 
moeizaam en als een walvis rolde ik me de dagen door. 
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Soms was het zelfs zo erg, dat ik het zwembad niet kon 
uitkomen en ik Peet moest bellen om mij eruit te hel-
pen. Natuurlijk konden we er later om lachen, maar 
op het moment zelf was leuk anders. Uiteindelijk heb 
ik zo ongeveer zes maanden de hele dag plat moeten 
liggen. Dat was niet het geval op 8 oktober, de dag van 
de verjaardag van Peets moeder en een maand eerder 
dan ik was uitgerekend. De avond ervoor bracht ik Beer 
naar mijn moeder, zodat Peet en ik eens een avondje 
alleen zouden hebben. Net nadat ik Beer de dag erna 
weer had opgehaald en thuiskwam, brak mijn water. 
Direct mijn moeder gebeld, Beer daar weer afgezet 
en met Peet door naar het ziekenhuis. Een uur later 
werd onze dochter geboren. ‘Zo, dat is kaassie’, dacht 
ik. ‘Nu hoef ik tenminste niet naar de verjaardag van 
Peets moeder.’ Sterre noemden we haar, een naam die 
goed paste bij Beer. Annemarie was dan toch een beet-
je vreemd geweest. Met haar ging het helaas ook niet 
goed. Iets met haar bilirubine en ze legden haar onder 
de blauwe lampen. Drie weken moest ze daar blijven. 
Weer konden Peet en ik ons kind niet meteen mee naar 
huis nemen. Een periode die ons rauw op het dak viel. 
Eerst was het al onzeker of Beer het zou redden en nu 
was het ook maar de vraag of het goed zou komen met 
onze dochter. Peet en ik werden er weer ontzettend 
emotioneel van. Soms kon hij in snikken uitbarsten, 
een moment erna was de beurt aan mij. We hebben 
ons door die drie weken heen gehuild en iedere dag ge-
hoopt op goed nieuws. Lange tijd hielden de artsen ons 
in onzekerheid. Ze wisten niet of het goed zou komen 
en hoe lang het zou duren. Iedere dag als wij ons bij 
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haar bedje nestelden en het kleine, lieve hoopje zagen, 
brak ons hart. Meer dan daar zitten en er voor haar 
zijn, konden we niet doen. We moesten haar overlaten 
aan de doktoren en afwachten, alleen maar afwachten. 
Het voelde zo machteloos. Gelukkig kregen we na drie 
weken goed nieuws. Sterre was opgeknapt en klaar 
om naar huis te gaan. Thuis ontwikkelde Sterre zich 
geweldig en werd een fantastisch kind. Een druk meis-
je ook, net Brenda Stemband. Een lawaaipapegaai. Al-
tijd had ik ook het idee dat Sterre niet op deze wereld 
wilde zijn. Die overtuiging werd alleen maar sterker 
toen zij 1,5 jaar was en zichzelf leek op te hangen in 
het hekje dat om ons zwembad stond. Normaliter was 
Sterre altijd druk aan het scharrelen in de tuin, maar 
toen bleef het een tijdje stil. Op het moment dat mij 
dat opviel en ik richting het zwembad keek, schrok ik 
me rot. Ze hing met haar hoofd in het hekje en bewoog 
haar blauw aangelopen gezicht niet meer. Was ze met 
haar voetjes op een klein bankje gaan staan, had haar 
hoofd in het hekje gelegd en toen gevallen. Zo snel als 
ik kon haalde ik haar uit het hekje, begon haar te reani- 
meren en belde 112. Ook belde ik Joost, een buurman 
die huisarts was. Binnen vijf minuten was hij bij ons 
thuis. De ambulance kwam ook al snel. Sterre ademde 
nog wel, maar goed ging het niet. Dus direct de ambu-
lance in, op naar het ziekenhuis. Urenlang zijn de art-
sen met haar bezig geweest, maar een reactie bleef uit. 
Ik dacht echt dat ze doodging. Peet was de hele dag 
aan het werk en het lukte mij niet om hem te bereiken. 
Pas na zijn werk kregen we contact. In het ziekenhuis 
aangekomen, deed het bezoek van haar vader Sterre 


