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1 23 november 1944

Diep in elkaar gedoken hurkt hij in het dichte struikgewas. Het is bewolkt, 
nieuwe maan en zó donker dat hij geen hand voor ogen kan zien. Hij kan 
zich alleen maar een voorstelling maken bij de alarmerende geluiden die 
hem bereiken. 
Geschreeuw.
Schieten. 
Gevloek. 
Brullende motoren, gierende banden. 
Opnieuw salvo’s. 
Hij beeft van top tot teen. Niet van angst, maar van de inspanning die het 
hem kost zich te bedwingen om niet overeind te springen, uit het bosje te 
stormen. Zijn broer Berend heeft hem op het hart gedrukt: Hou je schuil, 

wat er ook gebeurt! Maar wat er nu gebeurt heeft Berend niet voorzien. 
Niemand. 
Zijn vingers klauwen in de aarde. Hij wordt verscheurd tussen 
gehoorzaamheid aan het bevel van z’n broer en z’n eigen hart en 
instincten, die schreeuwen: Doe iets! Ga eropaf! Laat ze niet stikken!

Is dat Berends stem? Hij verstijft, spitst nog meer z’n oren.
Plotseling een rauwe gil: ‘Eef! Smeer ’m!’

Everts adem stokt. Meteen daarna barst een knetterend salvo los. Iemand 
gilt. Het bloed in Everts aderen lijkt te stollen. 
‘Wég, wég!’ hoort hij nog. Dan een vloek en een bons. ‘Maul halten!’

‘Die kant op. Er moeten er nog meer zijn,’ klinkt een hoge, nasale stem.
Nederlands, denkt Evert woest. Er is een Nederlander bij. Een Judas, een 
verrader.
‘Waar zijn de anderen?’ Dezelfde nasale stem.
Opnieuw een doffe bons. Gekreun.
‘Waar zijn de anderen?!’
Everts bloed begint nu te koken. Hij heeft z’n ogen niet nodig om te weten 
wat zich nu vlakbij hem afspeelt.
‘Waar zijn de –’
‘Ach, höre doch auf! Er ist bewusstlos.’

‘O nee. Hij doet alsof. Práten, schurk!’ Weer een doffe klap, gevolgd door 
een langgerekt ‘Aaaaah’.
Evert knarsetandt. Wat moet hij doen? Hij is onervaren, ongewapend, net 
veertien. Hij kán niets doen. Maar werkeloos blijven zitten kan hij ook 
niet. Hij veert half overeind, bevend van drift.
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‘Ah, das ist sinnlos. Er erholt sich schon wieder im Gefängnis.’

Een korte stilte. Meerdere snelle voetstappen.
‘Mitnehmen! Sofort!’

‘Jawohl, herr Oberst.’

Hoe is hij ontsnapt? Hij weet het niet. Hij herinnert zich alleen een 
pikdonker bos waarin hij ronddoolt, strompelend, almaar struikelend. 
Later ligt hij ergens in het hooi – hij ruikt het nog – onbeheerst grienend, 
als een kleine jongen. En nog weer later is daar de hand van zijn vader op 
z’n schouder, de stem van zijn moeder – hij weet niet meer wat ze zei.
Lang houdt hij het thuis niet uit. Meteen de volgende ochtend springt hij 
op z’n fiets. Moeizaam peddelend – het gaat niet snel op houten banden – 
bereikt hij na een tocht van zo’n twintig kilometer Scheveningen. Hij 
herkent de somber oprijzende muren met de kleine getraliede ramen van 
de beruchte gevangenis. ‘Het Oranjehotel’ noemt men het, omdat het vol 
zit met gevangengenomen verzetsmensen. Met de fiets in de hand 
omcirkelt hij het blok. Zit Berend hier ook? Leeft hij nog? Moet hij daar 
eigenlijk wel op hopen..?

De kwellende onzekerheid duurt niet lang. Via verzetsvrienden bereikt 
het bericht al gauw zijn ouders. Hun zoon Berend, Everts oudste broer, zit 
vast. Zwaargewond als hij is, hebben ze hem gewoon in een cel gesmeten. 
Twee anderen zitten ook vast. Eén is omgekomen in het vuurgevecht. 
Twee hebben kunnen ontsnappen en zijn nu ondergedoken. De groep – 
de knokploeg waar Berend deel van uitmaakte – ligt aan diggelen.
Evert woelt die nacht in z’n bed. Hij gooit zich om en om. De slaap weigert 
te komen. Schuld vreet aan hem. Had hij Berend toch te hulp moeten 
komen? Maar wat had hij kunnen doen? 
Voor zichzelf is hij niet bang. Hij vertrouwt zijn broer blindelings. Die zal 
hem niet verraden. De anderen kúnnen hem niet verraden; ze weten niet 
eens dat hij erbij was. Dat mocht ook niet. Maar hij was zijn broer stiekem 
gevolgd. Tot die hem betrapte. Hij had hem bevolen in het struikgewas 
aan de bosrand te schuilen, op flinke afstand van de omheining die het 
doelwit omgaf.
Nu knaagt de schuld. En martelen de vragen. Wat ging er mis? Wie heeft 
de boel verraden? Want dat er verraad in het spel was, is duidelijk. De 
tegenstand was té georganiseerd, té snel ter plaatse, té effectief.

De dag erop staat hij met een pan in de handen bij de openbare 
gaarkeuken. De weeë lucht van gekookte kool doet z’n gezicht vertrekken 
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en tegelijkertijd z’n maag rammelen. De voedselschaarste van de laatste 
tijd heeft hem geleerd niet kieskeurig te zijn – zelfs waterige koolsoep 
gaat erin als, nou ja, oké, níet als koek. Ergens in de rij voor hem is een 
discussie gaande. Een hoge, nasale stem klinkt boven alles uit. Evert spitst 
z’n oren.
‘Ik heb het toch gezegd? Verzet werkt averechts. Vanmorgen weer een 
stel in het duin gefusilleerd. Als represaille.’
‘Dat lieg je!’ bijt een vrouw de spreker toe.
‘Helemaal niet. Kijk maar bij het gemeentehuis. De lijst met namen hangt 
er al.’ De hoge, nasale stem klinkt bijna triomfantelijk, alsof de eigenaar 
ervan hoogstpersoonlijk aan de represaillemaatregel heeft bijgedragen.
Evert vergeet de soep en haast zich naar het gemeentehuis. Hij ziet het 
nieuwe aanplakbiljet op het mededelingenbord naast de deur. 
‘Bekendmaking’ staat er met dikke zwarte letters boven. Daaronder: 
‘Hedenmorgen terechtgesteld wegens activiteiten gericht tegen de bezetter’. 

Dan volgen de namen.
Het duizelt hem. Ziet hij het goed? Daar kán de naam van Berend toch niet 
tussen staan? Nu al? 
Een rood waas verschijnt voor z’n ogen. Hij knippert woest. Zijn vingers 
graaien in het bord, peuteren het papier los, verscheuren het tot rafels. 
Alsof hij daarmee de misdaad kan uitwissen, ongedaan kan maken.
Verderop ligt een baksteen. Hij raapt die op. Smijt hem met woeste kracht 
door het raam naast de voordeur. De knal, gevolgd door het gerinkel van 
scherven schalt door de straat. Mensen kijken schichtig om. Hij draait hen 
de rug toe. Stommelingen, met hun ‘bekendmakingen’. Slaven van de 
moffen, lafaards, allemaal. Stroopsmeren en hielenlikken. Hem niet 
gezien. Berend ook niet. Hij zal…. hij zal…
Even later staat hij weer voor de gaarkeuken. De man met de hoge nasale 
stem krijgt juist z’n pannetje vol geschept. Hij draait zich om. Evert kijkt 
hem recht in de ogen. Dat gezicht zal hij nooit meer vergeten. Het staat op 
z’n netvlies gegrift, in z’n geheugen geprent.
Hij komt erachter dat de man Eduard Meyer heet. Geen kwaaie, zegt men. 
Een meeloper.
Evert vermoedt erger. Hij volgt de man. Stilletjes, behoedzaam, 
hardnekkig. Een paar weken later betrapt hij hem voor het gebouw van 
de SD, de Sicherheitsdienst, de Duitse geheime dienst. Hij stapt daar uit 
een auto en loopt samen met een Duitse officier het gebouw in. Hij draagt 
een hoed en heeft z’n kraag hoog opgestoken. Maar Evert herkent hem. 
Aan z’n kromme rug, z’n typische loopje, z’n laffe, minne uitstraling. Hij 
weet genoeg. Maar hij heeft natuurlijk geen enkel bewijs…
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Ze geloven hem niet. Meyer, die slapjanus? Hij heeft het zich vast 
verbeeld. Zo gaat dat, als je een schuldige zoekt. Het vertroebelt je 
beoordelingsvermogen.
En waarom zouden ze naar hem luisteren, een knul van net veertien? Ze 
hebben medelijden met hem, tonen begrip en respect voor het verlies van 
zijn broer. Maar gelóven doen ze hem niet.
Een week later is Meyer verdwenen. Niemand weet waar naartoe. 
Niemand maalt erom, ze hebben wel wat anders aan hun hoofd. Evert 
ook. Maar het laat hem niet los. Toen niet, na de bevrijding een half jaar 
later niet, daarna nog steeds niet.

…en later…

Hij neemt dienst in het leger. Hij volgt de KMA, de officiersopleiding. Als 
piepjong luitenantje vecht hij met UNFK mee in Korea. Later, als majoor, 
met UNIFIL in Libanon.
Ieder jaar op 4 mei, ook nu, staat hij tussen de zwijgende menigte bij het 
verzetsmonument op de Waalsdorpervlakte bij Wassenaar. Het lichaam 
strakgespannen, de kaken verbeten op elkaar, de blik omfloerst. Pas 
enkele jaren geleden heeft hij zichzelf ertoe kunnen brengen het smalle 
slingerpaadje te volgen, dat vanaf het monument, dwars door de duinen, 
naar de eigenlijke fusilladeplaats voert. Een stille duinkom is het. 
Duindoorns groeien er, berken en een paar dennen. Tegenover hem, in 
het hart van de kom, beschut door de hoog oprijzende wand van het duin 
erachter, staat een simpel houten kruis. Verder niets.
In de takken van een nabije berk zingt een nachtegaal. De ijle schoonheid 
ervan verplettert hem. Hij knijpt zijn ogen stijf dicht, knarst de tanden en 
zweert wraak.
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2 Het hoge duin – oktober 1987

De zilte wind blaast schuin in haar gezicht. Joyce hurkt neer achter een 
bosje duindoornstruiken. Ze knijpt haar ogen half dicht tegen het zo nu en 
dan opwaaiende zand. Links van haar, diep beneden, ruist de branding 
van de zee. Rechts strekken de golvende duinen zich kilometers ver uit, 
hun toppen getooid met wuivend geelgroen helmgras. Boven haar hoofd 
cirkelen zilvermeeuwen, hun klagende kreten vullen de lucht. Af en toe 
ziet ze een duinkonijn wegschieten, het witte staartje flitsend als een 
knipperlicht.
Eigenlijk behoort niet de frisse wind, maar een bedompte lucht haar neus 
te vullen. Eigenlijk behoort haar blik niet vrij te dwalen over eindeloze 
grijsgroene duinen, maar te stoten tegen de vier muren van een 
klaslokaal. Eigenlijk behoren niet de meeuwen en konijnen, maar 
vierentwintig leeftijdsgenootjes haar metgezellen te zijn.
Joyce spijbelt. Niet voor het eerst. School benauwt haar. Ze voelt er zich 
opgesloten. Is het buiten heerlijk weer, moet je binnen duffe sommen 
maken of een opstel schrijven over een nóg duffer onderwerp. Het kan 
haar niet boeien. Meer dan de helft van de tijd dwalen haar gedachten af – 
ze fladderen net zo gemakkelijk het raam uit als de vlinders van de ene 
naar de andere bloem op de vlinderstruik in de achtertuin. Ook weet ze 
allang wat ze wil worden: boswachter. Dus waarom zou ze haar best doen 
bij Frans en wiskunde en geschiedenis? Wat heb je daaraan, in het bos?
Ze heeft meer vriendjes dan vriendinnetjes; daar voelt ze zich beter bij op 
haar gemak. Ze houdt van wilde spelletjes: rennen en springen, klimmen 
en klauteren. Maar ze is ook graag op zichzelf, ‘t liefst in de duinen en op 
het strand. Daar kan ze bewegen, daar kan ze ademen.
Maar vandaag heeft Joyce geen oog voor de zee, de duinen of de 
meeuwen. Haar blik is strak op het hoge duin recht tegenover haar 
gevestigd. Nauwelijks vijf minuten geleden heeft ze twee mannen achter 
het topje van het duin zien verdwijnen. Ze liepen gebukt, droegen een 
schop en keken voortdurend schichtig om zich heen. Vliegensvlug is ze 
onder de prikkeldraadomheining doorgekropen. Die sluit dit deel van de 
duinen – de zeereep – af voor publiek. Niemand mag hier komen, alleen 
de boswachters. Maar daar trekt Joyce zich niets van aan – evenmin als 
die twee mannen zo te zien. Nu heeft ze zich verschanst op het topje van 
het dichtstbijzijnde duin en volgt hun bewegingen.
Eén van de mannen heeft een lange dunne stok of zoiets. Hij staat 
daarmee in het zand te porren. De andere man probeert iets te lezen uit 
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een stapeltje papier waarvan de vellen steeds opwaaien in de wind. Het 
lijkt alsof hij z’n porrende maat aanwijzingen geeft.
Wat zijn ze daar toch aan het doen?
Plotseling hoort ze een triomfantelijke uitroep. Onwillekeurig duikt ze in 
elkaar. Tussen de stekelige takken door ziet ze de man met de stok ineens 
fanatiek op dezelfde plek porren. De ander schiet toe, neemt de stok over 
en port ook. Ze gebaren heftig en slaan elkaar op de schouders. Dan 
duiken ze gauw weer weg, alsof ze bang zijn betrapt te worden.
Joyce klemt haar lippen opeen. Ze stikt van nieuwsgierigheid. De eerste 
man begint weer in de grond te porren terwijl de ander een schop pakt. 
Ze verdwijnen voor haar uit het gezicht.
Ongeduldig wacht ze. De wind rukt aan haar jack. Het lijkt harder te gaan 
waaien. In de verte naderen donkere wolken. Koude spetters landen op 
haar neus, eerst een paar, dan steeds meer. 
Zijn ze weggegaan? Nee, daar heb je ze weer. Ze kijken nog eens om zich 
heen en beginnen dan haastig het duin af te dalen. Joyce volgt hen met 
haar blik. Nogal moeizaam klimmen ze over de prikkeldraadomheining en 
lopen weg over het fietspad in de richting van het dorp.
Vlug komt ze overeind, snelt langs de duinhelling naar beneden en 
beklimt die ertegenover. Ze zwoegt door stekelige duindoorns, 
verraderlijke braamranken en stugge helmpollen. Buiten adem bereikt ze 
de top. De wind blaast haar haar alle kanten op. Ze laat zich op handen en 
knieën zakken om niet vanaf het fietspad gezien te worden – stel je voor 
dat die mannen toevallig omkijken! Fijn stuifzand wervelt om haar heen. 
Hé, dat is vreemd. Ze weet dat dit duin helemaal begroeid is met helm. 
Het zou hier niet moeten stuiven. 
Haastig kruipt ze om de hoge, begroeide top heen. Kijk nou, een grote 
kuil! Vlagen wind doen het zand uit de kuil omhoog wervelen. In die 
werveling tekent zich een strakke, horizontale lijn af. Haastig kruipt ze de 
kuil in. Een grijskleurige, betonnen rand steekt onder het zand vandaan. 
Bij elke windvlaag wordt het blootgelegde deel groter. 
Van opwinding hapt ze naar adem. Een bunker...!
Joyce weet alles van de bunkers in Duinoord. Dat krijg je als je meer met 
jongens dan met meisjes speelt. Ze is bijna overal al eens in geweest. Van 
de kleine, betonnen schuttersputjes tot en met de grote kolossen waarin 
ooit kanonnen stonden opgesteld. Van de diepgelegen, moeilijk te vinden 
schuilplaatsen tot de overwoekerde, zigzaggende loopgraven die die 
schuilplaatsen met elkaar verbonden.
Maar een bunker bovenop het hoogste duin – dat is nieuw voor haar. Ze 
voelt langs de rand. Het kan niet anders, hier ligt een bunker onder het 
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zand verscholen. Hebben die twee mannen dáár naar gezocht? Willen ze 
proberen er naar binnen te gaan? Waarom? Ja, als het jongens van school 
waren geweest, dan is daar niets vreemds aan. Maar dit zijn volwassenen. 
Die doen zoiets niet. Ook de politie maakt geen bunkers open, die maakt 
ze juist dicht.
Was Frank er maar. Ze denkt met heimwee aan haar oudere broer, die 
sinds anderhalve maand zijn militaire dienstplicht vervult, in een kazerne 
ergens in Schaarsbergen. Zodra hij met verlof thuiskomt, zal ze het hem 
vertellen. Hij zal het vast willen weten. Ze hebben vroeger vaak genoeg 
samen in de bunkers gespeeld. Geweldig vond ze dat. Het allerspannendst 
was het bochtige, geheimzinnige gangenstelsel diep in de duinen. Twee 
jaar geleden zijn ze daar samen een keer geweest. Tien was ze toen, en 
Frank vijftien. Als schoorsteenvegers hadden ze zich door een van de 
nauwe luchtkokers naar binnen laten zakken (Frank paste er maar net 
doorheen; hij had eerst z’n jas moeten uittrekken) en een deel van het 
gangenstelsel verkend. Doodgriezelig en heerlijk opwindend tegelijk. 
Totdat hun vader erachter kwam en het hen verbood. Veel te gevaarlijk, 
vond hij. Al dat rondkruipen in het stikkedonker. En dan nog het 
instortingsgevaar. Hij had Frank stevig de pin op de neus gezet. Die 
weigerde in het vervolg haar mee te nemen en trok er alleen nog – 
stiekem natuurlijk – met z’n vrienden op uit, tot haar woede en 
teleurstelling. Hoewel ze er nog vaak naar heeft gezocht, heeft ze die 
luchtkoker nooit meer teruggevonden. Waarschijnlijk helemaal 
overwoekerd door braamstruiken en duindoorns.
Ze steekt haar handen vlak naast het beton in het zand en begint te 
graven, in de richting van de zee. Even later komt ze bij het einde van de 
rand. Ingespannen graaft ze al het zand er omheen weg en legt een 
afgeronde hoek bloot. Is dit alles?
Ze bijt op haar lip en kijkt nog eens om zich heen. Het regent steeds 
harder. Ook begint het donker te worden. Ze huivert. Als ze niet gauw 
maakt dat ze thuiskomt, zal er gezanik van komen. De school is allang uit. 
En haar moeder is altijd zo vreselijk snel ongerust. Spijtig keert ze de kuil 
de rug toe. Hopelijk komt Frank gauw thuis. Dan kunnen ze er samen 
opuit trekken. Misschien kunnen ze de vreemde mannen wel bespioneren 
als die terugkomen om verder te graven!
Wat zijn dat voor mannen geweest? En wat zochten ze bij een oude 
bunker..?



12

3 De commandant

De wind doet de regen tegen de vensters kletteren. Af en toe, bij een 
sterke windvlaag, rammelt het glas in de sponningen. Kolonel Evert van 
der Heyde werpt een verwijtende blik op het raam, alsof dát er iets aan 
kan doen dat het niet solide is vastgezet.
Hij strijkt door zijn borstelige grijze haar en wrijft in zijn ogen, die 
prikken van het lang achtereen turen naar één plek op zijn bureau. Met 
tegenzin grijpt hij opnieuw het dossier dat hij al die tijd aan het 
bestuderen is geweest. Langzaam bladert hij het nog eens door, hoewel 
zijn hersens halsstarrig weigeren nog iets op te nemen.
Er moet een manier zijn om die ploert te grazen te nemen.
Er wordt bescheiden op de deur geklopt. De kolonel kijkt verstrooid op. 
‘Ja?’
De deur gaat open en Pargraaf, zijn administrateur, steekt z’n hoofd om 
de hoek. Nerveus tuurt hij over z’n leesbrilletje en strijkt met z’n vingers 
door z’n grijze sikje.
‘Goei’ndag, kolonel, het spijt me dat ik u stoor...’ 
‘Verontschuldig je niet, luitenant. Ik had behoefte aan een pauze. Kom 
binnen.’
Pargraaf stapt naar binnen en blijft staan voor het bureau. Hij schuifelt 
met de voeten en kijkt nogal bedremmeld. In zijn hand heeft hij een brief.
‘Ik neem aan dat je niet voor niets komt,’ helpt de kolonel hem een 
handje, met een blik op de brief.
‘Nee.’ Pargraaf kucht en schraapt de keel. ‘U moet weten, kolonel, het ging 
volledig per ongeluk, en ik heb er natuurlijk met niemand over 
gesproken, maar het ging erom dat ik eraan twijfelde of dit wel thuishoort 
in onze archieven… en… dus…’
‘Ter zake, luitenant,’ bromt de kolonel. Als hij vandaag ergens niet op zit 
te wachten dan is het geneuzel over onbenulligheden. De administrateur 
verstaat z’n vak, maar is doorgaans tenenkrommend lang van stof.
‘Ja. Ja. Nou, het gaat om deze brief.’ Pargraaf steekt de brief in de lucht. ‘Ik 
vond hem gisteren in de namiddag onderop een stapeltje dat ik van uw 
bureau had meegenomen om af te werken… het ging dus absoluut per 
ongeluk en ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt dat ik de brief heb 
gelezen… ik moest natuurlijk beoordelen in welke archiefmap ik hem 
moest stoppen…’
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‘Al goed, luitenant,’ sust de kolonel haastig en pakt de brief aan. Zijn blik 
flitst over de inhoud en dan, toch nog, verduistert zijn gezicht. Maar hij 
heeft zichzelf onmiddellijk weer in de hand.
‘Dit is inderdaad een privékwestie,’ knikt hij, zorgvuldig zijn woorden 
kiezend. ‘Hij moet per abuis onder dat stapeltje zijn beland en hoort 
inderdaad niet thuis in ons archief. Mijn excuses, luitenant.’
Hij vouwt de brief op en steekt hem gauw in het dossier dat nog voor hem 
ligt.
‘Juist. Ja.’ Pargraaf aarzelt.
De kolonel fronst. ‘Verder nog iets van je dienst, luitenant?’
‘Eh… nou, om eerlijk te zijn… eigenlijk wel. Ja.’
‘Zoals..?’
Pargraafs blik flitst naar de openstaande deur en weer terug naar de 
kolonel. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik de deur sluit, kolonel?’
‘Ga je gang,’ bromt Van der Heyde, met klimmende verbazing. Hij heeft de 
administrateur niet eerder zo nerveus meegemaakt. Pargraaf sluit de 
deur. De kolonel gebaart naar de stoel die voor zijn bureau staat. Pargraaf 
zinkt neer op het randje, schuifelt weer met de voeten en zet dan met een 
abrupt gebaar z’n leesbril af. Zijn blik is niet langer bedeesd als hij de 
kolonel aankijkt. 
‘Ik denk dat ik u kan helpen.’
‘Waarmee?’ vraagt de kolonel op zijn hoede.
‘Die brief. De kwestie die daarin uiteen wordt gezet.’
Afwerend slaat Van der Heyde de armen over elkaar. ‘Dat is een 
privékwestie, zoals ik al zei.’ 
Pargraaf laat zich niet van de wijs brengen. ‘Ik begrijp dat u zich 
terughoudend opstelt, maar luistert u alstublieft naar wat ik te vertellen 
heb. Ik meng mij niet snel in andermans zaken, maar in dit geval… meen 
ik toch… in het belang van... Het recht moet z’n loop hebben, vind ik, ook 
al speelden die zaken jaren geleden en heb ik er persoonlijk geen belang 
bij…’
De kolonel kijkt hem vorsend aan. Ongeduld zowel als achterdocht 
schemert in zijn blik. ‘Waar wil je naartoe, luitenant? Zeg wat je op je hart 
hebt. Ik zal het vertrouwelijk behandelen.’
Pargraaf lijkt opgelucht. ‘Graag, kolonel. Ik zou hier namelijk niet graag in 
verwikkeld raken. Nee, zeker niet… zo’n brandbare toestand… een 
precaire zaak, mag ik wel zeggen… uiterst precair…’ Hij kijkt schichtig om 
zich heen alsof hij zich ervan wil verzekeren dat er geen luistervinken in 
de buurt zijn en dempt z’n stem. ‘Er bestaan waarschijnlijk wél bewijzen. 
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Die zouden in een bunker kunnen zijn achtergelaten. In Nederland. Om 
precies te zijn, bij een dorp ergens aan de kust, Duinoord heet het.’
De kolonel fronst de wenkbrauwen maar zegt geen woord. Wél begint een 
spiertje boven zijn oog te trekken.
‘U moet weten,’ vervolgt Pargraaf, ‘dat een oude vriend van mij historicus 
is. Hij heeft een groot deel van zijn leven gewijd aan het beschrijven van 
vestingwerken in Nederland, van de middeleeuwen tot nu. Daartoe 
behoren ook de Duitse bunkercomplexen uit de Tweede Wereldoorlog. 
Onlangs is daarover op zijn naam een boek gepubliceerd. Een 
standaardwerk, mag ik wel zeggen. Kort daarna is hij benaderd door ene 
Eduard Meyer – ja, u hoort het goed! – kennelijk een Nederlander maar 
sprekend met een licht Duits accent, die zich voordeed als historicus. 
Deze Meyer bracht het gesprek al gauw op de bunkers in Duinoord. Toen 
heeft mijn vriend, in z’n argeloosheid, hem een en ander verteld dat hij 
niet in zijn boek had opgenomen, maar dat Meyer kennelijk wél 
interesseerde. Bijzonder interesseerde, mag ik wel zeggen. Zó erg, dat hij 
mijn vriend bedreigde in een poging hem het zwijgen op te leggen.’
‘En wat was dat dan?’ dringt de kolonel aan. Onder het bureaublad 
knijpen de vingers van zijn linkerhand in zijn dij, zodat de nagels in zijn 
vlees boren. Halverwege Pargraafs antwoord moet ook zijn andere dij het 
ontgelden. Zijn borstelige wenkbrauwen trekken steeds sterker samen, 
waardoor ze ten slotte een vooruitstekend, harig afdakje vormen boven 
zijn felle ogen en krijgshaftige haviksneus.
‘Nou,’ besluit Pargraaf, ‘uiteindelijk gooide mijn vriend de hoorn op de 
haak, in de mening dat die man niet goed bij z’n hoofd was! Hij vertelde 
mij dit gisterenavond. Ik had toen net per abuis uw brief gelezen en… wel, 
ik telde één en één bij elkaar op en de conclusie was onvermijdelijk…’
De kolonel vernauwt de ogen. ‘Je begrijpt toch hopelijk wel hoe 
vertrouwelijk deze zaak is?’
Pargraaf knikt ernstig. ‘Absoluut, kolonel. Daarom ben er direct mee naar 
u toe gestapt.’
‘Wanneer vond dat telefoongesprek van uw vriend met Meyer plaats?’
‘Gisteren. Mijn vriend was er behoorlijk nijdig over, vandaar dat het 
gisteravond meteen ter sprake kwam.’
‘Weet je zeker dat niemand anders hier die brief heeft gezien?’
‘Bijna zeker, kolonel. Ik sluit de boel elke avond goed af. En vanmorgen 
ben ik mijn kantoortje alleen maar even uit geweest om naar het toilet te 
gaan.’
De kolonel gromt. Hij kan zichzelf wel om de oren slaan om zijn 
slordigheid.
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Pargraaf heft de handen op. ‘Dat is alles, kolonel. Als ik u was zou ik als 
een haas – of toepasselijker gezegd: als een konijn – zorgen dat ik daar 
binnenkwam. Als u vlug bent, bent u hem misschien nog vóór.’
‘Zover was ik ook al gekomen,’ bromt Van der Heyde instemmend. ‘Zeg, 
kan ik die vriend van je zelf spreken?’
Pargraaf aarzelt. ‘Wel, kolonel, zoals ik al zei… ik wil hier niet in 
betrokken raken en dat geldt in nog sterkere mate voor mijn vriend. Hij 
leeft zeer teruggetrokken. Allereerst zal hij het niet op prijs stellen dat ik 
u dit allemaal heb verteld. Maar zoals ik al zei, het recht moet z’n beloop 
hebben. Ik heb er geen spijt van. Maar als ik kan voorkomen dat hij zich 
ter verantwoording geroepen voelt… Bovendien betwijfel ik of hij nog iets 
kan toevoegen aan wat ik u zonet heb verteld. Ik heb hem gisteravond 
namelijk nogal eh… vrij uitvoerig nagevraagd over deze kwestie… 
allemaal vanwege uw brief, begrijpt u, maar uiteraard zonder dat ik dit 
openlijk heb laten merken. Dit was alles wat hij erover te melden had. Ik 
kan u wél zijn publicatie ter inzage geven, ik heb daarvan een brandnieuw 
exemplaar op mijn kantoor liggen. Ik heb het gisterenavond meteen 
meegenomen. Ik meende dat u er wel interesse voor zou hebben. Ik kan 
het u meteen brengen als u wilt.’
De kolonel kijkt hem strak aan en denkt ondertussen hard na. ‘Pargraaf,’ 
hervat hij na een tijdje, ‘in de pakweg vijftien jaar dat je hier werkt heb ik 
je leren kennen als een betrouwbaar en gewetensvol man. Mag ik op die 
twee eigenschappen van je een beroep doen?’
‘Altijd, kolonel.’ Pargraaf bloost en plant z’n leesbrilletje weer op z’n neus. 
‘Spreek hier met niemand over. Je hebt mijn brief nooit gezien. Je vriend 
heeft je nooit iets verteld. Je weet niet beter dan dat Duinoord een of 
ander onbenullig badplaatsje is. Je hebt nog nooit van Meyer gehoord en 
gaat je ook niet in hem verdiepen. Dat laat je over aan de organisatie 
waarmee ik werk, waar je overigens óók nog nooit van hebt gehoord. Kan 
ik daarop rekenen?’
‘Jazeker, kolonel, daar hoeft u zich niet ongerust over te maken. Maar tot 
hoelang –’
‘Tot de zaak is afgehandeld, en te zijner tijd zal ik je dat graag vertellen. 
Ondertussen ben ik je zéér erkentelijk, voor je snelle informering en 
discrete handelswijze.’
Pargraaf glimt. ‘Dank u, kolonel. Ik ben blij u van dienst te zijn geweest. 
Persoonlijk zou ik niet graag in zo’n wespennest porren. Eh… mag ik u 
nog een suggestie doen, kolonel?’
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De kolonel bromt. Eigenlijk wil hij dat de administrateur ophoepelt, zodat 
hij kan nadenken over wat hem te doen staat. Dat er onmiddellijk iets 
moet gebeuren is zo klaar als een klontje.
‘In mijn personeelsadministratie heb ik ontdekt dat hier pas een rekruut 
in dienst is gekomen, die uit Duinoord komt,’ meldt Pargraaf. ‘Ik had zo 
gedacht… misschien dat hij u behulpzaam zou kunnen zijn.’
De kolonel fronst. ‘Wat is zijn naam?’
‘Buursma, kolonel. Frank Buursma. Uw eigen bataljon, Bravo-compagnie 
kapitein Korengevel, eerste peloton luitenant Wemeldinge, groeps-
commandant sergeant Marcks.’
‘Dank je, luitenant. Ik zal erover nadenken. Overigens wil ik graag die 
publicatie inzien. En zou je nu zo vriendelijk willen zijn mijn adjudant 
even te roepen?’
Pargraaf vertrekt. Van der Heyde dept z’n bezwete voorhoofd met een 
smoezelige zakdoek en trekt het dossier weer naar zich toe. Haastig 
krabbelt hij er wat aantekeningen in en slaat het weer dicht. Er staat nog 
geen titel op. Hij fronst z’n voorhoofd. Codenamen bedenken voor 
oefeningen of operaties is nooit zijn sterkste kant geweest. ‘Spijkerboor’ 
was een eenmalige uitschieter, en dat uitsluitend omdat hij net met zijn 
gezin op excursie was geweest naar het gelijknamige oude fort uit 1913, 
onderdeel van de Stelling van Amsterdam. Toch eist de militair in hem 
een passende titel, maar wél eentje waar buitenstaanders niets uit 
kunnen opmaken. Na een poosje vruchteloos gepieker krabbelt hij in de 
rechterbovenhoek: ‘Operatie Bunker’. Hij kijkt ernaar, fronst, schudt 
geërgerd het hoofd en wil het weer doorkrassen, maar bedenkt zich op 
het laatste moment en smijt het dossier in zijn bureaula.
Even later verschijnt adjudant Hofstra, zonder te groeten en met de 
bovenste knoopjes van uniformjasje en overhemd open. Het is tekenend 
voor zijn gemoedstoestand dat de kolonel, anders tamelijk stipt op 
protocollaire zaken, geen enkele opmerking maakt, zelfs niet eens kritisch 
een van z’n wenkbrauwen optrekt.
‘Stuur luitenant Wemeldinge even langs, Hanno, als je wilt. Laten we 
zeggen, over een half uur als dat schikt.’
‘Luitenant Wemeldinge is op cursus.’
‘Ach ja, dat is waar ook. Nou, laat dan kapitein Korengevel maar 
opdraven. Heeft hij Wemeldinge niet vervangen bij ‘Spijkerboor’?’
Hofstra knikt.
‘Prima. Stuur hem langs. Het zal een kwartier, maximaal een half uur in 
beslag nemen.’
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Hofstra geeft een armzwaai die kennelijk een groet moet voorstellen en 
verdwijnt.
Net als de kolonel zich achterover in z’n bureaustoel wil laten zakken, 
wordt er weer geklopt en stapt Pargraaf binnen. Bijna eerbiedig 
deponeert hij een lijvig boek van het formaat Statenbijbel op het bureau, 
getiteld ‘Vestingwerken in Nederland, 1300 tot 1950’ door Theofilus F. 
Piersteeker.
‘Sodemieters.’ Het ontglipt de kolonel voor hij er erg in heeft. ‘Dank je, 
luitenant. Je krijgt het zo spoedig mogelijk van me terug.’
Zodra Pargraaf is verdwenen begint hij te bladeren. Want één vraag is 
tijdens de hele conversatie onbeantwoord gebleven: hoe vindt hij die 
verdraaide bunker waar volgens Pargraaf bewijzen zouden kunnen liggen 
en belangrijker: hoe komt hij erín?
Piersteeker blijkt er eentje van de grondige aanpak. Geen detail over de 
bunkers van kustbatterij Duinoord blijft onvermeld. Talloze, elkaar 
afwisselende Duitse commandanten passeren de revue. Minutieus wordt 
uit de doeken gedaan hoe en wanneer het luchtdoelafweergeschut van de 
batterij actief is geweest en waarom, hoeveel schoten er precies zijn 
gelost en wat daarvan het resultaat was. Driftig bladert de kolonel verder. 
Hij zoekt een overzichtskaart, een plattegrond, net zoals hij die van 
andere kustbatterijen en bunkercomplexen heeft gezien in vorige 
hoofdstukken.
Dan valt zijn oog op een noot onderaan de pagina: ‘Van batterij Duinoord 
is helaas geen gedetailleerde overzichtskaart beschikbaar, daar door 
beschadiging niet meer kon worden vastgesteld hoe de onderlinge 
samenhang tussen de verschillende werken eruit heeft gezien.’
Hij vloekt en ramt met z’n vuist op het bureaublad. Ongelooflijk! Een 
vuistdik boekwerk stikvol plattegronden, en de enige die hij nodig heeft 
ontbreekt! Wat nu? Moet hij nu werkelijk een onwetende soldaat, een 
wildvreemde jonge gast erin betrekken, zoals Pargraaf voorstelde, alleen 
maar omdat die toevallig uit Duinoord komt? Terwijl hij zich heilig heeft 
voorgenomen alléén de jacht op Meyer voort te zetten omdat híj alleen de 
risico’s kent die deze met zich meebrengt? 
Aan de andere kant is de gedachte aan een partner-in-crime niet bepaald 
onaantrekkelijk. Fysiek is hij niet meer degene die hij ooit was. Als er bij 
de zoektocht veel kruip-door-sluip-door-werk aan te pas komt, kon dat 
hem weleens lelijk opbreken…
Op dat moment verschijnt kapitein Korengevel.
‘U hebt mij laten roepen, kolonel?’


