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1 Op zoek naar Zus 

Wanneer	is	iemand	voor	het	eerst	in	je	leven	gekomen?	Ik	

pijnig	mijn	hersens	om	het	moment	terug	te	halen	dat	ik	het	

eerst	hoorde	van	‘Zus’ .	Waarschijnlijk	was	het	aan	de	eettafel,	1

thuis.	En	ik	denk	dat	mijn	vader	over	haar	vertelde,	ergens	in	de	

jaren	zeventig.		

Als	we	zaten	te	eten	had	mijn	vader	een	vaste	plek,	hij	zat	aan	

de	lange	kant	van	de	uitschui\bare	eettafel,	van	mij	uit	gezien	

links	van	mijn	moeder.	Rechts	van	mijn	moeder	zat	opoe.	Aan	

de	kopse	kant	van	de	tafel	rechts	zat	opa.	Ik	zat	tegenover	mijn	

moeder,	tussen	mijn	broers	en	zussen.		

Mijn	vader	vertelde	af	en	toe	verhalen	over	de	Tweede	

Wereldoorlog.	Over	mensen	uit	het	verzet	die	uit	de	trein	waren	

gesprongen	en	daardoor	ternauwernood	aan	deportatie	naar	

Duitsland	waren	ontkomen.	En	die	ene	keer	vertelde	hij	ook	

over	een	jonge	vrouw,	die	kennelijk	een	rol	had	gespeeld	in	het	

Achterhoekse	verzet,	een	vrouw	die	mogelijk	verraad	had	

gepleegd.	Het	\ijne	wist	hij	er	niet	van.	Of	hij	vertelde	niet	wat	

hij	ervan	wist.	Want	over	foute	dorpsgenoten	vertelde	hij	toch	

niet	veel.		

Wat	hij	wel	vertelde	waren	zijn	eigen	ervaringen.	Hij	

herinnerde	zich	hoe	op	de	boerderij	van	zijn	vader	illegaal	werd	

gedorst.	Midden	in	de	nacht,	met	stiekem	afgetapte	stroom.	De	

volgende	dag	wisten	de	buren	te	melden	dat	er	iemand	‘s	

nachts	een	dorsmachine	had	aangezet	-	iedereen	had	het	

kunnen	horen.	Hij	vertelde	over	pogingen	om	bier	te	maken	-	

 Om redenen van privacy wordt de werkelijke naam van Zus niet vermeld. Zie 1

ook hoofdstuk 21 Een fatale fout

6



het	was	een	vergeefse	poging.	Toen	de	\lessen	werden	

opengemaakt,	spoot	het	gerstenat	alle	kanten	op.	Een	kleine	

hoeveelheid	van	het	kostelijk	goed	wisten	hij	en	zijn	broers	op	

te	vangen	in	een	emmer.	Het	verhaal	over	het	brouwen	van	bier	

bleef	het	goed	doen	op	verjaardagen	of	partijen.	Het	bier	zelf	

was	het	niet	waard	geweest	daar	nog	veel	over	te	zeggen.	Ze	

hadden	ervan	gedronken,	maar	ze	hadden	er	niet	van	genoten.		

Soms,	als	de	stapel	witte	boterhammen	met	glanzend	bruine	

korst	geslonken	was,	keek	hij	opzij	naar	mijn	moeder,	om	te	

zien	of	zij	het	verhaal	kon	aanvullen.	Zij	kon	nauwelijks	iets	

zeggen.	Moeder	had	veel	meer	verhalen	over	de	oorlog	te	

vertellen	dan	mijn	vader,	maar	ze	hield	haar	mond.	Soms	

gingen	herinneringen	aan	de	oorlogsgebeurtenissen	in	haar	

hoofd	een	eigen	leven	leiden	en	zag	je	de	tranen	opwellen.	De	

herinnering	aan	wat	er	was	gebeurd	was	te	heftig	om	erover	te	

vertellen.	Het	deed	haar	te	veel	pijn.		

Voor	mijn	moeder	was	de	oorlog	een	markering	in	de	tijd.	Het	

was	een	plek	waar	ze	in	de	reis	van	haar	leven	nu	eenmaal	

voorbij	was	gekomen,	maar	waar	ze	niet	had	willen	zijn	en	

waar	ze	ook	niet	terug	wilde	komen.	Zelfs	niet	in	haar	

herinnering.	De	oorlog	was	een	donkere	periode,	die	verborgen	

moest	blijven	achter	de	gordijnen	van	de	geschiedenis.	Niet	

omdat	er	iets	te	verbergen	was,	maar	omdat	het	licht	op	de	

werkelijkheid	de	pijn	van	de	herbeleving	alleen	maar	

vergrootte.		

Heel	af	en	toe	vertelde	ze	\larden	over	haar	vader	en	moeder,	

die	beiden	in	de	oorlog	waren	omgekomen.	Zij	wist	ook	wel	iets	

over	Zus,	maar	ze	kon	zich	niet	herinneren	haar	ooit	gezien	te	

hebben.	Ze	had	de	verhalen	gehoord,	maar	meer	dan	dat	ook	

niet.	Het	\ijne	wist	ze	er	niet	van.	En	nee,	ze	dacht	niet	dat	Zus	

iets	te	maken	had	met	de	arrestatie	van	haar	vader	in	juli	1944.		

De	eerste	keer	dat	ik	iets	over	Zus	te	weten	kwam	was	

waarschijnlijk	in	1972.	Ik	was	twaalf	en	mocht	van	het	hoofd	
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van	de	lagere	school,	meester	Beumer,	een	boekje	over	de	

oorlog	lezen.	Strijders	zonder	Uniform,	een	boek	over	wat	er	

gebeurd	was	in	het	Gelderse	Laren,	het	dorp	waar	mijn	ouders	

waren	geboren	en	waar	ik	groot	was	geworden.		

Meester	Beumer	wist	van	mijn	interesse	in	oorlogsverhalen.	Ik	

had	Reis	door	de	Nacht	van	Anne	de	Vries	gelezen,	de	boeken	

over	Snuf	de	Hond	van	Piet	Prins	en	natuurlijk	

Engelandvaarders	van	K.	Norel.	Stuk	voor	stuk	

geromantiseerde	verhalen	over	heldhaftig	verzet,	overgoten	

met	een	protestants-christelijke	saus.		

Het	boek	Strijders	zonder	Uniform	was	van	een	ander	allooi.	

Eigenlijk	was	ik	nog	te	jong	om	het	boek	van	Vermooten	geheel	

te	doorgronden.	Het	was	ook	niet	geschreven	voor	kinderen	

van	twaalf	jaar.	Schrijver	was	de	Zutphense	leraar	

aardrijkskunde	aan	het	Christelijk	Lyceum,	dr	W.	H.	Vermooten.	

De	sociaal-democraat	Vermooten	zou	later	zitting	nemen	in	de	

Tweede	Kamer.	Hij	woonde	in	dezelfde	straat	als	waar	Zus	

enige	tijd	had	vertoefd	in	de	oorlog.	

Ik	keek	naar	het	omslag	van	het	boek	en	zag	een	stoere	

jongeman,	met	een	stengun	in	zijn	handen.	Achter	hem	een	

opkomende	en	stralende	oranjegele	zon.	Hij	is	de	strijder	

zonder	uniform,	de	voorbode	van	de	vrijheid.	Achter	hem	

bewerkt	een	boer	zijn	land	en	roken	de	schoorstenen	van	de	

fabrieken	-	tekens	van	voorspoed	en	wederopbouw.	Dat	boek	

lag	niet	in	de	gewone	bibliotheek	van	de	school.	De	

hoofdmeester	had	een	eigen	exemplaar,	dat	hij	uit	zijn	privé	

kast	haalde.	Ik	mocht	het	lezen,	maar	ik	moest	er	wel	

voorzichtig	mee	zijn.		

Vermooten	had	zijn	kroniek	gebaseerd	op	vraaggesprekken.	

Het	waren	geen	verzonnen	verhalen	zoals	Reis	door	de	Nacht	of	

Engelandvaarders.	Strijders	zonder	Uniform	was	de	weergave	

van	wat	betrokkenen	na	de	oorlog	over	hun	verzetswerk	
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vertelden.	Vermooten	maakte	ook	gebruik	van	wat	er	in	de	

eerste	dagen	na	de	bevrijding	in	de	vrije	pers	was	verschenen.		

De	docent	was	zelf	in	maart	1945	ontkomen	aan	arrestatie	door	

de	Sicherheitsdienst.	Toen	de	SD	bij	zijn	woning	in	Zutphen	

kwam	was	hij	niet	thuis.	Hij	werd	gewaarschuwd	en	dook	

onder	in	het	dorp	Laren.	Daar	kwam	hij	in	contact	met	de	

illegaliteit,	die	hem	meteen	na	de	bevrijding	vroeg	de	

geschiedenis	van	het	lokale	verzet	te	boekstaven.	Hij	sprak	met	

leden	van	het	verzet	en	stelde	binnen	een	half	jaar	een	boek	

samen	over	het	verzetswerk	in	het	dorp.	Hij	beschreef	hoe	een	

groep	werd	opgericht	die	zich	aanvankelijk	vooral	bezighield	

met	het	onderbrengen	van	studenten	en	ex-soldaten	van	het	

voormalige	Nederlandse	leger.	Later	kwamen	daar	anderen	bij,	

bijvoorbeeld	verzetslieden	die	werden	gezocht	vanwege	hun	

illegale	activiteiten	zoals	het	opblazen	van	spoorlijnen	of	het	

doorknippen	van	telefoonlijnen,	maar	ook	Joden,	communisten	

en	anderen	die	om	politieke	redenen	werden	vervolgd,	mensen	

die	weigerden	voor	de	Duitsers	te	werken,	spoorlieden	die	

staakten	en	geallieerde	luchtmachtsoldaten	die	met	hun	toestel	

waren	gecrasht	in	vijandelijk	gebied.		

Was	de	verzetsgroep	eerst	vooral	gericht	op	de	hulp	aan	

onderduikers,	later	ontwikkelde	zich	ook	een	militante	tak	die	

actief	de	bezetter	dwarsboomde	met	bij	voorbeeld	

bomaanslagen	en	brandstichting,	terwijl	anderen	inlichtingen	

verzamelden	over	de	beweging	van	troepen	in	het	gebied	en	

over	de	plaatsen	waar	de	Duitsers	kwartier	hielden.		

De	activiteit	van	het	verzet	was	voor	de	Duitse	

Sicherheitspolizei	reden	geweest	voor	een	grootscheepse	razzia	

in	november	1944	waarbij	de	Larense	verzetsgroep	een	zware	

slag	werd	toegebracht	met	tal	van	arrestaties.	Om	de	toedracht	

van	de	Duitse	actie	goed	te	begrijpen,	zo	schreef	Vermooten,	

was	het	nodig	te	weten	wat	er	vanaf	september	1944	was	

gebeurd.		
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Ik	las	in	zijn	boek	dat	een	elektricien	was	betrokken	bij	de	

voorbereiding	van	een	dropping	van	wapens	of	ander	

verzetsmateriaal	door	de	geallieerden.	Bij	het	afwerpterrein	

moesten	lampen	worden	ingezet	om	piloten	te	helpen	hun	

vracht	op	de	juiste	plek	af	te	werpen.	De	Zutphense	elektricien	

had	daarbij	“geheel	in	strijd	met	de	regelen	der	illegaliteit	een	

onbekende	jonge	dame	(…) 	meegebracht.”	2

De	jongedame	wist,	zo	las	ik,		

"door	haar	charmante	optreden	enkele	leden	van	de	

groep	zo	te	bekoren	dat	ze	op	haar	gezegde	ook	wel	eens	

iets	te	willen	doen	als	koerierster	aangenomen	werd.	

Daardoor	kwam	ze	heel	veel	van	het	ondergrondse	werk	

in	Laren	te	weten.	Na	korte	tijd	vernam	men	evenwel	dat	

Zus	-	zoals	ze	genoemd	werd	-	enige	tijd	een	bijzonder	

intiem	vriendinnetje	van	de	Ortskommandant	in	Zutphen	

geweest	was!”	

Ik	herlas	de	zinnen	in	het	boek	van	Vermooten	meer	dan	dertig	

jaar	later,	toen	ik	wilde	uitzoeken	wat	er	precies	was	gebeurd	

met	mijn	grootouders	in	de	oorlog.	Ik	stuitte	als	vanzelf	op	de	

grote	razzia	die	in	november	1944	in	mijn	geboortedorp	Laren	

was	gehouden.		

In	veel	documenten	en	verslagen	die	ik	daarover	vond,	werd	

gewezen	naar	de	vermeende	rol	van	die	ene	jonge	vrouw,	Zus.	

Zij	zou	de	boel	verraden	hebben.	En	niet	alleen	toen.	Zij	zou	

daarna	ook	nog	een	dubieuze	rol	gespeeld	hebben	bij	een	

arrestatie	in	Eefde.	In	verschillende	publicaties	werd	haar	rol	

vermeld,	maar	nergens	kreeg	de	vrouw	zelf	een	kans	haar	

verhaal	te	doen.	Zus	was	amper	twintig	geweest	aan	het	eind	

van	de	oorlog,	dus	de	kans	bestond	dat	ze	nog	zou	leven.	Ik	

besloot	naar	haar	op	zoek	te	gaan.	Ik	had	echter	geen	idee,	

waar	ze	zou	kunnen	verblijven.	Zou	ze	nog	leven?		

 (…) Een deel uit het oorspronkelijke citaat is weggelaten.2
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Mensen	die	tijdens	de	oorlog	actief	in	het	verzet	waren	

geweest,	konden	of	wilden	me	niet	verder	helpen.	Veel	van	hen	

waren	zelf	al	overleden,	de	overlevenden	wilden	soms	niet	

praten	over	hun	ervaringen.		

Een	dochter	van	een	verzetsman	in	Laren	dacht	Zus’	

woonplaats	te	weten.	Zij	verwees	me	naar	iemand	van	de	

oudheidkundige	kring	in	een	aangrenzend	dorp.	Die	wist	de	

achternaam	van	de	vrouw	-	ze	was	inmiddels	getrouwd	en	had	

kinderen.	Zelf	stond	ze	niet	in	het	telefoonboek,	maar	haar	zoon	

wel.		

Ik	belde	hem.		

Hij	vertelde	over	zijn	moeder	en	over	de	complexe	relatie	

tussen	haar	en	haar	kinderen.	Het	verhaal	over	wat	er	in	de	

oorlog	was	gebeurd,	en	daarna,	was	zeker	een	rol	blijven	spelen	

in	haar	verdere	leven.	De	zoon	wist	niet	wat	er	waar	was	van	de	

verhalen	en	wat	verdichting	van	de	feiten.	Hij	gaf	me	haar	

telefoonnummer	en	ik	belde	haar	voor	een	afspraak.		

Zou	ze	haar	kant	van	het	verhaal	willen	vertellen?	
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2 De politieman 

De	politieman	zat	achter	zijn	typemachine	en	rolde	er	dunne	

vellen	papier	in,	gescheiden	door	carbonpapier.	Zijn	vingers	

sloegen	de	zwarte	toetsen	aan	met	voldoende	kracht	om	te	

zorgen	dat	de	doordruk	tot	op	het	laatste	vel	zichtbaar	zou	zijn.		

Het	was	23	november	1945,	een	gure	herfstdag	waarop	de	

temperatuur	niet	ver	boven	het	vriespunt	kwam.	De	kachel	

snorde.	Hij	kon	met	dit	weer	beter	binnen	zitten	en	zijn	

rapporten	schrijven	dan	de	kou	trotseren	vond	politiek	

rechercheur	Edo	Westendorp.	Hij	begon	aan	een	voorlopig	

rapport	over	de	verdachte	vrouw	die	in	zijn	ogen	

verantwoordelijk	was	geweest	voor	het	verraad	van	de	

verzetsgroep	waar	hij	zelf	deel	van	uitgemaakt	had.		

De	33-jarige	Westendorp	was	gewend	een	sterke	aanslag	op	de	

typemachine	te	plegen	-	hij	wist	dat	de	letters	anders	niet	

leesbaar	doordringen	tot	op	het	laatste	van	de	zeker	drie	

vellen,	waartussen	dunne	carbonvellen	de	aanslag	doorgaven	

tot	op	het	laatste	vel.	Hij	had	een	stuk	naast	zich	liggen	van	een	

van	de	leidende	\iguren	van	het	verzet	in	Zutphen	en	

omgeving:	Jan	van	Linschoten.	Hoofdpersoon	van	dat	stuk	was	

de	vrouw	naar	wie	hij	nu	onderzoek	deed	en	die	bekend	stond	

onder	haar	bijnaam	Zus.		

Hij	begon	te	typen.	Eerst	de	formaliteiten:	dat	hij	als	

verbalisant,	op	de	23e	november	van	1945	et	cetera	et	cetera.	

Het	was	een	formulering	die	hij	kon	dromen	en	bijna	

gedachteloos	optikte.	Vervolgens	begon	hij	aan	de	inhoud	van	

het	stuk	-	het	onderzoek	naar	de	verdachte	Zus.	Hij	refereerde	

aan	twee	razzia’s	die	nog	geen	jaar	eerder	zoveel	ontzetting,	
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onthutsing,	woede	en	verdriet	veroorzaakten.	De	overval	op	de	

boerderij	Slagman	op	14	oktober	1944	bij	het	Gelderse	Gorssel	

en	twee	weken	later,	op	2	november	1944,	een	overval	bij	

Koeslag	in	het	naburige	dorp	Laren.		

Zus	was	omstreeks	die	tijd	als	koerierster	aangesteld	geweest	

bij	de	verzetsgroep	in	Laren,	scheef	Westendorp.	Ze	was	als	

jonge	vrouw	onverwacht	op	komen	dagen	en	bleek	indruk	te	

maken	op	de	jonge	mannen	die	de	verzetsgroep	vormden.		

Na	zijn	inleiding	ging	Westendorp	verder	en	kwam	hij	tot	de	

kern	van	zijn	stuk.	Hij	typte	dat	in	deze	periode	aan	het	licht	

kwam	dat	de	jonge	vrouw,	die	Zus	genoemd	werd,	"omstreeks	

1940-1942	langdurige	intieme	omgang	heeft	gehad	met	de	

toentertijd	in	Zutphen	gestationeerde	Ortskommandant."	

Deze	vrouw	was	fout	geweest	aan	het	begin	van	de	bezetting.	

En	later	had	ze	zich	aangesloten	bij	het	verzet	-	en	juist	vlak	

daarna	had	de	Duitse	Sicherheitsdienst	zware	klappen	

toegebracht	aan	de	verzetsgroep	in	het	dorp.	Dat	kon	geen	

toeval	zijn.		

Westendorp	zelf	was	in	november	1944	ook	geconfronteerd	

geweest	met	een	doorzoeking	van	zijn	huis	-	maar	op	de	een	of	

andere	manier	was	hij	de	dans	ontsprongen.	Hoe?	Dat	liet	hij	in	

het	midden.		

Ook	een	aantal	andere	verzetsleden	bleef	buiten	schot.	

Westendorp	haalde	de	hendel	van	de	typemachine	over	en	

begon	aan	een	nieuwe	regel.	Hij	typte:		

“Verschillende	arrestaties	werden	verricht,	waarvan	

enkelen	wisten	te	ontvluchten	en	anderen	door	

beulshanden	zijn	omgekomen.	Door	een	toentertijd	

ingesteld	onderzoek	door	de	niet	te	Laren	gearresteerde	

RVV’ers,	zover	dat	zulks	in	de	bezettingsperiode	mogelijk	

was,	werd	door	ons	sterk	vermoed,	dat	Zus	ook	al	door	

de	verhouding	welke	ze	gehad	heeft	met	een	

hooggeplaatste	Duitse	of\icier	en	omdat	zij	ook	
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gearresteerd	werd	maar	korte	tijd	daarop	door	de	SD	op	

vrije	voeten	was	gesteld,	wat	met	de	andere	

gearresteerden	niet	is	gebeurd	en	nog	anderen	voor	haar	

bezwarende	gegevens	verzameld	zijn,	dit	verraad	zou	

hebben	gepleegd,	zij	toen	door	ons	om	te	worden	

verhoord,	gearresteerd	zou	worden."	

De	politieman	vond	het	kennelijk	een	kunst	om	zo	veel	

mogelijk	informatie	in	één	zin	samen	te	voegen.	Soms	werden	

de	zinnen	zo	lang,	dat	hij	aan	het	eind	niet	meer	goed	wist	hoe	

hij	eraan	begonnen	was.	Maar	herformuleren	was	niet	echt	een	

keuze.	Dan	moest	hij	de	tekst	schrappen	of	een	rol	nieuw	

papier	in	de	machine	draaien	-	geen	van	beide	deed	hij	graag.		

Opnieuw	gaf	hij	een	slinger	aan	de	hendel	van	de	typemachine.	

Hij	begon	opnieuw	aan	een	zin,	waarvan	hij	niet	precies	wist	

hoe	die	zou	eindigen:		

“Door	mijn	verhoren,	in	de	maand	oktober	en	november	

1945	van	vooraanstaande	zowel	Hollandse	als	Duitse	

SD’ers,	onder	anderen	Müller,	Hase,	Schmidt,	Albrechts,	

Wiebe,	Rappard,	Post,	Wamelink,	Buijink	en	Gebauwer	is	

komen	vast	te	staan	dat	de	gegevens	welke	de	SD	over	

Laren	(Gld)	zijn	verstrekt	a\komstig	zijn	van	Slagman	en	

zijn	onderduikers	tijdens	het	afgenomen	verhoor."	

En	weer	haalde	hij	de	hendel	van	de	typemachine	over	om	tot	

zijn	conclusie	te	komen.	Nu	in	twee	zinnen:		

“Vermoedelijk	is	Zus	te	weten	gekomen	dat	ze	

gearresteerd	zou	worden	en	hiervoor	bang	was	heeft	ze	

haar	diensten	bij	de	SD	aangeboden	en	als	zodanig	

werkzaamheden	voor	haar	verricht	tot	de	bevrijding	toe	

en	als	zodanig	werd	zij	vogelvrij	verklaard.	Het	

onderzoek	is	nog	niet	geheel	beëindigd	daar	in	deze	zaak	

nog	gehoord	moeten	worden	Frits	Eulke,	Otto	Lange	en	

Heinemann,	waarvan	de	verblijfplaats	nog	onbekend	is."	

14



Westendorp	gebruikte	de	fonetische	schrijfwijze	voor	de	

SD’er	Fritz	Oehlke.	

Westendorp	herlas	de	tekst	nog	een	keer	en	haalde	de	vellen	

papier	uit	de	typemachine.	Hij	had	de	aanzet	gedaan	voor	een	

rapport	over	Zus,	de	intrigerende	jonge	vrouw	die	zo	lang	

verscholen	bleef,	maar	van	wie	nu	de	verblijfplaats	bekend	

was.	Zij	was	gearresteerd,	wist	hij.		

Het	leek	een	kwestie	tijd	voordat	zij	voor	de	rechter	kon	

worden	gebracht	om	haar	gerechtvaardigde	straf	te	ondergaan.	

Hij	hoefde	alleen	nog	maar	de	juiste	getuigen	spreken	om	

voldoende	bewijs	te	vergaren.		

Zo	overtuigd	als	Westendorp	nu	nog	was	van	de	schuld	van	de	

verdachte,	zo	vergevingsgezind	was	hij	een	half	jaar	later.		

15



3 Op de Oostveensebrug 

Niemand	wist	dat	ze	elkaar	zouden	ontmoeten.	Zus	en	Bertus	

hadden	afgesproken	bij	het	bruggetje.	Zus	was	ziek	geweest	op	

de	dag	dat	Bertus	bij	haar	thuis	kwam.	Ze	had	krullen	in	haar	

kort	gekapte	donkerblonde	haar.	Het	groeide	niet	verder	dan	

haar	schouders.	Haar	lichtblauwe	ogen	keken	Bertus	vragend	

aan.	Hij	was	schuchter,	maar	vastberaden.	Hij	had	een	doel:	hij	

wilde	een	afspraak	met	haar	maken.		

Ze	hadden	brie\jes	uitgewisseld,	alsof	ze	verliefde	tieners	

waren.	Zij	had	op	een	paar	gemakkelijke	stoelen	gelegen	in	de	

woonkamer	in	het	huis	aan	de	Heeckerenlaan	in	Zutphen,	waar	

zij	en	haar	ouders	tijdelijk	onderdak	hadden	gevonden	bij	de	

weduwe	Bultman.		

Het	huis	waarin	Zus	en	haar	familie	verbleven	was	betrekkelijk	

nieuw.	De	straat	lag	in	een	wijk	die	in	de	jaren	dertig	was	

verrezen	ten	noordoosten	van	het	centrum	van	Zutphen,	net	

buiten	de	stadsgracht.		

Zus	kende	de	19-jarige	Bertus	ter	Wal,	naar	eigen	zeggen,	heel	

goed.	Hij	was	een	lieve	jongen,	vond	de	20-jarige	Zus.	Dat	kon	je	

zien	aan	de	oogopslag.	Ze	ontmoette	Bertus	op	de	Koningin	

Wilhelminaschool	aan	de	Oude	Wand	in	Zutphen.	Hij	had	bij	

haar	in	de	klas	gezeten.	Bertus	was	lid	geweest	van	het	

leerlingenbestuur	en	hij	had	geschreven	voor	het	schoolblad	De	

Spijbelaar.	Maar	destijds	hadden	ze	niet	echt	oog	voor	elkaar	

gehad,	al	liepen	ze	wel	eens	samen	op.	Hij	had	haar	verteld	dat	

hij	met	een	blonde	vrouw	wilde	trouwen.	Zus	had	gezegd	dat	ze	

een	donkere	man	wilde,	met	zwart	haar.	"Zulk	soort	gesprekken	

hadden	we”,	vertelde	Zus.	
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Zus	was	niet	blond,	zij	had	donker	haar.	Zus	was	klein	van	stuk	-	

een	pittige	meid,	zouden	ze	van	haar	zeggen.	Ze	zag	er	altijd	

goed	verzorgd	uit,	herinnerden	haar	leeftijdgenoten	later.	Dat	

was	uiterlijk,	vond	zij.	Innerlijk	was	ze	een	stuk	minder	zeker	

van	zichzelf,	zei	ze.		

Twee	dagen	eerder,	op	zondagmorgen	19	november	1944,	was	

Bertus	ook	al	op	bezoek	geweest.	Hij	had	geprobeerd	een	

afspraak	te	maken.	Zus’	moeder,	die	steeds	bij	hen	in	de	kamer	

zat,	had	dat	verhinderd.	Moeder	wilde	niet	dat	zij	met	Bertus	

meeging.	Moeder	wilde	sowieso	niet	dat	ze	met	iemand	

meeging.	Zus	was	al	te	veel	weg	geweest.	Maandag	was	Bertus	

weer	gekomen.	Daar	zaten	ze	in	de	kamer.	Haar	moeder,	Bertus	

en	zij.	Het	was	lastig	praten,	omdat	moeder	steeds	

meeluisterde.	En	nu	zat	hij	daar	en	schreef	een	brie\je,	dat	hij	

haar	schielijk	buiten	het	zicht	van	haar	moeder	toestak.		

Zij	las	het	brie\je	en	krabbelde	een	antwoord.	Zo	ging	het	

brie\je	een	paar	keer	heen	en	weer.	Zo	maakten	ze	zonder	

medeweten	van	Zus’	moeder	een	afspraak	voor	de	volgende	

dag.		

Zus	en	haar	moeder	waren	de	enigen	in	het	gezin	die	nog	op	

straat	kwamen.	Zus’	ruim	drie	jaar	oudere	broer	was	ergens	op	

de	Veluwe	ondergedoken	met	zijn	vriendin.	Hij	wilde	niet	voor	

de	Duitsers	werken.	Vader	kwam	niet	op	straat	omdat	hij	bang	

was	te	worden	opgepakt	als	stakende	spoorwegarbeider.		

Een	paar	maanden	eerder,	in	juni	1944,	was	er	een	echte	

kentering	gekomen	in	het	verloop	van	de	Tweede	

Wereldoorlog.	Na	een	bezetting	van	meer	dan	vier	jaar	in	

Nederland,	begon	op	6	juni	1944	de	hoop	te	groeien	dat	de	

bevrijding	nu	echt	dichterbij	kwam.	Hoewel	de	

nieuwsvoorziening	fragmentarisch	en	gekleurd	was,	drong	bij	

iedereen	door	dat	met	de	grootscheepse	landing	van	

geallieerde	troepen	op	de	Normandische	stranden	de	
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bevrijding	van	West-Europa	echt	haar	aanvang	had	genomen.		

In	het	oosten	werden	de	Duitse	troepen	teruggedrongen	door	

een	niet	te	stoppen	Russisch	offensief.		

Begin	augustus	was	Parijs	bevrijd,	Brussel	volgde	niet	veel	later	

en	in	september	stonden	de	geallieerde	troepen	aan	de	

Nederlandse	grens.	De	Britse	veldmaarschalk	Montgomery	

bedacht	een	gewaagd	plan	om	een	bruggenhoofd	over	de	Rijn	

te	vestigen	en	zo	de	doorbraak	naar	Berlijn	mogelijk	te	maken.	

Met	luchtlandingen	in	een	omvang	die	nooit	eerder	was	

vertoond,	net	ten	noorden	van	Arnhem,	gecombineerd	met	

pijlsnel	oprukkende	troepen	langs	de	lijn	Eindhoven,	Nijmegen	

richting	Arnhem	moest	de	Duitse	weerstand	doorbroken	

worden.		

Montgomery’s	plan	werd	een	heroıs̈che	mislukking.	Maar	in	de	

harten	en	hoofden	van	veel	Nederlanders	was	de	bevrijding	in	

vier	jaar	nog	niet	zo	nabij	geweest.	Dat	de	grote	rivieren	nog	

een	half	jaar	de	frontlijn	zouden	vormen,	en	dat	de	bevrijding	

van	Noord-Nederland	nog	langer	op	zich	zou	laten	wachten,	lag	

buiten	het	voorstellingsvermogen	van	menige	Nederlander.	De	

Duitse	bezetter	haalde	de	duimschroeven	aan	en	elk	verzet	

werd	harder	neergeslagen	dan	ooit	tevoren;	de	zoektocht	naar	

‘terroristen	die	hulp	aan	de	vijand	verleenden’	verhevigde	en	

de	represailles	van	de	bezetter	tegen	de	burgerbevolking	

werden	alleen	maar	harder.	Een	spoorwegstaking	legde	het	

land	voor	een	groot	deel	stil.	De	toevoer	van	voedsel	en	

brandstof	naar	het	westen	van	het	land	stokte,	waardoor	in	de	

strenge	winter	van	1944	op	1945	honderdduizenden	mensen	

leden	onder	de	ontberingen	van	kou	en	honger.	

De	gevechten	rond	Arnhem	in	september	1944	hadden	ook	hun	

weerslag	op	het	leven	in	Zutphen	gehad.	Evacuees	uit	Arnhem	

kwamen	terecht	in	omliggende	plaatsen,	tot	in	Zutphen,	waar	

Zus	woonde.	Duitse	vrachtwagens	met	gevangengenomen	
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