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DEELT

SPREKEN



HOOFDSTUK 1

‘Skye? Ik vroeg je wat.’ Ik zit op een lelijke, rode bank tegenover mijn
psychiater. Ja, het is een psychiater en niet een psycholoog. Haar naam
1s Charlotte Austin en 1k heb al gesprekken met haar, sinds 1k acht ben.
Laat 1k me mezelf even voorstellen. Hoi, 1k ben Skyler Davis, zestien jaar
en schizofreen.

Ik kyjk op van de vloer. Ik heb hier al zo vaak gezeten, dat ik nu weet
dat er vierentwintig houten planken op de vloer liggen. Dertig inclusief
die onder het rode tapijt.

Charlotte kijkt met een vragende blik terug. ‘Sorry, 1k heb het niet
meegekregen,’ zeg ik onzeker. Ik speel nerveus met het touwtje van mijn
vest. Ik laat het ronddraaien en kijk toe hoe het een niet-bestaande scha-
duw achterlaat. Charlotte is ontzettend aardig, maar i1k wil helemaal niet
met haar praten. Het is niet nodig, maar mijn ouders, school en Charlotte
staan erop dat ik deze gesprekken blijf houden.

‘Ik vroeg waarom je de borden kapot hebt gegooid.” Ze laat een rust
vallen, voordat ze verder gaat met praten. ‘Je moeder belde op en



vertelde dat een aantal borden stuk waren. Ze dacht dat je weer een uit-
barsting had. Ze 1s bezorgd, Skye. Ze wil niet dat je weer in een psychose
belandt.” Ze praat met een zachte en rustige stem. Op de een of andere
manier kan ze nooit boos worden. Ze houdt zichzelf altjd onder con-
trole. Zelfs als 1k schreeuw, tier of helemaal niets zeg. Charlotte 1s altyjd
de rust zelve. Altyd.

‘Ik was gewoon boos.’ Ik praat tegen haar, maar ik kijk haar niet aan.
‘Mam zei dat het oké was. Ik moest alleen de nieuwe borden heel laten
en dat heb ik gedaan. Het was niets. Echo heeft me hier niet toe gedwon-
gen.’ Heel even kijk 1k haar aan om te zien of 1k haar heb overtuigd, maar
het lijkt er niet echt op.

Schizofrenie 1s een ziekte waarbi je stemmen 1n je hoofd hoort. Ze ver-
tellen je dat je iets moet doen en ze blijven zeuren tot je dat hebt gedaan.

Om eerlyjk te zijn: dat heb 1k, maar niet precies zo. Ik hoor geen stem-
men: meervoud, maar een stem: enkelvoud en Echo zegt nooit slechte
dingen, maar blijkbaar zit daar geen verschil tussen. Als je stemmen hoort
ben je schizofreen. Punt. Het maakt geen zak uit of het nou goede dingen
zijn of slechte dingen zijn, die de stem zegt, als je dingen hoort die er niet
zin, ben je gek.

Ik twijfel daar al aan, sinds 1k twaalf ben. Ik heb het opgezocht op het
mternet, nagevraagd by byna al myn biologiedocenten en zelfs biy Char-
lotte. De definitie blyft hetzelfde, maar ik blyf van mening dat ik niet gek
ben. Het klopt niet met het beeld, maar wie ben 1k om een psychiater
ervan te overtuigen dat ik niet gek ben?

Het nare 1s dat mam degene was die me dit heeft aangedaan. Oké,
het 1s niet haar schuld dat ik dingen hoor die er niet zyjn, maar zyj heeft
ervoor gezorgd dat 1k het label “schizofreen” kreeg. Het is in mijn geheu-
gen gebrand, als de dag van gisteren. Ik zat buiten, in het gras. Echo ver-
telde me een verhaal over de elfjes die tussen de grassprietjes leefden. Ik
geloofde haar niet. Mam hoorde me brabbelen en vroeg met wie ik aan
het praten was. Ik, een meisje van vijf, vertelde in al myn onwetendheid
over Echo. Ik vertelde haar in geuren en kleuren over de elfjes in het
gras. Ik vertelde haar dat ik Echo niet geloofde, niet over de elfjes, maar
niet alles wat ze zei was onzin. Mam vroeg door en ik vertelde dat Echo
me influisterde wat te doen, of juist niet. Mam dacht dat het een denk-
beeldig vriendje was. Dat was ze ook wel, maar het was niet denkbeeldig.
Ze was echt en dat 1s niet veranderd.



Mijn ouders dachten dat het wel over zou gaan, naarmate 1k ouder
werd. Jaren gingen voorbij, maar Echo bleef. Ze praatte elke dag met me.
Ik sprak terug. Soms kon ze haar mond maar niet houden, ze heeft geen
rem. Tegen de tijd dat ik acht jaar oud was, voerde 1k nog altijd gesprek-
ken met Echo. Ik leerde wel dat mensen me voor gek verklaarden, als ze
me hoorden praten tegen mezelf. Ik keek wel uit, maar mam betrapte
me. Ik was in mijn kamer bezig met mijn huiswerk. Ik vroeg om hulp aan
Echo en mam hoorde het gesprek. Vanaf dat moment is het allemaal
bergafwaarts gegaan. Ziekenhuis in, ziekenhuis uit. Gesprekken met de
ene dokter en gesprekken met de andere. Uiteindeljk concludeerden ze
maar dat 1k schizofreen was. Het was niet eens zeker, maar ze wisten ook
niet wat het wel moest zijn. Ze zeiden dat het simpel-schizofrenie was,
een nog relatief onbekende vorm van schizofrenie, omdat 1k niet hele-
maal in het “gewone” beeld paste. Vertaling: ze wisten niet wat 1k heb,
maar ik ben niet normaal. Ze hebben me maar een label gegeven, zodat
ik ergens by hoorde. Dat label heb 1k tot de dag van vandaag nog steeds.

‘Wat heeft Echo dan gezegd?’ vraagt Charlotte. Ze heeft een pen en een
kladblok op haar schoot liggen. Af en toe krabbelt ze iets op.

‘Niets, 1k was gewoon kwaad. Kan dat niet?’ vraag ik 1ets te luid. Char-
lotte krimpt nog net niet in elkaar van mijn luide reactie.

‘Waarom was je kwaad? Wat is er gebeurd?’ vraagt ze rustig.

Ik zucht. Waarom moet er overal toch een reden voor zijn? ‘Ik haalde
voor wiskunde een vier, terwijl 1k zo hard had geleerd. Ik baalde zo erg.
Het is al de derde op 13!’

Leugen. Het verhaal is deels waar. Ik ben ontzettend slecht in wis-
kunde, maar erg goed in talen. Echo daarentegen 1s dan weer heel goed
in wiskunde. 71 zorgt er dan voor dat ik voldoendes haal. Door haar
haalde 1k een zeven, in plaats van de vier die ik hoorde te krijgen. Ik was
niet boos, omdat 1k een laag wiskundecijfer had, maar omdat Echo me
de hele nacht had lopen irriteren. Gelukkig heeft Charlotte geen toegang
tot min rapportcijfers.

‘Ik kan begrijpen dat dat frustrerend is. Je had immers je best gedaan
en hard ervoor geleerd. Kan je ook begrijpen dat je moeder 1s geschrok-
ken?’ Ze buigt wat verder naar voren om meer tot me door te dringen.

Ta, dat snap 1k,” zeg ik, terwyl 1k wat meer naar achteren buig. ‘Dat
was ook niet de bedoeling. Ik wilde alleen myn woede kwiyt.” Ik snap



soms niet waarom 1k sommige dingen niet kan doen zonder dat ik met-
een weer naar de psychiater word gestuurd.

Toch knikt Charlotte en kijkt me aan. ‘Heb je nog vragen?’ vraagt ze
na een lange stilte.

Ik schud miyn hoofd. Nog een les die ik snel leerde: hoe minder je
vraagt, hoe beter.

‘Hoe zit het met je medicynen?’ vraagt Charlotte, terwijl ze een blad
omslaat. ‘Heb je er nog genoeg? Werken ze nog?’

‘Ik heb er nog genoeg en ze werken prima.” Weer een leugen. Ik slik
die dingen nooit. Pillen zijn vreseljke dingen. Net vergif. Ik word er suf
van en dan wordt Echo boos. Ze haat het als ze weg wordt gedrukt en 1k
houd er niet van als zij boos op mij wordt, dus ik shik ze niet. Probleem
opgelost.

‘Oké, goed.” Charlotte kijkt vluchtig op haar horloge en ziet tot haar
schrik dat het uur al weer over 1s. Charlotte staat op en trekt haar nette,
veel te strakke rokje naar beneden. Ze steekt haar hand uit. Op de een
of andere manier sluit ze altijd af met een hand, alsof 1k dan gebonden
ben om terug te komen.

Ik pak haar hand en schud hem. Niet te hard, maar wel stevig. “Tot
over twee weken,’ zegt ze met een kleine glimlach. Ze loopt naar de deur
en houdt die voor me open. “Tot ziens en succes.’

Ja, tot ziens,” antwoord 1k, terwijl ik de koude gang op loop. Charlotte
knikt nog eens en sluit de deur achter myj. Ik kijk nog even achterom en
loop dan door de lege gang. De bankjes in de hal zijn leeg en de meeste
deuren zyn dicht. Byjna alle kamers zijn donker en verlaten. Een voor
een kijk 1k naar binnen, als ik voorbyjloop. Alle kamers ljken op elkaar.
Ze 7zijn allemaal even stijf en formeel. Alleen heeft de ene kamer een
blauw tapit, terwyjl de andere geen tapijt heeft. In de laatste kamer zit
een man en een vrouw. Het 1s overduidelyk dat de man de hulpverlener
1s en de vrouw de cliént. De man zit net zoals Charlotte, met zo’n clip-
board op schoot en een net pak aan. De vrouw huilt, ik vraag me af
waarom.

Ik loop verder naar het eind van de gang. Verder zijn alle kamers
gesloten. Blijkbaar zijn er op donderdag niet veel mensen die met psy-
chiaters praten. Behalve 1k.

‘Dat ging toch goed?’vraagt Echo, wanneer 1k byjna aan het eind van
de gang ben.



‘Ta, echt super. Dank je dat je me aanmoedigde en me hebt gesteund
tydens het gesprek! Echt toppie!” Chagrynig druk ik op het knopje van
de lift. Als er niets gebeurt, druk 1k nog eens en nog eens. Ik weet dat het
niet helpt, maar het voelt wel goed.

Tk probeer je alleen maar te helpen!’roept Echo uit. Ik negeer haar.
Ze heelt al genoeg schade aangericht. Gelukkig pakt ze het signaal snel
op en houdt ze zich stil. Met een “ping!” geluid gaan de liftdeuren open.
Als de deuren opengaan zie ik mezelf in de reflecterende achterwand van
de Dift. Ik staar naar mezelf. Ik zie er nog steeds hetzelfde uit. Gelukkig
ben 1k qua uiterljk niet veranderd na dit opbeurende gesprek. Ik stap
naar binnen en druk veel te vaak op het knopje van de begane grond.

Stop maar! De deuren snappen het wel!’ roept Echo als 1k al meer
dan tien keer op het knopje naar beneden heb gedrukt.

‘Sinds wanneer kan jij met deuren praten? Ik dacht dat je maar een
stem was, niet een deurenfluisteraar.” Voor de laatste keer druk ik op het
knopje en de deuren schuiven tergend traag dicht. Ik voel een kleine
schok, wanneer we naar beneden zoeven.

‘Sinds wanneer kun jij alleen maar tegen mi katten?’ roept Echo ge-
frustreerd wit. ‘Het spyt me, oké? Is dat wat je wilt horen? Sorry. Ik had
Je niet moeten irriteren. Ik had myn mond moeten houden.’

‘Ta dat had je zeker moeten doen!” schreeuw ik in de lift. Ook al is de
lift niet groot, min stem echoot een paar keer door de kleine ruimte.
Dan kik 1k angstig om me heen om te kijjken of iemand me heeft ge-
hoord. Gelukkig ben 1k alleen en zijn we nog niet beneden.

‘Sorry!’roept Echo voor de derde keer. ‘Wat moet ik doen om je op
te laten houden? Ik kan er miet tegen als jij boos bent.” 1k hoor aan haar
stem dat ze het meent en daar ben 1k blij om. Ze kan dan wel heel kattig
doen en heel bazig zijn, maar ze heeft wel altyjd het beste met mij voor.

‘Te moet me laten slapen vannacht. Dat 1s alles.’

‘Goed, 1k houd myn mond.’

‘Dank je. Daar ben ik blij mee.” Precies op het moment dat 1k ben
uitgepraat, komt de hft tot stilstand. De deuren schuiven open en ik sta
op de begane grond van het gebouw. ‘En nu nog thuiskomen,” mompel
k.

Ik stap de lobby van het gebouw in en loop naar de uitgang. De se-
cretaresse kijkt op van haar werk, als 1k voorbijloop. Ik ga naar buiten en
kijk de drukke straat over. De lucht reflecteert miyn stemming perfect:
grauw en donker.
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Ik ga op het vochtige stoepje staan aan de rand van de weg. Auto’s
van alle soorten en maten racen voorbi. Ik staar over de weg en wacht
tot 1k een gele auto zie met het bordje “taxi” bovenop. In de lange stroom
met auto’s zie 1k er eindeljk eentje. Ik steek min hand uit en de gele
wagen manoeuvreert zich naar de stoep. Hij komt met piepende banden
tot stilstand. Ik trek de deur open, stap i en sluit de deur achter me.
EKindelijk kan ik naar huis.
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HOOFDSTUK 2

‘Goedemiddag, mejuffrouw,” zegt de man met een licht Spaans accent.
‘Ik ben Fernando en ik ben je chauffeur voor vanmiddag. Waar wil je
heen?’

Ik kijk hem aan vanuit de achteruitkijkspiegel. Hij draagt een oude
pet en oudere kleding. Ook heeft hij een vriendeljke lach, een stoppel-
baardje en vriendeljjke ogen. Ik glimlach, in 1eder geval is er iemand die

randaag nog normaal tegen me doet.

Ik sta op het punt min adres te geven, maar Echo grijpt in. ‘Ga twee
straten verder,’ zegt ze dringend. Ik vraag me af waarom, maar ik ver-
trouw Echo. Vooral omdat we nog geen twee minuten geleden een wa-
penstilstand hadden. Ze zou nooit zomaar haar belofte breken zonder
goede reden. Snel noem 1k het verkeerde adres op. ‘Komt voor elkaar!’
zegt Fernando met een hoofdknik. Hij draait de sleutel om in het slot en
trekt rustig op. Ik doe min riem vast en ga comfortabel in de auto zitten.
Mijn hoofd steunt op mijn hand, terwijl ik uit het raam kjk. Regen tikt in
een rustgevend ritme tegen de ramen, terwijl we de stad uit rijden.

iy
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Het is helemaal stil in de auto. Zelfs de radio staat niet aan. ‘Praat met
hem,’ commandeert Echo na een paar miuten.

‘Wat? Waarom? Waar moet 1k het over hebben?’ vraag ik zo zacht
als 1k maar kan. Zo zacht dat Fernando het hopeljk niet hoort. Vanuit
mijn ooghoek gluur ik naar de chauffeur, maar hjj lijkt niets door te heb-
ben.

“Vraag iets over ziin dienst.” Echo’s toon begint met de minuut drin-
gender te worden. Ik word er nerveus van. Er is iets mis. Zeg rets! Toe!
Het 1s een zaak van leven of dood!”

Ik voel de spanning in myn lichaam styjgen. Ik ga wat verder naar vo-
ren hangen, zodat ik dichterbij hem zit. Normaal gesproken praat ik niet
met de chauffeur. Ik ben niet een erg kletserig type. Ik houd meer van
de stilte.

Allemaal openingszinnen vliegen door mijn hoofd, maar ik kan niets
bedenken wat echt goed past. ‘Viaag naar ziyn dienst,” zegt Echo nog
eens.

‘Eh... Is dit je laatste ronde?’ vraag ik ongemakkelyk. Ik kan mezelf
wel voor de kop slaan. Het kwam er zo zielig uit. Hij moet toch weten
dat 1k een bedoeling heb, maar Fernando reageert heel normaal. ‘Bijna,
1k moet nog een uur. Dan ben 1k klaar,” antwoordt hyj, terwyl hij rechtsaf
slaat de snelweg op.

“Vriaag of hyj ziin werk leuk vindt,” suggereert Echo.

Ik zucht in stilte en praat dan Echo na. ‘Vind je dit een leuke baan?’

Fernando kijkt me aan vanuit de achteruitkykspiegel. ‘Ja...” Het komt
er niet al te overtuigend uit. ‘Nou ja... soms vind ik het niets,” vertelt Fer-
nando. ‘Het is erg eentonig werk en niet heel bijzonder. Sommige dagen
zin beter dan andere. Soms heb 1k klanten met geweldige verhalen of
mensen met wie je goede gesprekken kan voeren. Dat soort dagen zijn
de betere dagen. Maar sommige klanten kunnen alleen maar zeuren. Of
ze voeren alleen maar een heel lang telefoongesprek, over dingen waar
ik niets van begrijp. Vaak schreeuwen ze de hele weg lang of spreken ze
in een andere taal. Dat soort dagen zijn het ergst.’

Het komt er zo triest uit. Nu snap ik ook waarom Echo zei dat het
een zaak was om leven en dood. Dit zou zyjn laatste uur zijn.

Zeg 1ets terug. Houd het gesprek op gang,”zegt Echo.

Ik ben zo onhandig met dit soort dingen, maar 1k doe m’n best. ‘Dat
kan 1k begrijpen,” zeg ik voorzichtig. ‘Dat vind 1k ook van school. Het is
70 saal en de leraren praten maar door over helemaal niets!” Ik probeer
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het grappig te zeggen, maar het mislukt totaal. Fernando glimlacht, maar
het 1s een gemaakte lach. Ik zie nog steeds die trieste blik achter ziyn la-
chende ogen.

Fernando doet de ruitenwissers aan, maar de ruit wordt er niet be-
paald schoner van. Zandvegen bedekken nu de ruiten, maar Fernando
Iykt er niet door gehinderd te worden. Hij tikt de richtingsaanwijzer aan
en we slaan rechtsaf, een afrit op.

Zeg dat je vader overleed in de oorlog. Vertel over je depressies.” 1k
moet moeite doen om mijn gezicht in de plooi te houden. Als 1k niet met
lemand anders in de auto had gezeten, had 1k haar voor gek uitgemaakt.

Ik haal diep adem en begin te vertellen. ‘Vorig jaar, twee dagen voor
kerst, kwam 1k thuis van school,” begin 1k langzaam. Ik zie dat Fernando
m zin achteruitkykspiegel naar me kykt. Ik negeer zijn blik en ga verder
met vertellen. ‘Mijn moeder wachtte me op, in de gang. Ik kon zien dat
ze had gehuild. Haar mascara was uitgelopen en haar haar zat helemaal
m de war. Ik was nog nauwelyjks binnen en ze zei dat ze slecht nieuws
had.’ Ik slik een niet-bestaande brok in min keel weg. ‘Ergens had ik het
aan kunnen zien komen. Ik had het kunnen weten dat ze me dit nieuws
zou vertellen.” Fernando’s ogen staan geschrokken en toch ook nieuws-
gierig. “Ze vertelde dat pap nooit meer terug zou komen. We zouden de
kerst dat jaar met z'n tweeén moeten vieren. Ik wilde haar niet geloven.
Ik kon haar niet geloven. Nog geen week geleden had ik hem gesproken
via Skype. Hij had me beloofd dat hyj terug zou komen. Hyj hoefde nog
maar twee weken in dat ellendige land.’ Ik friemel met de mouw van min
jas. Er hangt een draadje aan dat ik steeds maar weer om mijn vinger
wikkel en weer loshaal. ‘Pap was twee maanden daarvoor vertrokken
naar Syrié om mee te vechten tegen de terroristen,” leg ik uit. ‘Elke keer
als hyj vertrok, kwam hij ook weer terug. Deze keer niet. De officiers van
het leger brachten een vlag terug naar huis. Dat was alles wat er over was
van pap: een vlag.” Ik kijk naar min schoenen. Mijn oog valt op een klein
vlekje op het puntje van mijn schoenneus. ‘Ik had zoveel moeite met zijn
dood... Ik werd depressiel. Elke dag hoopte ik dat hyj terug zou komen...”
Ik glimlach kort by de gedachte van min niet-bestaande soldaatvader.
‘Het leek alsof hij elk moment thuis kon komen, maar dat gebeurde niet.
Dagenlang liep 1k rond met het verdriet. Ik huilde ’s nachts en overdag
hield ik me groot. Na een lange tijd zo te hebben geleefd, was ik er hele-
maal klaar mee. Ik was het zat om te wachten op pap. Ik was het zat om
nog langer te doen alsof alles goed met me ging. Ik zag er allemaal het
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nut niet meer van in. Mam huilde alleen maar en als i1k ernaar vroeg,
deed ze alsof haar neus bloedde. Op een ochtend stond 1k op en besloot
ik dat het zo wel goed was. Er was toch niemand die me zou missen, dus
probeerde 1k zelfmoord te plegen.’

Tot nu toe had Fernando naar me geluisterd zonder me te onderbre-
ken. “Wat veranderde er?’ vraagt Fernando zacht.

‘Ik had het hele plan uitgedacht. Ik wist precies hoe 1k het wilde doen
en waar en zelfs wanneer. Ik had een brief geschreven naar mam en mijn
vrienden, waarin 1k vertelde dat 1k het niet meer aankon. Ze zouden me
niet hoeven zoeken, 1k had myn pad al teruggevonden. Ik was klaar om
te gaan. Ik pakte min tas en liep naar het treinstation. Die ochtend had
1k uitgezocht welke treinen reden en hoe laat. Ik liep langs de spoorweg,
zette min tas neer en legde de brief erop. In de verte hoorde 1k de trein
al aankomen. Ik verbeelde me hoe het zou zyn als het gebeurd was. De
trein kwam steeds dichterby). Vlak voordat ik op de spoorweg ging staan
bedacht ik me wat er door mijn moeder heen zou gaan. Het was maar
een kleine seconde dat 1k aan haar dacht, maar het was genoeg om me
van gedachte te veranderen. Ik voelde me zo egocentrisch en schuldig!
Ik deed het alleen maar voor mezelf. Ik zou haar helemaal alleen achter
laten, zonder man en zonder kind. Ik kon dat haar niet aandoen. De
trein was voorbij, dus het was al te laat om het plan door het zetten. Ik
pakte de brief op en verscheurde het. Ik ben terug naar huis gegaan en
ik heb alles aan myn moeder verteld. Z1j heeft me geholpen professio-
nele hulp te zoeken. Dat was misschien wel het beste wat 1k ooit in min
leven heb gedaan.” Er springen tranen in myn ogen. Echte tranen.

Dit verhaal was niet mijn verhaal, maar het verhaal van zoveel andere
kinderen die hun vader in de oorlog waren verloren.

‘Hoe gaat het nu met je?’ vraagt Fernando, terwijl hij het dorp mridt.

‘Gezien de situatie... goed. Ik heb er nog steeds moeite mee, maar
mam weet ervan en ze steunt me. We praten erover en ik weet nu dat 1k
niet de enige ben op de wereld met dit soort problemen.’ Ik glimlach. ‘Tk
ben bl dat ik hier nog steeds ben.’

De auto komt tot stilstand. We zijn bij het adres aangekomen. Fer-
nando kijkt naar beneden. Ik weet dat 1k precies de goede snaar heb ge-
raakt en dat hyj zich nu schuldig voelt.

Dan kijjkt hij op en draait zich om. Ik kijk recht in zjjn waterige ogen.
‘Ik weet niet wat 1k moet zeggen. Het spijt me,” zegt Fernando na een
lange stilte. ‘Je bent een moedige jongedame,’ zegt hij met een glimlach.
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Ik voel me absoluut niet moedig. Ik voel me juist ellendig. Ik heb in
deze hele reis nauweljks een waarheid gesproken, maar daar zou hy
nooit achter komen. Met moeite pers ik er een “dank je” uit. Ik pak min
portemonnee en zoek het geld. ‘Hoeveel is het?’ vraag ik voorzichtig.

‘Houd je geld maar,” antwoordt hij. Jouw verhaal 1s meer waard, dan
deze hele reis by elkaar.’

Ik glimlach flauwtjes. ‘Goed gedaan,’ zegt Echo tegen me. Ik open de
deur en stap uit in een druilerige, schemerige straat. “Tot ziens,” zeg ik.

“Tot ziens,” zegt hij. ‘Bedankt voor je verhaal. Veel sterkte.” Ik knik
en sla de deur dicht. Fernando trekt op en rijdt weg. Ik wacht tot hyj de
hoek om rjjdt. Dan loop ik de twee straten terug naar min huis. ‘Ik zou
actrice moeten worden,’ zeg 1k triest tegen Echo.

Je hebt wel iemands leven gered,’ zegt ze tevreden.
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HOOFDSTUK 3

Ik loop in een rustig tempo de twee straten door, terug naar huis. Het
voelt wel lekker om even uit te waaien. Het waait stevig, maar de regen 1s
gelukkig gestopt. Findeljk kan 1k de gebeurtenissen van vandaag laten
gaan. Even niemand die aan mijn hoofd zeurt en van alles van me ver-
langt of eist. Zelfs Echo 1s stil.

Ik loop de laatste straat uit, onze oprit op. Mams auto staat er al. Ik
steek de sleutel in het slot en draai hem om. Met een zachte klik gaat de
deur open. Warme lucht en de geur van gebakken aardappeltjes begroe-
ten me. Precies wat 1k nodig heb!

Ik stap naar binnen, schop miyn natte schoenen uit en trek de deur
achter me dicht. Mijn jas gooi ik slordig over de kapstok. ‘Ik ben er weer!’
roep ik door het huis. Ergens vanuit de woonkamer klinkt het gekras van
hondennagels op het laminaat. Max rent meteen naar me toe en springt
tegen me aan. ‘Hé jongen!’ roep ik, terwyl 1k door mijn knieén zak en
hem een stevige knuffel geef. Max likt miyn hand en blaft een paar keer
van bljjdschap.
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‘Hoi Skye!” roept mijn moeder vanuit de keuken. Ik sta op en loop
de woonkamer door naar haar toe. Mam staat achter het aanrecht in een
pan met aardappels te roeren.

‘Hé,” zeg 1k terug. Ik ga tegen de verwarming aan staan en druk min
koude vingers tegen het warme metaal.

‘Hoe was het by Charlotte?’ vraagt mam, terwyl ze wat zout over de
aardappels strooit. Ze kijjkt in het kookboek dat naast haar ligt en leest
de volgende regel.

‘Wat maak je?’ zeg 1k, in de hoop dat ze het niet wil hebben over het
gesprek met Charlotte.

‘Kiphaasjes met een notenkorst en aardappels met sperziebonen. Ik
had zin om eens lets nieuws te eten,” zegt ze, terwil ze nog eens goed
roert. “Wil jij de volgende stap even oplezen?’ vraagt ze.

Ik knik en pak het kookboek van haar over.

‘Maal de noten byna fijn en doe hiervan twee-derde in een diep bord,’
lees 1k voor.

‘Dat had 1k gedaan, wat daarna?’ vraagt ze.

Ik lees verder. ‘Doe de bloem en een el beiden apart in een diep
bord.’

Mam grijpt de bloem van de plank en giet het in een apart bord. ‘Dus,’
zegt ze, terwijl ze een el stukslaat. ‘Hoe was het by Charlotte vanmiddag?’
vraagt ze.

Shit. Afleidingsmanoeuvre mislukt. ‘Goed,” antwoord 1k kortaf. Ik
doe alsof 1k het boek doorlees om oogcontact te vermijden.

‘Waar hadden jullie het over,” vraagt ze, terwijl ze het el stevig door-
klopt.

‘Dat 1s vertrouweljk,” zeg 1k. ‘Ik hoef het niet te vertellen.’

“Tuurlyk wel,” antwoordt mam, alsof het niets is. ‘Je bent myn doch-
ter, 1k hoor dat soort dingen te weten. En 1k moet weten waar 1k aan toe
ben, voordat...”

Dan ontplof ik. Ik kan mijn woede niet langer beheersen. De hele
dag was 1k al wat kribbig en moe. Bij Charlotte moest ik al moeite doen
om niet boos te worden, maar nu lukt het me niet langer. “Voordat wit,
mam? Ik doordraai? Nog gekker word dan 1k al ben?” schreeuw ik tegen
haar.

Mam laat van schrik de spatel in de pan vallen. ‘Skye...” zegt ze, in een
poging mij tot bedaren te brengen, maar ik luister niet.
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‘Ik weet heus wel dat je liever had gewild dat ik normaal was. Ik hoor
Je wel praten met pap over wat jullie met me aan moeten. Ik ben niet
doof! Heb je jezelf ooit weleens afgevraagd hoe dat voor mij is? Denk je
dat 1k het leuk vind om niet naar school te hoeven voor gesprekken met
een psychiater? Denk je dat 1k het leuk vind om ziek gemeld te worden
voor een mentale evaluatie, elke twee weken? Denk je dat ik hiervoor
gekozen heb? Nee! Ik heb hier niet voor gekozen en ik wil dit helemaal
niet, maar 1k kan hier niets aan doen. Sorry, dat i1k niet zo ben geworden
zoals je had gehoopt. Ik wens gewoon dat je me behandelt als een nor-
male tiener.” Ik ben buiten adem als 1k uitgeschreeuwd ben.

Mam kijkt me geschokt aan. Het blyjft even stil, maar dan herpakt ze
zich. ‘Skye, lieverd, je bent goed zoals je bent,” zegt ze dan. ‘Iicht, je bent
precies zoals je moet zijn, maar we kunnen je niet behandelen zoals elke
andere tiener, want je bent niet zoals elke andere tiener. Je zal moeten
accepteren dat je anders bent en ja, dat moeten je vader en 1k ook. Dat
1s niet makkelyk, maar dat zullen we toch moeten doen. Niet?’ vraagt ze.
Ik knik. ‘Dat betekent ook dat je moet accepteren dat je ook anders
wordt behandeld. We moeten toch rekening houden met je schizofrenie,
of met?’

Ik haat het woord schizofreen. Ik houd er niet van, want ik ben het
niet. Als het kan, probeer ik het ook te vermijden. Misschien ben 1k het
wel, maar het hoeft toch niet meteen benoemd te worden?

‘Nee,’ roep 1k uit. ‘Nee, dat hoeft helemaal niet! Misschien moet 1k
meer aandacht krijgen van anderen, maar 1k ben geen klein kind meer.
Ik ben verdorie al byna zeventien! Jullie moeten gewoon eens normaal
tegen me doen!’ roep ik uit. Zodra de laatste zin mijn mond heeft verla-
ten, weet 1k dat 1k een fout heb gemaakt.

‘Niet zo brutaal, jongedame!” Nu wordt mam ook boos. ‘Ik probeer
je hier te helpen. Ik wil ook dat je zo normaal mogelijk kan leven, maar
1k moet je ook opvoeden. Ook al ben je byna volwassen, ik ben nog
steeds degene die verantwoordelijk 1s over jou. Het spijt myj dat 1k je niet
kan helpen, zoals 1k graag zou willen, want 1k ben geen psycholoog, maar
ik kan wel iemand zoeken die dat wel is. Ik wil niet dat je in een psychose
terecht komt of depressief wordt. Ik probeer je alleen maar te bescher-
men.’

Ze heeft geljk en dat weet 1k ook wel. Ze wil alleen maar doen wat
het beste voor mij is, ook al vind ik dat niet altijd even leuk.
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Ik kyjk naar mijn pandasokken. Je moet denk ik toegeven dat ze gelyk
heeft en je excuses aanbieden,” oppert Echo.

Ta,” zeg 1k zowel naar Echo als mam. ‘Ik weet dat je me wil bescher-
men. Sorry. Ik had dat niet moeten zeggen.” Beschaamd kijjk ik haar aan.
Mams gezicht staat vriendeljk en meelevend. Ze loopt naar me toe en
trekt me naar haar toe. Ze slaat haar armen om me heen en geeft me een
knuffel.

‘Het 1s ook niet makkeljjk,’ zegt ze, terwijl we een beetje heen en weer
waggelen.

Nee. Nee, het 1s niet gemakkeljk als mensen zeggen dat je schizo-
freen bent.

Ze laat me los en kyjkt me nog eens aan. ‘Is het weer goed tussen ons?’
vraagt ze.

Ik knik en glimlach. Dan ruik ik een vreemde geur. ‘Eh, mam?’ zeg
ik voorzichtig. ‘Ik geloof dat de kiphaasjes aanbranden.’

‘Ah, nee! Zo veel werk naar de maan!’ roept ze verschrikt uit. ‘Och,
eeuwig zonde. Weet je wat? Ik bestel wel pizza,” zegt ze, terwil ze de kip
i de prullenbak gooit.

Ik lach. ‘Doe mij maar een mozzarellapizza,’ zeg ik.

‘Komt voor elkaar. Ik denk dat we over een halfuurtje dan wel kun-
nen gaan eten. Moet je nog huiswerk maken?’ vraagt ze.

Ik knik. ‘Ja, nog wat opdrachten voor biologie,” zeg 1k.

‘Goed, ga dat maar maken, dan bestel 1k de pizza’s.” Ik glimlach on-
gemakkeljk en loop weg van mam. Snel aai ik Max over zijn kop als 1k
de keuken uitloop, de gang in. Ik kijk niet in de grote spiegel die in de
gang hangt, maar ren de trap op. Ik doe mijn kamerdeur achter me dicht,
laat mezelf op myn bed vallen en pak min mobiel uit miyn inker broek-
zak. Ik doe hem aan en wacht tot hij 1s opgestart. Meteen als hij aan staat,
trilt myn mobiel een paar keer. Ik krijg een melding dat min batteryj laag
1s en 1k zie dat 1k vier gemiste oproepen heb. Allemaal van Darlene.

‘Ugh! Darlene!” zeg ik tegen mijn mobiel. Stiekem glimlach 1k, wetend
dat Darlene bezorgd om me is.

Ik zoek haar op in min contacten en druk op “bellen”. Normaal ge-
sproken zou ik appen, maar dat zou niet snel genoeg gaan. Ik hoor een
piep en wacht op Darlenes stem.

‘Skye!” roept ze uit, zodra ze heeft opgenomen. Jemig! Waar was je
nou? Ik was echt bezorgd, toen je niet opnam! Doe me dat nooit meer
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aan, wil je?’ Ik houd min mobiel een paar centimeter van min oor af
om niet doof te worden aan mijn rechteroor.

‘Darlene, doe rustig,” zeg ik met een lach. ‘Ik zat by de shrink.” Er valt
een stilte.

‘Oh... dat wist 1k niet,” zegt ze, zowel opgelucht als teleurgesteld.
‘Waarom? Het ging toch hartstikke goed?’

Ik draai me om, zodat ik op min rug lig en naar het plafond kan
staren. ‘Ja, dat vond 1k ook. Ik was alleen boos en 1k smeet borden stuk.
Misschien niet mijn beste actie.” Ik snuif. ‘Mam dacht meteen dat ik een
psychose had.’

‘Super overdreven,’ zegt Darlene. ‘Ik bedoel... iedereen heeft weleens
een slechte dag, toch? Iedereen doet dat weleens!’

‘Dat vond 1k nou ook, maar mam dacht daar totaal anders over.’

‘Wat vond Echo?’ vraagt ze.

Mijn ouders, Darlene en Charlotte zijn de enige die weten over Echo.
Alleen Darlene en Charlotte doen er niet raar over. Darlene beschouwt
me zelfs niet als “gek”. Misschien gestoord, maar eerder prettig gestoord.

‘Echo vond het wel een goed plan,’ zeg ik met een zucht. ‘“Ze vond
het wel een goed idee om min woede kwijt te raken. Het gekke 1s dat
mam me juist had aangemoedigd om de oude borden stuk te gooien, als
ik merkte dat ik kwaad was.’

Darlene begint te lachen. ‘Dat 1s echt belachelyk!” roept ze door de
telefoon. ‘Je moeder zegt dat je dat mag doen, dan doe je dat en dan zt
Jje meteen n een psychose? Ha! Wat een grap.’

Ik lach mee, maar eigenlijk vind ik het helemaal niet zo grappig. Het
voelt soms als verraad, wanneer mijn moeder me weer naar Charlotte
stuurt.

‘Anyways...” gaat Darlene verder. ‘Wil je een film kjken? By my
thuis? Ik trakteer op popcorn!’

Je hebt nog huiswerk, weet je nog? Engels, biologie, scheikunde, her-
mnert Echo me. ‘En pizzal’

‘Ik heb nog een berg huiswerk te maken. Sorry,” zeg 1k.

‘Ah, echt? Dat 1s stom!’

‘Morgen gaat meneer Dexter scheikunde controleren. Ik loop nogal
achter.” Ik kyjk naar mijn kast met boeken. Ik ben nog helemaal niet be-
gonnen aan scheikunde. Ik weet niet eens met welk hoofdstuk we bezig
ZIjn.
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‘Oh, shit! Dat moet ik ook nog maken. Dank je voor de herinnering.
Ik bel je vanavond nog wel terug, als 1k het af heb!’

“Tot later!’ zeg 1k.

‘Doei!’ roept ze en ze hangt op. Beneden roept mam me voor het
eten. Vermoeid van de lange dag, loop 1k naar beneden. Pap en mam
zitten al aan tafel met elk een pizza op hun bord. Ik ga ook aan tafel zitten
en begin aan de pizza. Gelukkig wordt er nauwelijks gepraat aan tafel.
Pap vertelt wat over zijn werk, maar ik luister niet echt.

Na het eten ruim 1k de tafel af en ga ik weer naar boven, om aan mijn
scheikunde en biologie te beginnen. Zuchtend open 1k het boek en lees
de opgaves door. Het is niet zo moeiljk, maar het is gewoon veel.

‘Je gaat me wel helpen met scheikunde, oké?’ zeg 1k tegen Echo.

‘Wat je wilt,” antwoordt ze met een ongeinteresseerde toon in haar
stem.

Ik begin aan myn huiswerk. Een voor een maak ik alle opgaves. Ik
kyk op de digitale klok die naast min bed staat. De cijfers geven aan dat
het net iets voor twaalven 1s. Ik heb de hele avond doorgewerkt zonder
dat 1k er erg in had. Darlene heeft me nog niet eens teruggebeld! Ik pak
mijn mobiel en besluit dat het wel goed is. Ik kleed me snel om en duik
miyn warme bed in. Ik luister, maar 1k hoor niets. Geen Echo, geen
auto’s, geen vogels en zelfs geen wind. Ik ontspan me en na een paar
minuten val ik in slaap.
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HOOFDSTUK 4

‘Hé, slaapkop!’roept Echo door mijn hoofd. “Word wakker! De wekker
prept nu al tien minuten. Zet hem alsjeblieft uit! Ik word er helemaal gek
van!’

‘Wat?’ vraag ik suf, terwijl ik op min linkerzyj ga liggen. Ik knipper
met myn ogen en wrijf de slaap eruit. Het gepiep van miyn wekker dringt
nu pas tot me door. Ik ga rechtop zitten en zoek de wekker, die op de
een of andere manier steeds van plek verschuift. Als ik de wekker heb
gevonden, sla 1k hem uit. Het 1s zeven uur in de ochtend en eindeljk
vrijdag.

‘Dank je,” zegt Echo met een plagend toontje in haar stem.

Dan realiseer 1k me dat het al zeven uur 1s. Ik had al tien minuten
wakker moeten zijn en al byjna op de fiets moeten zitten. ‘Je had me ook
wel eerder mogen wekken!” roep ik gestrest. ‘Ik kom nog te laat op
school! Shit!” Ik spring uit bed en grijp wat kleding van gisteren van mijn
stoel. Ik ren over de overloop naar de badkamer en laat de kraan lopen
tot hiyj warm genoeg 1s om eronder te stappen. De hete stralen voelen
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prettig aan op mijn huid, alsof 1k nooit uit bed ben gestapt. Snel pak ik
wat zeep en was myn lichaam. De badkamer vult zich met de heerlyke
geur van kokos. Als 1k de zeep van myn armen af laat spoelen, klopt
mam op de deur.

‘Skyler!” roept ze door de deur.

TJa?’ vraag 1k, terwyjl ik shampoo op myn hand giet.

‘Ik breng je wel naar school vandaag.” Ze wacht niet op min reactie.
Ik hoor de overloop kraken, waardoor ik weet dat ze weg 1s.

‘Je wist het, he?’ vraag 1k aan Echo, met het schuim in min haar.

‘Daarom liet 1k je ook tien minuten langer liggen. Anders zou je weer
gaan zeuren dat 1k je niet langer liet liggen. Je bent erg lastig, weet je dat?’

‘Dank je,’ zeg 1k, terwijl 1k de shampoo uitspoel.

‘Ach, geen probleem,’ zegt ze.

Ik geniet nog even van het water, waarna ik de kraan uitzet en me
afdroog. Ik trek een strakke spijkerbroek aan met diepe zakken. Daar-
boven doe 1k myn favoriete T-shirt aan. Een navy blue shirt met een
quote erop: Stars can’t shine without Darkness. Als laatste trek ik een
vest aan en twee verschillende sokken. Dan ga ik terug naar miyn kamer,
pak mijn horloge en doe hem om. De cijfers geven aan dat het twintig
over zeven 1s. Normaal gesproken zou ik allang op de fiets moeten zitten.
Ik griyp min grijze rugzak van de grond en ren de trap af naar beneden.
Bijna struikel ik over Max, die kwispelend in de gang wacht tot hij uitge-
laten wordt. Ik laat myn tas in de gang achter en vervolg min ochtend-
routine: lenzen indoen, make-up opsmeren, eten maken, brood smeren
om mee te nemen naar school, tandenpoetsen, haar doen en vertrekken.
Dat allemaal in een kwartierje. Meestal red ik het wel binnen een kwar-
tier, soms niet, maar dan mag ik extra hard naar school fietsen. Vaak
denk 1k dan dat ik te laat kom, maar eigenlyk ben ik dan alsnog een half
uur te vroeg. Mam brengt me alleen als het kethard regent, of als ze daar
zin 1n heeft, zoals vandaag. Meestal red 1k mezelf wel.

Z.onder moeite doe 1k mijn lenzen in en vervolgens doe ik een licht
laagje mascara op. Ik heb nooit echt zin om veel meer te doen dan dat
en om eerljk te zijn heb 1k het ook niet echt nodig. Snel werk ik wat
brood naar binnen en smeer 1k wat voor school. Om precies kwart voor
acht ben 1k klaar om weg te gaan. ‘Mam?’ roep 1k. ‘Ben je klaar om te
gaan? Anders kom ik nog te laat.’
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‘Ja, 1k ben klaar,” zegt ze. Mam trekt haar jas aan en checkt haar zak-
ken nog even. ‘Byna klaar,” zegt ze, als ze nog haar mobiel en haar tas
van de keukentafel athaalt. ‘Ben je klaar?’ vraagt ze dan aan muj.

‘Tk wel. Jij?’ vraag ik.

Ja,” zegt ze, terwyl ze de deur opentrekt. ‘Nee,” zegt ze plotseling,
voordat ze buiten staat. ‘De autosleutels.” Met een ongemakkelyjke glim-
lach loopt ze terug het huis in en pakt de autosleutels van de kast af. ‘Nu
kunnen we gaan.’” Lachend kijk ik mijn verstrooide moeder aan.

‘Weet je het zeker?’ vraag 1k, voordat ik de deur dichttrek.

Ja, echt. Ik heb alles byy me.” We stappen in een witte Audi. We heb-
ben best wat auto’s gehad, maar deze 1s absoluut min favoriete auto. Ook
al kan 1k niet zelf ryjden, deze auto is zo fiyn. Verwarmde stoelen, gewel-
dige stereo en de tomtom kan bestuurd worden door de stem.

‘Moet je vanmiddag nog werken?’ vraag ik aan mam, terwijl ze de
oprit afryjdt.

‘Ta, 1k heb nachtdienst. Net als je vader.” Ik zucht. Ik vind het vreseljk
als myn ouders weer eens nachtdiensten draaien. Pap 1s dokter op de
Eerste Hulp. Hyj heeft het vaak ontzettend druk en wordt ook op onre-
gelmatige werktijJden opgeroepen. Ik zie hem niet zo vaak door zjn on-
regelmatige werkrooster. Miyjn moeder 1s een verpleegster op de kinder-
afdeling. Zij heeft vaak wel een regelmatig rooster, maar het komt ook
weleens voor dat ze nachtdiensten moet draaien, zoals vandaag. Het
voordeel 1s dat we eigenlyk nooit krap biyj kas zitten.

Mam en ik rijden in stilte naar school. Alleen de radio staat aan. De mu-
ziek 1s niet zo best, maar het is uit te houden. De verwarming loeit zacht-
jes en 1k heb de stoelverwarming op vol aanstaan. Het 1s maar tien mi-
nuutjes rijden naar school, maar het wordt vaak twintig door de files op
de weg.

‘Nog iets byjzonders vandaag?’ vraagt mam, als we weer eens stilstaan
in de lange 11y auto’s.

‘Nee, gewoon lessen,” antwoord 1k, terwijl ik de radio zachter zet. De
muziek wordt met de minuut slechter.

Jawel, je hebt gastlessen vandaag,” onderbreekt Echo me.

‘Oh ja,” zeg 1k 1etwat teleurgesteld. ‘Er worden gastlessen gegeven op
school vandaag.” Ik kijk naar de auto’s die voor ons staan. Rechts van ons
staat een zilveren Volkswagen. Ik herken Hudson, een zesdejaars met
een rijbewyjs. Enkele seconden kijken Hudson en ik elkaar aan. Hij is de
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eerste die zyn blik afwendt en doet alsof hij me niet kent. We hebben
een paar lessen samen, maar 1k ken hem niet echt.

‘Leuk! Waar gaan ze over?’

Ik zucht. Het onderwerp is helemaal niet leuk. ‘Geestelijke stoornis-
sen,” zeg 1k zo luchtig mogelyk. Miyn moeder valt stil. Myn geestelyjke
gesteldheid 1s een gevoelig onderwerp bij mam. Ze doet wel alsof ze het
niet erg vindt, maar ondertussen had ze liever een gezond kind gehad.

Z.e glimlacht naar me. ‘Misschien steek je er wel wat van op,” probeert
mam.

Ik knik. Ja, misschien.’

Ik doe de radio weer wat harder, zodat we niet meer hoeven te praten.

Na een kwartier, rijden we het schoolterrein op. Mam parkeert in een
van de vakken naast school. ‘Veel plezier op school,” zegt ze, als 1k myn
tas van de achterbank pak.

‘Dank je,” antwoord ik. Snel geef ik haar kus en open de deur. Mam
zwaait me uit als 1k de deur dichtgool. Ongemakkelyk zwaai 1k terug en
kyk hoe myn moeder wegryjdt. Daarna loop 1k over de parkeerplaats de
school binnen. Het is nog maar tien over acht en helemaal niet druk in
school. Ik had verwacht dat het veel drukker zou zijn, maar ik heb het
mis. Ik loop naar myn kluisje, nummer negenenvijftig en hang miyn jas
naast het kluisjesblok. In myn ooghoek zie ik Hudson het schoolgebouw
binnenlopen. Hij loopt myn kant op en hangt zijn jas naast myn jas. ‘Hot,’
zeg 1k voorzichtig.

‘Hallo,” antwoordt hij met een stoiciynse blik, terwyjl hij zijn tas over
zin schouder gooit en wegloopt.

“Trek het je niet aan,” zegt Echo. ‘Hij is gewoon een 1dioot. Net zoals
elke andere jongen hierop school.’1k grinnik en gooi wat boeken in miyn
kluisje. Ik kijk naar de foto die aan de binnenkant van mijn kluisje hangt.
Darlene en 1k staan er allebei lachend op. Die foto is al twee jaar oud,
maar 1k zie er niet anders uit. Ik glimlach naar de foto, doe myn kluisje
dicht en loop daarna naar de schoolzaal. By de ingang sta ik stil en kijk
rond. Min oog valt op Darlene, die op de “hangbank” zit. Het verbaast
me niets dat Darlene al uitgebreid op die bank hangt. ‘Skye!” roept ze
door de byna lege schoolzaal. ‘Hierzo!” roept ze al zwaaiend met haar
armen. “1ypisch Darlene,” zegt Echo met een jaloerse toon.

Ik loop naar haar toe en ga naast haar zitten. ‘Heb je je mail gelezen?’
vraagt ze, nog voordat 1k “ho1” heb kunnen zeggen.
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Ik zet mijn tas op de grond en kijk haar aan. ‘Ik heb mijn mail gelezen,
ja. Ik heb alleen geen 1dee waar je het over hebt. Wat had 1k moeten
weten?’

‘Die presentatie... vandaag... over stoornissen...” Tussen elke woord-
groep neemt ze even pauze en kyjkt ze me indringend aan met haar bos-
groene ogen.

‘Ta, dat heb 1k meegekregen. Echt super!” Ik zucht. Ik heb absoluut
geen zin om het over stoornissen te hebben, 1k heb in min hele leven al
genoeg gehoord over stoornissen.

‘Ook leuk dat het meteen het eerste uur 1s,” gaat Darlene ongestoord
verder. ‘Moet je meteen naar een lezing luisteren die een blokuur duurt!
Ik bedoel één uur 1s al te veel, maar nu moeten we er verdorie twee!” Ze
gaat onderuithangen en zucht diep.

‘Te hebt het maar zwaar,” zeg 1k vermoeid.

Darlene kijkt me aan. Ik zie de blik in haar ogen veranderen. Dan
schiet ze overeind en slaat haar armen om me heen. ‘Hé, maak je geen
zorgen!’ zegt ze. ‘Niemand zal merken dat je gek bent. Je bent de nor-
maalste gek die 1k ken.” Darlene gebruikt altijd het woord “gek”. Ik vind
het niet erg als zij het zegt, ze 1s zelf namelijk ook niet helemaal zuiver.
Samen zijn we één grote bonk gestoordheid.

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Hoeveel gekken ken je?’ vraag ik.

Ze ghmlacht, zodat het spleetje tussen haar tanden zichtbaar wordt.
‘Eentje,” zegt ze ondeugend. ‘Jy!’

‘Dat 1s mooi,” zeg 1k lachend, terwiyjl ze me loslaat. Een paar leer-
lingen, waaronder Hudson, kijken naar ons, maar wij trekken er ons niets
van aan. Dat doen we nooit.

De schoolzaal loopt langzaam vol met leerlingen en ook het volume
gaat omhoog. Het begon met zachte gesprekken, maar het 1s nu meer
een kippenhok dan een schoolzaal. Ik kijk op myn horloge en zie dat het
vijf voor halfnegen 1s. ‘De bel gaat zo,” zeg ik tegen Darlene. “Zullen we
naar het lokaal gaan?’ vraag ik, terwijl ik opsta en mijn tas pak. “We moe-
ten wel zes trappen op.’

‘Oh nee! Niet de trappen,” kreunt Darlene, terwyjl ze moeilyk opstaat.
‘Ik haat die dingen. Ze zijn de grootste vijand van de scholier. Jaarljks
sterven er duizenden leerlingen vanwege deze gevaarljke killers. Ze zijn
levensgevaarlijk.” Ze trekt een dramatisch gezicht.

Ik trek een scheef gezicht en grijp haar arm. ‘Kom mee, Drama
Queen.’
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‘Nee!’ schreeuwt Darlene door de hele aula. ‘Je vermoordt me nog!’

Sommige leerlingen kijken op van hun gesprek en staren ons, met
name Darlene, geschokt aan. Ik trek Darlene mee de gang op en probeer
de starende blikken te negeren. We lopen de aula uit naar de monster-
lyke trappen.

‘Ben je er klaar voor?’ vraag 1k, als we voor de trappen staan.

‘Nee, 1k heb maar vier uur slaap gehad,” antwoordt Darlene. ‘Ik kan
dit echt niet aan.’

‘Wat heb je gedaan dan?’ vraag 1k, terwijl 1k de eerste traptreden op-
loop en zo Darlene dwing om mee te lopen. Darlene kan nameljk haar
verhaal niet niet vertellen, dus volgt ze me.

‘Ik heb de hele nacht met Mason geappt,’ zegt ze, terwijl ze begint aan
de tweede trap.

‘Wacht... Mason Witson?’ vraag ik. ‘Die naast je zit by Spaans?’

‘Ja, die Mason. Hij wilde weten wat het huiswerk was,” zegt ze.

“‘Vast,” zeg 1k. Jullie hadden het vast wel over meer dan alleen het
huiswerk,” zeg 1k met een glimlach.

‘Nou en?’ vraagt ze.

Ik lach en geel haar een zachte duw. De bel gaat als we by de vierde
trap zyn. Gelukkig ziyn wel al over de helft. We zwoegen de laatste twee
trappen op en lopen door de gang, naar het goede lokaal. De deur van
het lokaal staat open. We gaan naar binnen en het eerste wat me opvalt,
1s de PowerPoint die openstaat.

“Z.0 ver mogeljk achteraan,” zeg 1k, terwijl 1k half-rennend naar achte-
ren ga. Darlene en ik gaan in de linkerhoek by het raam ztten, op de
achterste r1j. We kijken hoe het lokaal zich langzaam vult met leerlingen.
De meesten zuchten, als ze het scherm zien met de PowerPoint. Als laat-
ste loopt er een man naar binnen. Hij draagt een net, strak pak met een
grijze, gestippelde stropdas. Hij doet me vervelend veel denken aan mijn
psychiater.

Hj klapt een keer kort in zijn handen. ‘Hallo iedereen,” begint hij.
‘Myn naam 1s dokter Carter en ik ben een psycholoog en psychiater.” Hij
kijkt 1edereen een voor een aan en laat zijn blik op mij rusten, alsof hy
het doorheeft... alsof hij weet dat ik Charlotte bezoek. Dan gaat hij verder
met praten. ‘Ik ben witgenodigd door jullie school om wat te vertellen
over stoornissen. Vandaag gaan we het hebben over psychoses, al-
terego’s, hallucinaties en schizofrenie.’

Ik zucht diep. Dit zal nog eens een leuke les gaan worden.
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HOOFDSTUK 5

‘Een psychose ontstaat vaak in de vroege volwassenheid en gaat vaak sa-
men met verschillende psychiatrische ziektebeelden. Psychosen kunnen
door drugsgebruik komen of door een manisch-depressieve aandoe-
ning.” Dokter Carter kijkt de klas nog eens rond en wijst zo af en toe iets
aan op het scherm. ‘Psychosen komen ook voor by schizofrenie. Het
kan vaak even duren, voordat er wordt vastgesteld of het wel een psy-
chose 1s.’

Ik kijk vluchtig door de klas. Er zijn niet veel leerlingen die nog gein-
teresseerd zyn in zyn verhaal. De meesten hangen al onderuitgezakt op
hun stoel. Sommigen tekenen wat op hun tafel of in een schrift. Anderen
praten wat met hun buren en weer anderen, waaronder Darlene, zitten
op hun mobiel onder de tafel.

Darlene weet, net als 1k, al genoeg over psychosen. Ik doodle met een
potlood een beetje op de tafel en veeg ze daarna weer weg. Heel creatief
ben 1k niet, dus meestal teken ik mislukte smileys, zielige boompjes en
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misvormde bloemetjes. Ik luister nog maar half naar dokter Carters ver-
haal.

‘Schizofrenie daarentegen...” gaat dokter Carter verder. Meteen zit 1k
rechtop in min stoel en luister 1k aandachtig naar alle woorden die hiyj
spreekt. ‘...1s heel anders,” maakt dokter Carter zijn zin af. ‘Schizofrenie
1s een vry ernstige aandoening. Het komt waarschijnlyk door een stoornis
i de hersenen.” Weer gaat hij een dia verder. Een plaatje van hersenen
komt tevoorschijn. Hij wijst wat aan en vertelt over de verschillende her-
senfuncties.

“Tja, dat 1s precies wat jij bent,” zegt Echo plagend. ‘Gestoord.”

Dokter Carter gaat verder over schizofrenie. ‘Schizofrenie betekent
“gespleten geest”,” vertelt hij. ‘Mensen met schizofrenie verliezen tijdens
psychotische periodes het contact met de werkelyjkheid. Deze worden
vaak afgewisseld met stabielere periodes.’

Ik laat de informatie bezinken. Toch blift er 1ets by me knagen. Het
klopt niet... In myn hoofd ga ik snel de informatie door.

OKké, 1k heb een gespleten geest, waarschynlijk, maar ik ben nooit het
contact met de werkeljkheid kwijt. Tenminste, dat denk 1k. Ik kan me
niet herinneren wanneer 1k niet wist wat echt was en wat niet. Eén van de
twee dingen kloppen tot nu toe.

Dokter Carter gaat verder en ik blyf aandachtig luisteren. ‘lemand
met schizofrenie kan waanbeelden krijgen. Hierdoor kan iemand den-
ken dat hij iemand anders 1s, byjvoorbeeld God.’

Er wordt hier en daar gelachen. ‘Hoe kun je nou denken dat je God
bent?’ roept iemand door de Kklas.

‘God bestaat helemaal niet!” roept een ander.

‘Dat klopt, zover we weten,’ sust dokter Carter. ‘Maar mensen die in
een psychotische periode zitten kunnen de werkeljkheid niet meer van
waanbeelden onderscheiden. Daardoor kan het voorkomen dat iemand
denkt dat hyy God is. Het hoeft niet per se God te zyn. Het kan ook zijn
dat iemand denkt dat hij een moordenaar 1s.” Nu blyft het stil in de klas.

‘Tk ben God!’roept Echo plotseling, met een lage stem, in min hoofd.
Als ze armen had gehad, had ze die nu gespreid. Ik heb de neiging om
keihard “Houd je kop, Echo!” te roepen, maar dat zou niet het allerbeste
moment zijn.

‘Wat? vraagt Echo. ‘Ben ik niet grappig? Ah, toe nou Skye. Lach, dat
1s gezond.’
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Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Echo,’ zeg ik zacht. ‘Please, houd je mond.
Niet nu.’

Darlene kijjkt me aan en fluistert: ‘Is ze weer aan het zingen?’

‘Nee, ze 1s God aan het spelen.” Darlene grinnikt kort, maar dan krijgt
ze een berichje binnen. Meteen is ze afgeleid en scrolt over een face-
bookpagina heen.

Dokter Carter gaat verder met zijn ellelange presentatie. “Zintuigelijke
hallucinaties zorgen ervoor dat iemand met schizofrenie dingen ziet,
hoort of ruikt die er niet zijn. Een bekend voorbeeld hiervan is stemmen
m het hoofd horen. Vaak treedt er dan ook onrustig gedrag op. Slapen
lukt vaak niet meer en dag- en nacht ritmes worden verstoord.’

Weer maak 1k een lijstje in myn hoofd, met de nieuwe informatie. Ik
heb een soort van gespleten brein. Ik hoor een stem, maar echt veel meer
1s het ook niet. Het kidn gewoon niet kloppen. Ik hoor altijd stemmen, of
eerder één stem, maar 1k hoor altijd Echo, altijd. Niet alleen in bepaalde
periodes. Het klopt dat slapen niet echt te doen 1s, maar ik ben er niet
echt van overtuigd.

Nog altijd 1s dokter Carter aan het praten. ‘De oorzaak van schizofre-
nie is nog onduideljk, maar vaak gebeurt dit op jonge leeftijd. Het wordt
over het algemeen vastgesteld tussen het zestiende levensjaar en het vijt-
entwintigste levensjaar,” eindigt dokter Carter. Hyj kijkt op de wandklok.
‘Ik geloof dat de tijd om 1s. Als er nog vragen zijn, hoor ik het graag!’

Darlene gaat rechtop zitten. ‘Nou, dat was interessant!” zegt Darlene
met een zucht tegen mij. Ze gaapt en rekt zich nog eens uit.

Ja?’ vraagt dokter Carter als hij Darlenes opgestoken hand ziet.

Ik ghimlach breed. ‘Stel eens een vraag, Darlene,’ plaag ik.

‘Wat moet 1k vragen?’ zegt ze in lichte paniek.

‘Vraag of de stemmen een naam hebben?’ sis ik.

Darlene knikt. ‘Hebben de stemmen die een schizofreen hoort, ook
namen?’

Dokter Carter kijkt bedenkelyk. ‘Dat ligt eraan. Soms ziyn dit al-
terego’s en die hebben wel namen, maar hierbij komt het ook voor dat
de patiént gaten in het geheugen heeft. Als de patiént dat niet heeft, heb-
ben de stemmen over het algemeen geen namen, tenzy de patiént de
namen zelf aan de stemmen geeft.” Hyj kyjkt Darlene en mij aan. ‘Heb 1k
70 je vraag beantwoord?’ vraagt hij.

Darlene knikt. ‘Ja.’
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‘Moo, zijn er nog meer vragen?’ Dokter Carter kijkt rond, maar ie-
dereen houdt zich stil. ‘Oké, dan ben 1k klaar voor vandaag.’

Iedereen klapt uit beleefdheid en staat op. ‘Ik ben bljj dat het over is,’
zegt Darlene zacht, terwijl ze opstaat, haar tas oppakt en de stoel aan-
schuift.

Ta, ik ook,’ zeg 1k, terwijl ik tussen de tafels door zigzag naar de deur.
Ik doe alsof ik verveeld ben, maar ondertussen ben ik gespannen. Het
klopt gewoon niet. Byjna alles wat hij heeft verteld klopt niet. Echo doet
er byj overmaat van ramp ook nog eens een schepje bovenop. Tk zer toch
dat je geen schizofrenie hebt!” zeurt Echo. ‘Maar jij wilde niet luisteren.
Jiy gelooft me niet. Nee, waarom zou je de stem in je hoofd geloven. Ik
weet het niet, hoor! Misschien omdat we al ons hele leven samen zijin?’
7. praat zo luidt dat ik bang ben dat het hele gang het heeft gehoord.

‘Ssh!’” sis 1k. Darlene kijkt op van haar mobiel en stopt hem in haar
tas.

‘Wat zel je?’ vraagt ze.

‘Oh niets! Er zat een haar in myn mond.’ Ik doe alsof 1k een haar wt
mijn mond haal en kijjk onschuldig de gang rond.

Darlene kijkt me argwanend aan, maar ze knikt. “Wat hebben we nu?’
vraagt ze, als we byna byj de trappen zijn. Meestal ben 1k degene die het
rooster onthoud, maar op dit moment heb ik geen idee. Ik probeer me
het rooster voor te stellen, maar het lukt me niet.

‘Frans, 'helpt Echo me.

‘Frans,” herhaal ik.

‘Aaah! Francais! La langue de 'amour!’ zegt Darlene zweverig. Met
gespreide armen loopt ze achteruit. Ze zet nog wat stappen achteruit,
maar precies op dat moment loopt er een lange jongen de hoek om.
Darlene ziet hem niet en knalt tegen hem op. ‘Hé, kijk eens uit!” bromt
hiy, terwjl hyj opkikt van zijn mobiel.

‘Oul! La langue de Pembarrassements!’ zeg ik lachend. Met een rood
hoofd en een glimlach op haar lippen kikt ze de jongen na.

“Zaag je hoe knap hij was?’ roept ze, als hij buiten gehoorafstand is.

‘Eh, nee,” zeg ik nog altjd lachend. ‘Ik zag alleen maar hoe jij tegen
hem aanliep. Super grappig, trouwens.’

Ty kyjkt ook nooit naar jongens!” zeurt Darlene. ‘Hoe moeten we dan
roddelen, als jij nooit roddels hebt? Ik bedoel, hallo! Jongens!’

‘Ik kijk echt wel naar jongens, alleen 1k ben er nog niet aan toe.’

‘Ta joh, blijf jezelf dat maar vertellen.’
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De bel gaat. We staan nog steeds op de tweede verdieping. We ren-
nen als de wind naar beneden en komen net op tijd by het lokaal aan.
Mevrouw Ness wilde net de deur dicht doen, maar wij waren net eerder
binnen. Mevrouw Ness kijkt ons knorrig aan en sluit de deur. ‘Ga alle-
maal zitten! Tassen op de grond en boeken op tafel,” roept ze. Darlene
en 1k gaan vooraan zitten, omdat er geen plek meer 1s achterin. Ik trek
mijn tas open en gool min Frans boeken op de tafel.

‘Welke pagina?’ vraagt Darlene.

‘PIT, geen 1dee. Pagina zeventig, geloof 1k,” zeg 1k, terwil ik zelf de
goede bladzyde opzoek. Mevrouw Ness begint in het Frans over gram-
matica te praten. Ik kijk naar het whiteboard, waar ze allemaal dingen
opkalkt. Ik heb moeite om het by te houden. Op gegeven moment pro-
beer 1k het niet eens meer.

‘Ga je mee naar het park, vanmiddag?’ fluistert Darlene, terwijl me-
vrouw Ness ons vertelt hoe we vraagzinnen moeten maken.

Zeg ja, commandeert Echo.

Zonder verder na te denken antwoord 1k: ‘Ja, goed.’

“Top!’” zegt ze en ze kikt weer naar het bord. ‘Maar de auto staat nog
thuis. Pap zou kijken of hij de airco kon repareren, dus we zullen moeten
lopen,” zegt ze, terwijl ze een hartje tekent.

‘Oh, geen probleem,’ zeg 1k. Darlene pent wat van het bord over.

‘Waarom moet ik naar het park?’ vraag ik, terwyl 1k doe alsof 1k moet
hoesten.

‘Dat vertel 1k je zo wel,”’ zegt Echo. ‘Maar eerst heb je Frans.’
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HOOFDSTUK 6

De bel gaat. Eindelyk zyn Darlene en 1k vr1j, na zeven saaie lessen. We
lopen het schoolgebouw uit, richting het park. Het is nog vr1j zonnig voor
de tijd van het jaar. Met onze tas over onze schouders lopen we op de
stoep, naar het park. Het park ligt best wel dichtbi) school en daardoor
wordt het vaak bezocht door leerlingen. Darlene en 1k gaan er zomers
biyna elke dag wel heen.

We gaan het park binnen en lopen over het schelpenpad naar een
bankje by de vijver. We gooien onze tassen op de grond en ploffen met
een zucht neer op het krakende bankje. Het 1s best wel druk. Er loopt
een vrouw met haar kinderen rond. Haar zoontje rent achter zijn bal aan,
terwijl zijn moeder met zijn zusje in de kinderwagen rondrijdt. Ook lopen
er wat klasgenoten rond, maar die zien ons gelukkig niet zitten. Fen man
staat by de waterkant met broodzak in zijn handen. Af en toe gooit hiyj
wat kruimels in het water. Eendjes zwemmen er vroljk kwakend op af
en pikken de kruimels uit het water op. Kleine kinderen rennen door
het park en lachen en gieren vrolijk. Jonge moeders roepen naar hun
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