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‘Feestje’

“Ik onthoud het wel”, riep ze nog. Toen was ze weg. 
Tergend langzaam kwam het grote gevaarte op gang. Zo 
langzaam zelfs dat hij dacht dat er een mankement was, een 
nog niet bekend defect, dat zou zorgen dat de trein niet kon 
vertrekken. Iets doorslaggevends dat zou zorgen dat ze weer 
uit die trein zou stappen, met haar rugzak en haar slaapzak. 
Gewoon, om dan toch maar weer naar huis te gaan, omdat ze 
er dan geen zin meer in zou hebben. 
Maar ondanks die traagheid was er niets dat wees op 
problemen. 
De trein liep bijna geruisloos over de rails. Na een minuut 
was hij al niet meer te zien. De bocht vlak na het station had 
hem al aan het zicht ontnomen.

Jeremy keek haar nog na. In gedachten dan. “Ik onthoud het 
wel’, had ze gezegd. Hij had liever gehad dat ze het had 
opgeschreven of in haar telefoon had gezet. Want wie 
onthoudt er een getal dat uit tien cijfers bestaat voor meer 
dan een paar seconden? 
Het kon maar een ding betekenen. Ze was niet van plan om 
het te onthouden, omdat ze niet van plan was om te bellen!
Maar toch maakte hij zich geen al te grote zorgen. Al haar 
spullen lagen nog in zijn appartement. Ze zou toch een keer 
terug moeten komen om ze op te halen? Hij zou gewoon een 
week geduld moeten hebben! 
Maar geduld, dat had hij niet. Niet deze keer. Hij vond het 
maar niks dat ze er zomaar vandoor ging en hij had spijt dat 
hij het had laten gebeuren.
Ze had een ‘weekje-weg’ aangeboden gekregen van haar 
vriendinnen. 

Normaal gesproken zou dat bij hem geen argwaan hebben 
gewekt, maar Jos had weinig vriendinnen. 
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En vorige week, toen ze eindelijk besloot haar verjaardag te 
vieren, stonden er ineens acht giechelende vrouwen op de 
stoep.

Zij had hem met een vragend gezicht aangekeken, alsof hij er 
wat mee te maken had gehad!

Ze hadden samen gebak bij de bakker gehaald, dat wel. Maar 
verder niet zo heel veel boodschappen, want er zouden maar 
twee vriendinnen op bezoek komen. En toen waren er ineens 
acht! Acht vrouwen die allemaal tegelijk bij hun voordeur 
hadden gestaan. De hele galerij had mee kunnen genieten, 
omdat een paar van deze vrouwen behoorlijk luidruchtig 
waren. Voordat hij haastig de voordeur had opengemaakt, 
omdat ze maar bleven aanbellen, kon hij ze al horen. Ze 
lachten toen al behoorlijk hard. Te hard naar zijn smaak. Jos 
was een rustig meisje en dus verbaasde hij zich over haar 
vriendinnen. Ze waren zo anders dan zij. 

Zijn moeder had dat al menig keer onderstreept.
“Grijze muis”, had zijn moeder hardvochtig gesnauwd toen 
ze kennis had gemaakt met haar aanstaande schoondochter. 
Die eerste ontmoeting was al iets meer dan drie jaar geleden.
Ze waren samen naar haar toe gegaan. Jos had er gelukkig 
aan gedacht om bij de buurtsuper een bloemetje te halen. En 
natuurlijk had zijn moeder er geen acht op geslagen. Hij wist 
dat ze wel van bloemen hield, maar ze had het niet laten 
merken. Ze had Jos niet eens bedankt! 
Toen ze die dag de deur van haar kleine bejaardenwoning 
opende, zag hij de blik in haar ogen al. Die norse blik die voor 
hem een open boek was. Die ogen die hem al zo vaak hadden 
verteld wat er allemaal aan hem en zijn keuzes mankeerde. 
Die ogen die nooit hadden begrepen wat hem dreef.
Maar Jos had het niet gemerkt. Althans, dat dacht hij.
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Ze hadden thee gedronken met z’n drieën. En ondanks de 
warmte van die dag en ondanks hun dorst had zijn moeder 
hun een karig kopje thee ingeschonken. Ze had wel gedacht 
aan een koekje. Zelfgebakken en keihard! 

Jos had van nood het keiharde ding in haar thee gesopt. 
Maar dat viel niet mee, want het kopje was zo klein dat het 
koekje er niet helemaal inpaste. Ze had daarvoor eerst een 
hoekje van het ding afgeknaagd, omdat het zo hard was dat 
bijten geen zin had. Ze was bovendien bang geweest om haar 
nieuwe kroon te beschadigen. Ze stelde zich voor dat het 
koekje mogelijk net zo hard was als de mooie witte steen met 
de blauwe ader die zijn moeder op de koffietafel had liggen. 
Doris gebruikte die om een oud fotolijstje dat daar stond 
overeind te houden, omdat het steuntje op de achterkant het 
begeven had.

Jos had hem later verteld van die vergelijking van dat harde 
koekje met die mooie steen toen ze alweer op de terugweg 
waren. Ze had het lacherig gezegd en daarbij had ze schuin 
naar hem gekeken. Om te zien hoe hij zou reageren. Maar hij 
had zoals gewoonlijk niets gezegd. Want alhoewel hij zijn 
moeders gedrag niet goed kon keuren, kon hij niet over zijn 
lippen krijgen dat Jos gelijk had.

Terwijl hij over het lege perron liep, wenste hij dat hij dat 
wel had gedaan. Zijn moeder had wederom gewonnen! 

Hopelijk raakte hij Jos niet kwijt door haar. Het was al eens 
eerder gebeurd. Hij zwoer dat hij niet nog eens dezelfde fout 
zou maken. Hij was geen moederskindje! 
Hij was negenendertig en helemaal klaar met het dominante 
gedrag van zijn oude moeder!
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Ondertussen glijdt haar trein ergens door een Nederlandse 
polder. Het is niet druk. Tegenover haar zit niemand. Het is 
rustig in de coupé, de trein maakt vrijwel geen geluid. 
Zo met haar ogen gesloten kan ze helemaal wegdromen. 
Alleen af en toe slingert de trein een beetje. Dat zal komen 
van de bochten in de rails. 

De intercity is nog niet helemaal op snelheid. Er zullen nog 
een paar stations komen. Pas in het zuiden zal hij even los 
kunnen gaan, even op volle snelheid gaan op een recht stuk, 
om zo alle zeilen bij te zetten, om op tijd in Roosendaal aan te 
kunnen komen.

Ze denkt aan de reden voor deze reis. Het kwam allemaal 
door haar verjaardagsfeestje.
Haar vriendinnen hadden lacherig naar haar gekeken toen ze 
binnen waren gekomen, en in de kleine hal van Jeremy’ s 
appartement stonden. Een paar hadden geprobeerd om 
giechelend een soort van uitbundig ‘Surprise!’ te laten horen, 
maar dat waren er maar een paar. De anderen hadden daar 
duidelijk geen zin in en die deden net of het niet gebeurde, 
waardoor de paar die het wél deden, halverwege stopten en 
je eigenlijk alleen maar “Sur!” hoorde, omdat het hele zachte 
“prise!” dat daarop volgde, al bijna niet meer te verstaan was.

Ze had niets gezegd toen ze haar feliciteerden en zoenden. 
Drie zoenen van alle acht. Het leek een eeuwigheid te duren. 
Ze had een bloedhekel aan zoenen van anderen. Vooral toen, 
want de dames waren de avond duidelijk al ergens anders 
begonnen. Ze roken naar drank en sigaretten. De lipstick zat 
iets te dik op de lachende lippen en de mascara op de 
wimpers was erg opzichtig. Het maakte een hele vieze indruk 
eigenlijk vond ze, want zij deed niet aan make-up en haar 
vriendinnen wisten dat. 
Toen al kreeg ze de indruk dat dit bezoek een intermezzo 
was in een anders heel drukke avond. Ze waren niet van plan 
om lang te blijven. 
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Ze haatte dus de ‘fake’ zoenen die bedoeld waren om de 
felicitaties wat meer geloofwaardigheid te geven. Maar op 
haar hadden ze juist het tegenovergestelde effect. 
Nog een reden om het schudden van een hand te prefereren. 
Snel en trefzeker. Geen gedoe. Aan de handdruk van de ander 
kon je altijd merken of ze het meenden of niet, of ze je 
mochten of niet. Dat merkte je niet aan die nepzoenen! 

Met een vage glimlach had ze toen hun jassen op het kastje in 
de gang gelegd, omdat de kapstok zoals gewoonlijk, weer 
helemaal volhing met jassen en tassen van haar en Jeremy. 
Toen zij de laatste jas had neergelegd, waren de dames al in 
de woonkamer verdwenen. Daar werden ze ontvangen door 
Jeremy. 

Ze had ze eerst wat horen smoezen met hem en toen 
barstten ze allemaal tegelijkertijd uit in een keihard 
schaterlachen! 
Alsof ze een hele goeie grap met hem hadden gedeeld en 
misschien had hij wel een grap verteld? 
Dat laatste betwijfelde ze meteen. Jeremy wás niet grappig, 
hij deed niet aan grappen, daarvoor moest je bij haar zijn. Zij 
had af en toe hele goeie grappen. Grappen met een ‘bite’ dan 
wel. Ze kon heel hilarisch uit de hoek komen. Zelfs als het 
‘slechte’ grappen waren.
Daarna had ze wijn en bier ingeschonken voor haar gasten. 
Ze hadden de koffie met gebak afgeslagen, omdat het al na 
negen uur was. Ook dit was haar enigszins tegen het zere 
been. Ze had zich in een vlaag van verbijstering afgevraagd, 
wat ze dan moest ze met al dat gebak dat ze speciaal voor 
deze dag van de bakker had gehaald. Als ze die samen met 
Jeremy moest opeten, dan zouden ze allebei aan het einde 
van de week minimaal twee kilo zwaarder wegen!

Na het eerste glaasje wijn volgde een tweede. En toen 
kwamen de dames ineens met hun verrassing op de proppen. 
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Ze overhandigden haar met een plechtig gebaar een grote 
envelop. “Je mag hem pas openmaken wanneer wij weg 
zijn!”, hadden ze gezegd. Daarbij hadden ze vreselijk 
gelachen. 

Eigenlijk had ze toen al zin om ze eruit te gooien. Met hun 
envelop! Maar Jeremy had haar een waarschuwende blik 
gegeven. Want Jeremy was van de regeltjes. Hij hield niet van 
gedoe! Natuurlijk had hij haar opgetrokken schouders en 
gekromde rug allang gezien. Hij had haar over elkaar 
geslagen benen allang waargenomen!

Haar over elkaar geslagen armen zorgden ervoor dat hij 
naast haar kwam zitten op het smalle bankje van zijn 
woonkamer. Het was een rieten bankje. Samen waren ze 
eigenlijk te zwaar, omdat het al zo oud was. 
Maar hij had het risico genomen, omdat hij haar fysiek wilde 
kunnen behoeden voor een van haar impulsieve reacties. 
Dus had ze haar kaken op elkaar geklemd en een grijns 
tevoorschijn getoverd. 
Het bekende ‘lachen als een boer met kiespijn’ was het eerste 
wat in Jeremy was opgekomen toen hij haar verwoede 
poging zag om normaal te lijken. Om ‘cool en relaxt’ over te 
komen, terwijl ze van binnen kookte! Dat had hij haar de 
volgende avond verteld toen ze al aan hun tweede gebakje 
waren, omdat ze anders ‘slecht’ zouden worden.

Wat hadden de meiden die avond een lol! Zij had zich 
ondertussen afgevraagd waarom zij niet werd ingelicht over 
deze lol. Om woest van te worden! 
Ze had zich behoorlijk lopen opstoken, omdat het leek alsof 
ze haar zaten uit te lachen! Dus had ze uit wraak besloten om 
ze niets meer te geven. Geen zoutjes, geen kaas, geen droge 
worst, geen wijn en zeker geen bier!
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Haar vrolijke gasten begonnen dat al snel door te krijgen. Ze 
werden gaandeweg steeds stiller. En toen hadden ze elkaar 
aangekeken met indringende blikken, alsof ze wilden zeggen: 
‘Zeg jij het? Of zeg ik het?’ 

Dus om vijf over tien hadden ze allemaal zwijgend hun jassen 
weer aangedaan in dat smalle gangetje. Ze hadden haar en 
Jeremy de hand geschud. Het zoenen was blijkbaar plotseling 
uit de mode, want daar deden ze ineens niet meer aan! 

En dat kon Jos zeer waarderen en dus was ze in staat om de 
dames met een oprecht vrolijke stem en een vriendelijk 
gezicht een hele fijne avond te wensen! 
Ze herinnert zich, dat toen ze de voordeur dicht had gedaan, 
ze daar nog even tegenaan bleef leunen. Met haar voorhoofd 
tegen het smalle ruitje. Dat voelde zo lekker koud op haar 
oververhitte voorhoofd. Want ook zij had twee glazen rode 
wijn gedronken en ze hield helemaal niet van wijn! 

Pas na twee minuten had ze zich los kunnen trekken van het 
koude ruitje. 
Toen was ze heel rustig weer naar de woonkamer gegaan. 
Maar Jeremy had de lichten al uitgedaan. 
En ze had de hint begrepen en ze was toen ook maar naar de 
badkamer gegaan om haar tanden te poetsen.
Hij lag al in bed toen ze eindelijk zover was. Zwijgend had ze 
toen haar spijkerbroek uitgedaan en hem laten liggen waar 
hij belandde. Naast haar bed. Ze had haar T-shirt en sokken 
aangehouden, omdat ze anders niet kon slapen.
Maar nog voor zij haar oorbellen op het nachtkastje had 
gelegd, had hij het licht al uitgedaan! En daarom en ook 
vanwege haar vermoeidheid was ze toen meteen gaan 
slapen. 
De grote envelop lag vergeten op de tafel in de woonkamer.
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Envelop

Een landschap van smalle rechthoekige weilanden en volle 
brede sloten flitst aan haar voorbij. De zwartbonte koeien in 
die drassige weilanden met het nog behoorlijk groene gras 
kijken niet op wanneer haar trein aan hen voorbijraast. Het 
station van Roosendaal hebben ze al gehad. Daar moest ze 
overstappen. Nu gaan ze via Antwerpen naar Brussel. De 
trein gaat steeds harder. Dat voelt ze en dat ziet ze. De 
bomenrijen in het landschap van het zuiden van Nederland 
gaan steeds harder. Natuurlijk gaan de hoge populieren niet 
echt harder. Dat weet ze wel, maar ze vindt het een leuke 
gedachte.
Maar al gauw verveelt het turen naar het soms hoge gras, de 
steile slootkanten, de koeien en later de boerderijen en 
dorpen. Dus pakt ze haar zware rugzak van de stoel 
tegenover haar om er een flesje water uit te halen. Het is een 
middelgrote tas. Jeremy had hem aan haar gegeven. Speciaal 
voor deze reis. Haar kleding, wat eten en drinken voor 
onderweg en de envelop zaten erin.

Die envelop, die ze had gekregen als cadeau. Die envelop die 
haar leven tijdelijk op zijn kop zette. Jeremy had het maar 
niets gevonden. Hij had het eerlijk gezegd. En omdat hij 
bezwaren uitte, had ze zich koppig opgesteld. Want eerlijk 
gezegd was ook zij huiverig geweest voor de inhoud van de 
vanillekleurige envelop die ’s ochtends na haar feestje nog 
steeds op de kamertafel had gelegen. 
Ze had eerst koffie gezet. Zonder koffie kon zij ’s ochtends 
niet functioneren. Jeremy dronk thee. Hij had aangeboden 
om het ding voor haar te openen, maar toen had ze hem 
waarschuwend aangekeken. 
De wijn van de avond ervoor had zich nog steeds laten gelden 
en daarom had ze een knallende hoofdpijn gehad. En ze wilde 
die envelop gewoon zelf openen, op haar gemak! 
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Behoorlijk chagrijnig vanwege het verpeste feestje, maar 
vooral vanwege de hoofdpijn, had ze uiteindelijk de envelop 
opengeritst met een schilmesje. Ze hadden hem dichtgeplakt! 
Wat een gedoe! Waarom hadden die meiden zo geheimzinnig 
gedaan? En waarom hadden ze zo’n lol om een dooie 
envelop? 

Ze had liever een bosje bloemen gehad of een geurtje van de 
drogist!
Maar geleidelijk had haar nieuwsgierigheid het gewonnen 
van haar chagrijn. Er zaten bedrukte A-4tjes in de envelop. 
Het leek net of iemand ze zelf had getypt in een Word-
documentje op een computer thuis en ze daarna had geprint 
op een printer waarvan het tonerpatroon al bijna leeg was. 
Midden over het papier liep een witte streep. Althans zo leek 
het. In werkelijkheid waren er enkele letters en hier en daar 
complete woorden gewoon niet geprint! De toner had daar 
zijn werk niet kunnen doen. De letters waren bovendien 
buitengewoon groot, alsof diegene die dit document had 
opgesteld, vergeten was zijn of haar bril te gebruiken en zelf 
anders niet goed kon zien wat hij of zij deed. 
Het kwam allemaal heel amateuristisch op haar over. Toch 
stond er een foto bij en een stempel van een heus bedrijf, 
want er stond een kamer van koophandel nummer op. Het 
was een Nederlands bedrijf dat ergens in de Belgische 
Ardennen opereerde.

Haar adres stond op het eerste A-4tje, evenals haar 
voornamen en haar achternaam, haar geboortedatum en 
haar telefoonnummer! Iemand was zo vrij geweest om haar 
privégegevens met een wildvreemd bedrijf te delen! 
En daar begon ze zich al snel over op te winden.
Ze was erg gesteld op haar privacy en ze had wederom 
getwijfeld aan de meerwaarde van haar vriendschap met de 
dames van het verjaardagsfeestje.
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Uit nieuwsgierigheid had ze verder gelezen. Jeremy had al 
een paar keer gevraagd wat erin stond, maar ze had hem 
afgesnauwd. Dat deed ze onbewust, omdat ze heel 
geconcentreerd aan het lezen was. 

Ze had het stukje over het aanbod wel drie keer gelezen. 
Toen pas was het tot haar doorgedrongen wat er aan de 
hand was. Daarna had ze een vluchtige blik op de andere 
twee vellen papier geworpen. De een was een 
routebeschrijving en de ander was een papier dat ze moest 
tekenen als ze inging op het aanbod. Met haar handtekening 
verloor ze al haar rechten in geval van een ‘calamiteit’. 
Dat had ze vaag gevonden, omdat er niet bij stond door wie 
die zogenaamde ‘calamiteit’ dan veroorzaakt zou worden. Ze 
moest ook haar eigen verzekering opgeven alsmede het 
polisnummer. 
Iemand was zo vrij geweest om het hele document in te 
vullen. Ze hoefde alleen maar te tekenen en haar verzekering 
en polisnummer in te vullen. Dit formulier moest ze 
opsturen. Er stond niet bij dat ze een duplicaat zou krijgen, 
dus had ze later uit voorzorg maar een foto van alle 
formulieren gemaakt met haar mobiel.

Kleine alarmbellen waren toen al af gegaan in haar hoofd. 
Maar ze had er verder geen acht op kunnen slaan, omdat 
Jeremy inmiddels al achter haar had gestaan. Hij had haar 
papieren over haar schouder meegelezen. Dit had haar 
mateloos geïrriteerd. Ze voelde zich opgejaagd en bekeken. 
En vanwege haar kater en de boosheid over de vrijpostigheid 
van de ‘gulle’ gevers, had ze in een vlaag van baldadigheid 
naar hem geroepen: : ”Hier heb je de papieren, ik ga mijn 
tanden poetsen, want ik ben al laat!”
Ze had de papieren achteloos over de ontbijttafel gesmeten, 
richting zijn kopje met thee. 
Jeremy wilde zich er weer mee bemoeien, ze kon dat altijd 
van een kilometer afstand al aanvoelen. 
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Hij deed dat altijd! Hij bemoeide zich graag met haar zaken. 
Natuurlijk bedoelde hij het ‘goed’. 

Het was voor haar ‘eigen bestwil’. Zo had hij zijn gedrag al 
mening keer vergoelijkt. 
Maar zij kon het niet waarderen. Het werkte verstikkend. Ze 
was een behoorlijk onafhankelijk type, perfect in staat om 
haar eigen boontjes te doppen. Maar hij zag dat anders. 
Misschien kwam het omdat hij ouder was. 
Zij was tweeëndertig. Ze scheelden zeven jaar. Soms had ze 
het gevoel dat hij haar behandelde als een klein zusje, zo 
betuttelend en betweterig.

Toen ze een half uur later klaar was om naar haar werk te 
gaan, had ze de brief met het aanbod in haar tas gedaan. 
Jeremy was toen al weg. Zonder wat te zeggen!
En pas toen ze de deur van het appartement op slot had 
gedraaid, had ze besloten om nog eens goed na te denken 
over het aanbod. Misschien was het precies wat ze nodig 
had! Misschien zou ze op die manier tijdelijk wat ruimte 
kunnen creëren tussen haar en Jeremy. Ruimte om van een 
afstand naar hun situatie te kunnen kijken. 
Ruimte, om eens helemaal in zichzelf te kunnen keren en ook 
om eindelijk alleen maar haar eigen gedachten te horen. 
Want Jeremy wilde overal bij zijn. Hij had veel behoefte aan 
contact, aan constante bevestiging, aan complimenten en 
beoordelingen. Zij was anders. Ze was heel onafhankelijk. Ze 
kon heel goed alleen zijn en ze had dat soms ook nodig, dat 
‘alleen’ zijn.

Die dag, tussen de middag, toen de kinderen van haar klas, 
want ze was juf, naar het Jeugdjournaal zaten te kijken, las ze 
stiekem de brief nog eens door. Maar plotseling had een van 
haar grootste belhamels naast haar stoel gestaan.
Hij had over haar schouder met haar meegelezen. 
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Daarbij leunde hij tegen haar aan alsof ze een vertrouwd 
persoon was, iemand zoals zijn moeder. Hij was al bijna elf, 
maar hij zocht vaak contact met haar. Fysiek contact. Hij hield 
duidelijk van haar. Op een gezonde, kinderlijke manier dan. 
Ze zei dan niets, liet hem maar begaan. 

Als hij tegen haar aan wilde leunen, terwijl ze haar broodje at 
in haar grote bureaustoel, dan mocht hij dat. Zo ook toen. 
Maar hij las langzamer dan zij. “Wacht even!”, had hij brutaal 
gezegd toen ze de brief allang twee keer had gelezen. En dus 
had ze geduldig het papier omhooggehouden, zodat hij alles 
goed kon lezen. 
“Ben jij al zo oud?” Haar belhamel kon goed rekenen, dat wist 
ze allang. Toen had ze naar hem gegrijnsd. “Ja, en als je het 
aan iemand vertelt, dan doe ik je wat!”, had ze lachend 
gedreigd. 
Hij wist dat ze het niet meende, maar hij vertelde het niet 
door. Ook niet toen andere jongens bij hen kwamen staan. 
“Wat is er?”, hadden ze gevraagd. En toen hadden ze naar 
haar gekeken. Maar zij, net als de belhamel, zei niets.

“Je moet het doen!”, had het ventje gezegd toen ze in haar 
handen had geklapt en iedereen weer naar zijn eigen plek 
verhuisde. Hij was als laatste gaan zitten en toen hij eenmaal 
zat, had hij haar bemoedigend toegeknikt. “Je moet het 
doen!”, hadden zijn lippen nog gezegd, zonder dat er enig 
geluid uit voortkwam.

Het was nu inmiddels al herfstvakantie. Nou ja, die zou 
morgen beginnen. Want vandaag was het nog maar vrijdag, 
maar zij had een vrije dag. Dat kwam mooi uit, want dat gaf 
haar meer tijd om in te gaan op het aanbod.
Ze mocht een weekje doorbrengen in de Ardennen. Ergens 
op een afgelegen plekje. Een locatie waar je kon wandelen, 
klimmen, kajakken, wat je maar wilde.
Ook als je niets wilde doen, dan was dat mogelijk. 
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Vorige week had ze het hoofdkantoor van de 
verhuurorganisatie voor de zekerheid nog even gebeld. Een 
oudere vrouw met een hele hoge stem had haar te woord 
gestaan. Jos had veel vragen en alhoewel de dame in kwestie 
ze niet helemaal had beantwoord, ze was zelfs heel vaag over 
sommige dingen, had ze het aanbod toch maar geaccepteerd. 

Omdat het een gratis reisje was en ook omdat ze toe was aan 
vakantie. Ze kon niet wachten om er even helemaal alleen 
tussenuit te gaan. Zonder Jeremy, zonder schoolwerk, zonder 
bemoeienis.

Ze had het nog net voor elkaar kunnen krijgen dat ze tijdens 
de herfstvakantie zou gaan. De dame met de hoge stem had 
eerst wat terughoudend gereageerd, alsof dat te snel was 
ofzo. Toen had Jos het gevoel gekregen dat ze volgeboekt 
zaten, dat het nog maanden kon duren voordat zij haar kans 
zou krijgen. 
Maar toen ineens had de dame vrolijker geklonken en ze had 
gezegd dat ze nog een plekje hadden. Er was nog één huisje 
beschikbaar. Een huisje aan de rand van het terrein. 
Achterin, had ze gezegd. Of Jos het erg zou vinden wanneer 
ze meer dan driehonderd meter van de receptie zou zitten? 
Maar juist daardoor was ze toen nog enthousiaster 
geworden! Het leek haar helemaal perfect! Lekker rustig, 
precies zoals ze het zich had voorgesteld! En omdat ze 
opeens zin had in een weekje alleen, had ze het uitje geboekt. 

En nu was ze op weg naar Brussel om daar over te stappen 
op een trein die haar zou brengen naar het stadje dat vlakbij 
het vakantiepark lag.
Eigenlijk zat ze zich nu wel een beetje te knijpen. Het leek 
ineens niet zo’n heel goed idee. Ze ging naar een gebied dat 
ze helemaal niet kende en ze was dan toch maar alleen. 
Het ‘alleen zijn’ waar ze zo naar had verlangd, had eerst zo 
leuk geleken. Maar nu voelde ze zich veel minder op haar 
gemak. 
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Ze wenste zelfs dat Jeremy was meegegaan.

Dat had hij wel aangeboden, maar ze had hem in een hele 
koppige bui heel wreed afgewezen. “Nee, ik wil dit zelf doen. 
Dit heb ik nodig! Snap dat dan!”, had ze op een snerpende 
ruzietoon gesnauwd. Ze was er zelf van geschrokken. “Moet 
je ongesteld worden?”, had hij net zo onaardig, terug 
gesnauwd. Ze hadden zelden ruzie, maar sinds die envelop 
hadden ze bijna dagelijks ruzie. 
Ze reageerde nog impulsiever en nog heftiger op zijn 
opmerkingen dan anders. En hij reageerde nog gevoeliger, 
bijna gekwetst, op haar verweer. 

Vanochtend tijdens het ontbijt had hij geprobeerd het bij te 
leggen. Maar ze had er niet op gereageerd. Pas nu, in de trein, 
bijna in Brussel, uren later dus, realiseerde ze zich hoe zo’n 
‘bitch’ ze was geweest vanochtend. 
Hij had een bloemetje gekocht bij het tankstation, omdat die 
al heel vroeg open was. En toen had hij croissants 
opgewarmd voor haar om zo in de stemming te komen. 
Croissants, verse jus en koffie van de speciaalzaak. Die 
lekkere, een mokka-variant!
Maar ze had er niets van gezegd, omdat ze lichtelijk gestrest 
was over haar reis. Ze wilde zeker zijn dat ze niets zou 
vergeten. Ze was een ‘control freak’, net als hij.

Maar in haar eentje, in deze trein, besefte ze ineens wat hij 
werkelijk waard was. En ze schaamde zich, daar in haar 
eentje. Ze bloosde zonder dat iemand er getuige van was, 
want er zat nog steeds niemand tegenover haar. Toen pas 
herinnerde ze zich wat hij haar had geprobeerd te geven. Hij 
had een nieuwe telefoon en hij was gisteren ook veranderd 
van provider. Het nieuwe nummer stond nog niet in haar 
telefoon. Hij zou haar kunnen bellen, als hij haar nummer 
had gehad! 
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Maar dat stond nog in de oude telefoon die waarschijnlijk 
ergens op de bodem van het riool lag. Hij had het ding 
namelijk uit zijn handen laten vallen toen hij laatst in 
Amsterdam was. In een rioolput.

Weg telefoon. Weg contacten. Weg nummers van contacten. 
Ze hadden nog geen tijd gehad om er naar te kijken. De 
nieuwe telefoon moest besteld worden. Hij kwam drie dagen 
later. Gisteren dus. 
En toen ze laat thuiskwam van school, want er was weer een 
projectavond, hadden ze er niet meer aan gedacht. Terwijl ze 
televisie keken, had hij geprutst met het mobiel. Hij was niet 
zo heel technisch en het duurde een eeuwigheid voor hij er 
in geslaagd was om het ding op te starten. 

Vanochtend was het er ook niet van gekomen, omdat ze zo 
dwars deed. En net voordat ze in de trein stapte, had hij het 
nummer genoemd. “Het is makkelijk”, had hij nog snel 
gezegd. En toen had hij het twee keer genoemd. Ze had 
geglimlacht en net gedaan alsof ze het had onthouden. Maar 
toen ze eenmaal plaats had genomen in haar stoel, was ze het 
hele voorval allang vergeten. En dus ook het nummer.

En nu, een paar uur later, wilde ze hem graag bellen. En dat 
kon niet! En hij had haar nummer niet. De week ‘alleen’ waar 
ze zo wanhopig naar had verlangd, zou letterlijk een ‘week 
alleen’ worden! Want ze had ook geen iPad bij zich. En er zou 
geen Wifi zijn. En op dit moment kon ze hem dus ook niet 
appen. Weer was ze even vergeten dat ze zijn nummer niet 
had. Ook niet van zijn werk. En dat kon ze dus ook niet 
opzoeken, want de Wifi in de trein lag er uit! 

Er was ook geen Wifi in de volgende trein. Ze had een half 
uur zitten wachten op het perron. Ze had heen en weer 
gelopen met een bekertje lauwwarme koffie. Op die manier 
had ze geprobeerd haar handen op te warmen.
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De bittere koffie in het plastic bekertje was vanwege de kou 
in recordtijd afgekoeld. En omdat de koffie eigenlijk helemaal 
niet smaakte, had ze het nog halfvolle bekertje uiteindelijk 
weggegooid. 

Het was een sombere herfstdag. De lucht voelde koud en nat 
aan. Zelfs rond lunchtijd was het nog een beetje mistig.
Later, toen de ranke trein door het heuvelachtige landschap 
gleed, leek het steeds mistiger te worden. Maar ze genoot 
van de schoonheid van het uitzicht. De mistflarden, de 
slingerende wegen, de hoge heuvels, de hoge bomen, de 
rotsige en ook groene hellingen, de smalle riviertjes en de 
oude dorpen langs de route werkten betoverend. 
Ze kon haar zorgen tijdelijk vergeten. Dit landschap leek nog 
zo puur, zo authentiek! En toen voelde ze zich ineens heel 
gelukkig en intens blij dat ze deze reis had ondernomen.

Om toch een blijk van waardering te geven, had ze 
voorafgaand aan haar reis haar beste vriendin nog even 
gebeld. Die had zich verrassend genoeg verontschuldigd voor 
het bezoek en voor het verknallen van het feestje, maar 
vooral voor het geven van de envelop!
Jos had dat vreemd gevonden, maar haar vriendin had niet 
veel meer gezegd, omdat Jos haar al meteen had verteld dat 
ze op het aanbod was ingegaan. Toen had haar vriendin 
plotseling gezwegen alsof ze zich opeens bedacht en toen 
hadden ze over andere dingen gesproken.
Van de andere vrouwen die zomaar op haar feestje waren 
verschenen, had ze niets meer gehoord. Dat wil zeggen, 
enkele daarvan waren collega’s van haar. En die collega’s 
hadden haar op de een of andere manier gemeden. En in de 
drukte van de aanloop naar de herfstvakantie had ze zelf ook 
geen tijd gehad om hen te vragen naar het hoe en waarom 
van de aangeboden reis.
Bovendien was het natuurlijk nog maar iets meer dan een 
week geleden dat ze dat feestje vierden. 
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Ze had haar verjaardag heel laat gevierd. Een maand te laat. 
Waarom dat was had ze aan niemand verteld. Ook niet aan 
Jeremy. Ze had daar gewoon geen zin in gehad. 

Haar moeder was drie jaar geleden overleden. De dag na 
haar verjaardag. Toen kende ze Jeremy net. Jeremy ‘s moeder 
was toen ook gekomen. Ze weet nog goed dat zelfs zij op haar 
verjaardagsfeest was.
Toen ging ze blijkbaar nog weleens uit, want ze was toen veel 
beter instaat om lange afstanden lopend af te leggen.
Ze herinnert zich ook, hoe verrast ze was toen Doris heel 
koeltjes tegen Josefine, haar moeder deed. En tot haar 
stomme verbazing kenden Josefine en Doris elkaar uit een 
vorig leven.

Ze herinnert zich de blik in hun ogen nog. Haar eigen moeder 
die nooit iets kwaads over iemand zei, had haar emoties 
maar met moeite kunnen bedwingen. Het was heel duidelijk 
dat ze ontsteld was door de onaangekondigde ontmoeting 
met de vrouw die ze nog van vroeger kende. 
Want, wat bleek? Ze hadden bij elkaar in de klas gezeten 
tijdens hun opleiding en later hadden ze dezelfde werkgever 
gehad. 
Ze had Doris nog nooit zo gemeen zien kijken! 
Haar eigen moeder was lijkbleek geworden. Ze had in een 
grote fauteuil gezeten en daar was ze de rest van de avond 
blijven zitten. Tot overmaat van ramp was Jeremy ‘s moeder 
naast haar gaan zitten!

Het drong pas later tot haar door, dat op dat moment het 
feestje voor haar moeder compleet bedorven was! 
Ze had er verder geen acht op geslagen, omdat ze het te druk 
had gehad met de visite. Het hele appartement zat vol. Alle 
stoelen waren bezet en ze hadden zelfs wat stoelen bij de 
buren geleend, omdat anders niet iedereen kon zitten. 
Zo was ze haar eigen moeder uit het oog verloren.
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De volgende dag hadden ze haar gebeld. Haar moeder was 
gaan slapen en niet meer wakker geworden. Een buurvrouw 
die zich zorgen maakte, had haar gevonden. De dienstdoende 
arts had later geconstateerd dat ze was overleden aan 
hartfalen. 

Dat was dus drie jaar geleden, de dag na haar verjaardag. Zij 
was toen negenentwintig geworden.
En sindsdien had ze moeite met het vieren van haar eigen 
verjaardag, want er kleefden nare herinneringen aan. Dat 
kwam ook omdat zij en haar moeder ‘close’ waren. En toen 
haar moeder overleed, bleef ze alleen achter.
Haar vader had hun jaren geleden al verlaten. Haar moeder 
had haar alleen opgevoed, zo goed en zo kwaad dat ging. En 
daardoor waren zij en Josefine meer dan moeder en dochter. 
Ze waren hartsvriendinnen. Ze vertrouwden elkaar hun 
diepste geheimen toe. Ze leken op elkaar, niet alleen door 
hun karakters, maar ook door hun uiterlijk. 

“Wat begin je op je moeder te lijken!”, had Doris laatst in een 
van haar boze buien tegen haar gesist. Het had geklonken als 
een bedreiging, een verwijt, mogelijk zelfs als een poging om 
haar te vernederen. 
Ze kon het haar moeder niet meer vragen. Ze wist dus niet 
waarom ze zo duidelijk overstuur was toen ze Doris binnen 
zag komen op dat feestje van drie jaar geleden.
Ze merkte de haat wel. Ze begon zich gaandeweg steeds 
meer te verwonderen over waarom Doris haar zo haatte. Ze 
kon daar maar niet achter komen. Ook Jeremy begreep het 
onredelijke gedrag van zijn moeder niet. Misschien zag ze 
haar als een indringer. 
Ze had talloze keren geprobeerd het gedrag van de oude 
vrouw te analyseren, maar het was haar tot dusver niet 
gelukt om achter de oorzaak van haar venijn te komen. 

Maar uiteindelijk had ze dus haar feestje, na lang aandringen 
van haar vriendinnen, toch maar gevierd.
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Ze begreep echter nog steeds niet waarom iedereen zo 
aandrong om dat te doen. Die zogenaamde ‘vriendinnen’ 
waren gewoon collega’s en kennissen. Normaal gesproken 
dachten ze niet eens aan haar. Laat staan haar verjaardag! 

Doris was deze keer niet gekomen, want ze had last van haar 
benen. Dit kwam vaker voor, want alhoewel ze nog maar 
vijfenzestig was, was ze erg slecht ter been. 
En daarom woonde ze in een bejaardenwoning in een groot 
complex met meer van dat soort appartementen.
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Twijfel

En terwijl ze naar de groene hellingen van de heuvels van 
Zuidoost-België keek, had ze het gevoel dat er heel iets 
anders speelde. Iets sinisters. Het was een voorgevoel, want 
ze kon het niet precies benoemen en ze kon het niet 
bewijzen. Maar ze voelde dat er wat was. En toen ineens wist 
ze waar ze bang voor was. Dat iemand of meer mensen bezig 
waren een grap met haar uit te halen! Even voelde ze zich 
erg dom. Dom, omdat ze er dus waarschijnlijk was ingetuind. 
Dom, omdat ze weer zo vreselijk goedgelovig was geweest. 

Even dacht ze eraan om uit te stappen. Om bij een volgend 
station gewoon uit te stappen om dan de eerstvolgende trein 
terug te nemen. Welke trein dan ook. Even maar. Want 
alhoewel ze het gevoel had dat er wat mis was, kon ze dat 
natuurlijk niet bewijzen. En nu was ze toch al dicht bij haar 
eindbestemming, dus liet ze zich overreden door haar eigen 
nieuwsgierigheid om nog even te wachten met teruggaan. 
Om toch maar zeker te weten dat ze gelijk had. En zeker zijn 
van haar zaak, dat kon ze alleen maar als ze eerst naar het 
park ging. Dan zou ze met eigen ogen kunnen zien dat het 
een hele grote grap was. Of niet. Ze zou nog even geduld 
moeten hebben!

De trein waar ze in zat ging stukken langzamer dan de 
Intercity die ze vanochtend had genomen. Het was een lange 
reis, want het zou iets meer dan twee uur duren voordat 
deze trein op het juiste station zou aankomen. 

Aan het einde van de middag kwam ze eindelijk aan in 
Village Noir, een klein plaatsje in het zuiden van België. 

Op de kleine parkeerplaats stond al een wit personenbusje 
op haar te wachten. Dat wist ze, omdat de vrouw met de 
hoge stem die ze eerder had gesproken, dat had verteld. 
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Het viel haar op dat ze de enige passagier was die uit de trein 
stapte. Aarzelend liep ze naar het busje. Er zat een vrouw 
achter het stuur. Ze bleef zitten. Na een minuut wachten, 
deed Jos zelf het portier van het busje maar open en ze 
begroette de vrouw die niet had teruggezwaaid toen Jos net 
naar de bus liep. 

“Gooi je spullen maar achterin!”, zei de vrouw in vloeiend 
Nederlands zonder dat ze naar Jos keek, alsof het haar 
eigenlijk niet interesseerde wie erin haar busje stapte. 
Het feit dat de vrouw Nederlands sprak, was een hele 
opluchting. Jos sprak wel wat Frans, maar ze voelde zich een 
beetje onzeker over haar eigen taalvaardigheid. Dus was ze 
blij dat er tenminste iemand was die Nederlands sprak.
Helaas was de vrouw niet zo spraakzaam als ze had gehoopt. 
Toen ze haar van opzij bekeek, terwijl ze over een snelweg 
richting het volgende stadje reden, kreeg ze de indruk dat er 
wat was met de vrouw. Ze leek somber, bijna depressief. 
Misschien wekte ze alleen maar die indruk, want ze keek 
heel chagrijnig. En misschien kwam het door haar zwarte 
kleding en waarschijnlijk ook een beetje door de 
onverzorgde haren. Ze leek in ieder geval niet gelukkig.

Om de ongemakkelijke situatie te verlichten, probeerde Jos 
met haar te praten. Maar de vrouw gaf geen antwoord! Ze 
vertelde niet hoe ze heette en ze legde niet aan haar uit waar 
ze waren. Ze vertelde ook niet wat er allemaal te zien was. Ze 
vertelde haar helemaal niets over de omgeving of wat er 
allemaal te doen zou zijn op het park. Er zaten ook geen 
andere gasten in de bus. Nu hoefde dat niet vreemd te zijn. 
De andere gasten die deze week hadden geboekt kwamen 
dus allemaal per auto of per motor. Dit beredeneerde Jos dan 
maar zelf, want de vrouw deed net of ze niets hoorde toen 
Jos belangstellende vragen stelde. 
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Op een gegeven moment vroeg Jos zich af of ze boos was. Het 
zou haar ontevreden blik kunnen verklaren. Maar na tien 
hele minuten van ongemakkelijk zwijgen begon Jos zich toch 
behoorlijk ongewenst te voelen. Ze begon in stilte weer te 
overpeinzen of ze maar beter kon afzien van dit weekje-weg.

Toen ze net voor een hele hoge vervallen brug rechts 
afsloegen en een modderige landweg opreden, werd ze 
afgeleid door de pracht van de glooiende hellingen en de 
majestueuze bossen van de Ardennen. Er was ook hier een 
smalle rivier die zich al slingerend een weg door de bossen 
en heuvels baande. Het leek in haar ogen meer en meer op 
een soort oerlandschap. Ze bewonderde de hoge varens die 
al langzaam bruin werden, omdat ze de winter anders niet 
zouden kunnen doorstaan. Ze keek verlangend naar de hoge 
bomen en ze hoopte dat er vandaag nog tijd zou zijn om een 
korte wandeling te maken.
Ze hoopte dat er een kans zou zijn om deze uitgestrekte 
bossen te ontdekken en ze hoopte dat het weer zo goed bleef 
als nu. 

De late middagzon had eindelijk de mist weten te 
overwinnen, want nu lag er een koperkleurige gloed over de 
rivier en de bomen eromheen. 
Ze keek vol verlangen naar die rivier en de hoge bomen. Ze 
had zin om deze omgeving te verkennen, zin om nieuwe 
paden te ontdekken, zoals ze elk nieuw wandelgebied met 
enthousiasme betrad, in de hoop iets spannends of 
schitterends te ontdekken. 

Ze hoopte ook dat haar nieuwe bergschoenen lekker zouden 
zitten en ze nam zich voor om heel veel kilometers af te 
leggen tijdens de week dat ze hier zal zijn. 
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Stilte

De vrouw is al begonnen met afremmen en haar handen 
hebben zich nu wat steviger om het stuur geklemd. De 
helling naar beneden is niet zo steil als sommige die ze 
onderweg heeft gezien, maar blijkbaar vindt de vrouw het 
nodig om juist hier flink af te remmen. 
Ze rijden nu over een breed bosweggetje. Zo te zien is er 
onlangs een tractor langsgereden en het heeft waarschijnlijk 
ook stevig geregend, want er ligt een dikke laag modder met 
daarin diepe sporen op de weg. 
Aan weerszijden is een afgrond. Jos hoopt dat de vrouw weet 
wat ze doet. Ze moet er niet aan denken dat ze zo, met bus en 
al, de afgrond in zullen storten!

Ergens beneden hen kronkelt een riviertje. Het water 
glinstert in de late middagzon. Het lijkt bijna alsof er iemand 
met een grote spiegel bezig is, zo schittert het 
wateroppervlak.
Het is maar van korte duur, want al snel draaien ze naar 
links. En aan het einde van de scherpe bocht ligt de ingang 
van een park. Een eind verderop staat een groot hek. Het 
verspert de ingang en dus zijn ze genoodzaakt om te 
stoppen. Naast het hoge hek staat een modern bord met 
daarop de naam van het vakantiepark geschilderd. 

De zwijgzame vrouw stapt nu uit om het grote ijzeren hek 
open te doen. Het is een oud hek. Een hek uit een vroegere 
tijd, een voornamere tijd, want het is een heel sierlijk hek. 
Maar er missen wat spijlen en het hek is wat scheefgezakt. 
De stenen palen waaraan het bevestigd is, zijn ook 
beschadigd. 



28

Er zijn al behoorlijk wat stenen afgevallen, omdat de voegen 
afgebrokkeld zijn. Wanneer de vrouw het hek opent, volgt 
een luid piepend, wat klagerig geluid. Alsof het hek niet vaak 
geopend wordt. Dit is een snelle analyse, van de dingen die 
ze zo snel kan zien. Ze heeft weinig tijd om het allemaal goed 
in zich op te nemen, want de vrouw is alweer ingestapt en ze 
rijdt nu behoorlijk stevig door. 
Ze rijden nu over een oude oprijlaan lijkt het. En om haar 
vermoedens te bevestigen, doemt er nu aan het einde van de 
lange laan een grauwwit gebouw op. Wanneer ze dichterbij 
komen, ziet ze dat het inderdaad een oud landhuis is. Een 
oud huis dat er behoorlijk vervallen uitziet. De grote ramen 
aan de voorkant kijken uit op de oude oprijlaan.

“Daar mag je niet komen! Het is onbewoonbaar verklaard!” 
Ze schrikt van de plotselinge woorden van de vrouw die tot 
nu toe niets tegen haar heeft gezegd. De norse vrouw kijkt 
haar kortstondig aan en dan draait ze haar hoofd weer naar 
het grote huis. Het oogt droevig. De grote ramen doen haar 
denken aan grote donkere ogen. Ogen die haar willen 
vertellen van een andere tijd. Een rijk verleden, een verleden 
van voorspoed en geluk misschien.
Jos is een romanticus, net als haar moeder. Ze is meestal heel 
optimistisch, maar soms laat ze haar emotionele kant zien. 
Haar fantasierijke kant wellicht, want ze ziet overal leven in. 
Of het nu een boom is, een rotswand of een oud huis. Ze 
duidt ze altijd aan als ‘zij’ of ‘hij’ en nooit als ‘het’.

Haar leerlingen vinden dat geweldig. Ze kan hen de mooiste 
verhalen vertellen, over van alles. Er zit veel gevoel in die 
verhalen. Zo maakt ze zich de dingen eigen. Ze eigent zich als 
het ware een boom, een steen of een huis toe. Alsof zij de 
eigenaresse is, of degene die het heeft geplant, of degene die 
er ooit heeft gewoond. 
En Jeremy begreep dat niet.
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Hij wilde ze dat ze eens ‘normaal’ deed wanneer ze tijdens 
hun wandelingen bijvoorbeeld een oude vervallen eik 
tegenkwamen of een oude schuur of zoiets. Ze probeerde 
altijd meteen een verhaal te vertellen bij die dingen. 

Ze probeerde hem dan uit te leggen dat alles een 
geschiedenis had. Een verhaal om aan hen te vertellen dat 
alles verbonden was. Door een gezamenlijke geschiedenis 
die ook van betekenis zou moeten zijn voor hen. En ze vroeg 
zich dan af wat die dingen hun allemaal zouden kunnen 
vertellen als ze konden praten. Ze hadden immers al zoveel 
jaren op dezelfde plek doorgebracht. “Wie weet wat voor 
geheimen zij kennen!”, zei ze dan op een geheimzinnige toon.

Natuurlijk vond hij dat allemaal ‘bullshit’. Maar hij hoorde 
haar aan, want hij wilde haar niet ontmoedigen.
Ontmoedigen in hem dan wel. Hij was als de dood dat ze hem 
zou verlaten, omdat hij haar niet vatte, of omdat hij haar 
‘geneuzel’ als precies dat zou benoemen. Geneuzel!
En ze wist dat wel. Ze zag zijn gedesinteresseerde blik wel en 
zijn rollende ogen. “Don’t roll your eyes at me young man!” 
Dat zei ze dan gekscherend. Die zin had ze ooit eens gehoord 
in een buitenlandse film. Het was een zin die haar de kans gaf 
om hem te laten weten dat ze hem wel doorhad. En 
tegelijkertijd maakte ze er zo een grapje over, omdat ze hem 
niet wilde kwetsen en ook omdat ze zo zichzelf uit haar 
trance haalde. Ze kon zichzelf namelijk heel erg verliezen in 
haar verhalen. In haar personificaties van dingen. Eigenlijk 
vond ze dat zelf ook niet normaal, maar het overkwam haar 
zo nu en dan. 

Zo ook nu. Het oude huis heeft haar al betoverd. En ze laat 
het gebeuren. Dat oude huis staat daar als een oude wachter, 
nog steeds wakend over die oude oprijlaan en het land dat 
het afschermt voor pottenkijkers. 
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Misschien zelfs wachtend op de terugkeer van zijn oude 
meester. Bovendien heeft het huis op de een of andere 
manier iets bekends over zich. Ze weet niet hoe dat kan, want 
ze is hier nog nooit eerder geweest.

Ze rijden nu om het huis heen, want de oude oprijlaan loopt 
helemaal rond het huis. 
Wanneer ze aan de achterkant zijn aangekomen, ziet ze een 
klein gebouwtje dat dienst doet als receptie. Dat staat 
tenminste op een groot bord dat iemand van het gebouw 
heeft afgehaald. En misschien is het er ook wel van 
afgevallen. Tijdens een storm misschien. Het grote bord staat 
nu tegen het gebouwtje aan. Iemand moet het daar neergezet 
hebben. En aan de rommel die tegen het bord is geplaatst, 
kan ze zien dat het er al enige tijd staat. 

Een vreemd, onrustig gevoel begint zich nu van haar meester 
te maken. En in stilte vraagt ze zich af wat er aan de hand is 
en of het park überhaupt nog wel open is.

De donkerharige vrouw parkeert de bus voor het 
verwaarloosde gebouwtje. 
Dan stappen ze zwijgend uit. “Ik breng je meteen naar je 
huisje, je kunt later de formulieren invullen. Er is nu 
niemand aanwezig in het kantoor!” 
Zonder verder nog wat tegen haar te zeggen, begint de 
vrouw het lange pad achter de receptie af te lopen. Aarzelend 
en om zich heen kijkend volgt Jos haar. Met haar rugzak over 
een schouder geslagen en haar opgerolde slaapzak in haar 
hand kijkt ze om zich heen, terwijl ze de vrouw volgt. Het pad 
wordt omlijst door grote Rododendrons. Ze zitten vol met 
nieuwe bladknoppen.
Er staan verschillende houten huisjes langs het pad. Het zijn 
er veel. De buitenkant van de huisjes ziet er verwaarloosd 
uit. 
Ze zijn zo te zien dringend toe aan onderhoud. 
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Ze heeft al twintig gebouwtjes geteld wanneer ze eindelijk 
aankomen bij het laatste huisje aan het pad. Gek genoeg is het 
nummer tweeëntwintig. Ze moet zich dan toch verteld 
hebben. En misschien begint het tellen bij het grote landhuis. 
Ze neemt zich voor om daar morgen naar te kijken.

Het is een klein huisje, bijna een soort houten hut ofzo. Er zit 
een houten deur in zonder raam, maar het huisje zelf heeft 
twee raampjes. 
Binnen is het ook klein. Er staan een dubbel bed, een 
keukenblok en een toilet met een douche er pal naast. 
“Dit is het dan! Hier is de sleutel. De stroom is aangesloten en 
er ligt hout buiten voor de houtkachel.” Dan vertelt de vrouw 
nog even snel over hoe Jos de kachel aan de praat kan 
krijgen. 
Tot slot reikt ze haar de sleutel aan.
Jos neemt de sleutel zwijgend aan. “Heb je nog vragen?” 
De vrouw staat al bij de deur, terwijl ze Jos bijna dreigend 
aankijkt. Ze kan zo snel niets bedenken. En zelfs als ze wat 
had kunnen bedenken, dan nog zou ze het niet gevraagd 
hebben. 
De vrouw komt behoorlijk vijandig op haar over en de 
afgelopen drie kwartier die ze in stilte hebben doorgebracht, 
is ze nog niet vergeten. Ze besluit om morgen eens naar de 
receptie te lopen om daar inlichtingen te winnen. 

De vrouw heeft de deur al achter zich dichtgetrokken. Jos 
kijkt haar door een van de kleine ramen na. De donkerharige 
vrouw loopt langzaam, alsof ze geen haast heeft. Dan steekt 
ze zo te zien een sigaret op. Er kringelt ineens wat rook 
boven haar hoofd. 

Pas nu draait Jos zich om naar de kamer. Ze heeft haar 
slaapzak op de kleine bank gelegd. Het bankje is overtrokken 
met een ruwe, geelbruin geruite stof. 
Het ziet eruit alsof het ding al verschillende decennia heeft 
doorstaan. 
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En waarschijnlijk heeft het ook heel veel mensen doorstaan, 
mensen die op die bank hebben gezeten, gegeten, gelegen, 
gevreeën misschien zelfs. 

Wanneer ze de bankkussens op zou lichten, dan zou ze 
misschien een schat aan informatie tegenkomen over die 
voormalige bezoekers. 
Maar het interesseert haar niet. 
Ze staat daar midden in het kleine vertrek, met haar jas nog 
aan. Even is ze nog besluiteloos. Omdat ze de ruimte in zich 
op wil nemen en ook omdat ze nog steeds twijfelt of ze wel 
wil blijven. 
Ze neemt de donkerte, de muffe geuren, het uitzicht, in zich 
op. Het ‘alleen zijn’ is plotseling niet enkel meer een gedachte 
of een wens. 
Het is de realiteit waar ze nu mee wordt geconfronteerd. En 
opeens weet ze niet zo zeker meer of dit is wat ze wil.
In drie stappen is ze in het keukentje. Haar schoenzolen 
klinken hard op de kale houten vloer. Het kleine aanrechtje in 
de hoek bij het raam lijkt schoon te zijn. Er staan een 
koffiezetapparaat en een broodrooster. Het broodrooster is 
een plus. De meeste vakantiehuisjes die ze heeft bezocht, 
hadden geen broodrooster. En zij begint haar dag het liefst 
met een grote mok koffie en een geroosterd broodje met 
kaas. 

Zo begint zich ze beter te voelen over haar week alleen. Er is 
koffie en er is een broodrooster. Ze begint zich toch een 
beetje thuis te voelen in dit koude huisje dat hier 
waarschijnlijk al sinds de oorlog staat. 
Er zit zelfs nog een zwarte bakelieten deurklink op de 
badkamerdeur. Het woord is langer dan het vertrek groot is. 
Ze is niet dik, maar ze past maar net op het kinderwc’tje dat 
net voor de douche is geplaatst. De ruimte is zo klein, dat de 
douchekop bijna over de wc heen steekt. 


