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I

De vreugde dat je maar eenmaal lijdt, 

maar eeuwig overwint2

Wie zich een doel wil stellen, moet ook de middelen 

willen. Maar dat betekent wel dat je ervan uitgaat of toe-

geeft dat hij weet wat hij wil. Wanneer we daarvan uitgaan hou-

den wij hem in zekere zin tegen door over de ‘middelen’ te 

beginnen, door te zeggen: ‘Dan moet je ook de middelen willen.’ 

Maar soms is het misschien nodig om nog wat verder terug te 

gaan, en te zeggen: ‘Wie iets wil, moet in de eerste plaats weten 

wat hij wil, moet zichzelf verstaan in wat hij wil.’ Voor het on-

geduld, dat direct op zijn doel af wil, lijkt dat spreken over de 

middelen die gebruikt moeten worden al een verschrikkelijk op-

onthoud; maar wat een dodelijke traagheid is het dan niet om nog 

zoveel verder terug te beginnen: ‘Wie iets wil, moet ook weten wat 

hij wil, zichzelf verstaan in wat hij wil’.

 Dit is van toepassing op de eigenlijke taak van een opbou-

wende toespraak: op te bouwen, liever gezegd, het is van toepas-

sing op het opgebouwd worden. Misschien is er iemand die een 

beetje vrijblijvend opgebouwd wil worden. Hij wil best opge-

bouwd worden, graag zelfs, maar als hij de tijd zou nemen om te 



verstaan wat hij wil, of de tijd zou nemen zich dat te laten 

 verhelderen, dan zou hij waarschijnlijk heel wat bedenkingen 

krijgen, en er vervolgens hoe eerder hoe liever van vrijgesteld wil-

len zijn opgebouwd te worden. Een dergelijk misverstand treedt 

in het leven vaker op. Een mens kan vurig, hartstochtelijk, ja drin-

gend iets verlangen, iets waarvan hij totaal niet weet wat het ver-

der inhoudt – ach, en wat het verder inhoudt is misschien precies 

het tegenovergestelde van wat hij bij zijn wens dacht. Zo is het 

gesteld met het opbouwende, dat op zich echt iets goeds is, en 

juist daarom moet eisen dat ieder mens die opgebouwd wil wor-

den zichzelf heeft verstaan. Dat hij niet lichtvaardig, werelds-

gezind, gedachteloos wensend, een loopje neemt met het 

opbouwende, en er vervolgens stichtelijk voor bedankt wanneer 

hij nader te weten komt wat het eigenlijk inhoudt.

 Wat is namelijk het opbouwende? Het eerste antwoord op 

deze vraag geeft aan wat het opbouwende in de eerste plaats is: 

het is afschrikwekkend. Het opbouwende is niet voor de gezonde 

maar voor de zieke, niet voor de sterke maar voor de zwakke. Voor 

wie zich gezond en sterk waant moet het zich daarom allereerst 

aandienen als iets afschrikwekkends. Een zieke is er zich natuur-

lijk van bewust dat hij onder doktersbehandeling is; maar voor 

een gezond mens moet het toch verschrikkelijk zijn te ontdekken 

dat hij bij een dokter is terechtgekomen die hem zonder meer als 

zieke behandelt. Zo gaat het met het opbouwende, dat allereerst 

het afschrikwekkende is: wie niet verbrijzeld is wordt er eerst 

door verbrijzeld.3 Waar helemaal geen verschrikking is, en hele-

maal niets afschrikwekkends, daar is ook helemaal niets opbou-

wends, en helemaal niets dat opbouwt. Voor zonde is er vergeving, 

en dat is opbouwend; het schrikwekkende is, dat er zonde is. En 

de grootte van dat schrikwekkende, in de innerlijke beweging van 

het schuldbewustzijn, komt overeen met de grootte van het op-

bouwende. Er is genezing voor iedere pijn, overwinning in iedere 
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strijd, redding uit ieder gevaar, en dat is opbouwend; het schrik-

wekkende is dat er pijn is, strijd, gevaar. En de grootte van het 

afschrikwekkende en van de verschrikking beantwoordt aan het 

opbouwende en aan het opbouwen.

 Zo diep ligt het opbouwende. Het vinden van het opbou-

wende is te vergelijken met het kunststuk een bron aan te boren: 

je moet vele, vele meters diep graven – en reken maar, dan springt 

de waterstraal ook des te hoger op. Eerst moet je alles in het werk 

stellen om het afschrikwekkende te vinden. Want het afschrikwek-

kende is als het om het opbouwende gaat wat een wichelroede is 

als het gaat om een waterbron: waar de roede beweegt, zit er een 

bronwel in de bodem. En waar het schrikwekkende is, daar is het 

opbouwende vlakbij, het is in de grond aanwezig. Als je eerst zorg-

vuldig gezocht hebt om het schrikwekkende te vinden, zul je ver-

volgens, door opnieuw zorgvuldig te zoeken, het opbouwende 

vinden.

 Zo zeker is het opbouwende van zichzelf, zoveel zelfver-

trouwen heeft het. Voor het afschrikwekkende hoef je niet bang 

te zijn, alsof dat het opbouwende in de weg zou staan, je moet het 

niet weekhartig weghouden, in de hoop het opbouwende wat 

aantrekkelijker te maken; want met dat je het schrikwekkende 

verliest ben je ook het opbouwende kwijt. En aan de andere kant, 

juist in het afschrikwekkende zit het opbouwende. Het opbou-

wende weet zo te overwinnen, dat juist datgene wat op het eerste 

gezicht zijn vijand zou kunnen lijken tot een noodzakelijke voor-

waarde gemaakt wordt, tot een dienaar, een vriend. Weet de ge-

neeskunde glansrijk de moeilijkheid te overwinnen om een gif in 

een geneesmiddel te veranderen, veel mooier wordt door het op-

bouwende iets afschrikwekkends veranderd in iets dat opbouwt.

 Dit wat het onderwerp van deze toespraak betreft. Je lijdt 

maar eenmaal. Dat is nogal snel gezegd, het klinkt bijna luchthar-

tig, net als de luchthartige uitspraak die je in de wereld zo vaak 
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moet aanhoren: ‘Geniet van het leven, je leeft maar eenmaal’. 

Maar om het opbouwende te vinden moet je eerst het afschrik-

wekkende vinden, en daarmee de tijd nemen om te begrijpen dat 

dit woord de zwaarste levensvisie inhoudt. Je lijdt maar eenmaal 

– net zoals je van iemand zegt dat hij in zijn leven maar eenmaal 

ziek is geweest, maar eenmaal ongelukkig, wat dan hierop neer-

komt: heel zijn leven lang. Kijk, nu begint in diepere zin het op-

bouwende. Maar aardse verstandigheid en ongeduld, en wereldse 

bezorgdheid, die op een wereldse manier genezing zoeken, moe-

ten niet het onmogelijke verlangen, dat je opbouwend tot hen 

zou kunnen spreken, wanneer je over het christelijke moet spre-

ken. Want het christelijke begint eigenlijk nu juist daar, liever 

gezegd, het eigenlijk christelijke begint nu juist daar waar het 

menselijke ongeduld, over welk werkelijk lijden het ook te klagen 

heeft, dit lijden eindeloos verergerd zou vinden – door een derge-

lijke troost; een troost om over te vertwijfelen. Want in wereldse 

zin leidt de christelijke troost tot veel grotere vertwijfeling dan 

het zwaarste aardse lijden en het grootste tijdelijke ongeluk. En 

daar begint het opbouwende, het christelijk opbouwende. Het is 

genoemd naar hem, onze Heer en Verlosser; want ook hij leed 

maar eenmaal – maar zijn hele leven was lijden.

Laten we dus spreken over

de vreugde dat je maar eenmaal lijdt, maar eeuwig overwint.

Je lijdt maar eenmaal, maar je overwint eeuwig. Betekent dit dat je 

ook maar eenmaal overwint? Ja, inderdaad. Er is echter een onein-

dig verschil: die ene keer van het lijden is het ogenblik, die van de overwin-

ning is de eeuwigheid; die ene keer van het lijden is daarom, wanneer ze 

voorbij is, geen keer, die ene keer van de overwinning is in een ander opzicht 

geen keer, want die is nooit voorbij; die ene keer van het lijden is een overgang 

of een doorgang, die van de overwinning is een eeuwig durende overwinning.4
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Die ene keer van het lijden is het ogenblik, met andere woorden je lijdt 

maar eenmaal. Al duurt het lijden zeventig jaar, het is maar een-

maal; als die ene keer zevenmaal zeventig keer inhoudt, het is 

toch maar eenmaal. Want het tijdelijke is zelf, in zijn geheel, het 

ogenblik. In eeuwig opzicht is het tijdelijke het ogenblik, en het 

ogenblik is eeuwig gezien maar eenmaal. Tevergeefs wil het tijde-

lijke zich gewichtig maken, het wil de ogenblikken tellen en nog 

eens tellen, en optellen – wanneer het eeuwige het voor het zeg-

gen krijgt, komt het nooit verder dan, wordt het nooit meer dan 

die ene keer. De eeuwigheid is namelijk het tegenovergestelde; ze 

is niet het tegenovergestelde van ieder afzonderlijk ogenblik in de 

tijdelijkheid (dat heeft geen betekenis), ze is het tegenoverge-

stelde van heel de tijdelijkheid, en ze verzet zich er met alle krach-

ten van de eeuwigheid tegen dat de tijdelijkheid meer zou 

worden. 

Zoals God tot het water zei ‘tot hiertoe en niet verder’,5 zo 

zegt de eeuwigheid tot de tijdelijkheid: ‘Tot hiertoe, en niet ver-

der. Hoe lang je ook blijft doorgaan, je bent het ogenblik, niet 

meer en niet minder. Daar sta ik, de eeuwigheid, voor in, liever 

gezegd, dat leg ik, de eeuwigheid, jou op.’ Net zomin als een woe-

kerplant, hoe lang hij ook blijft doorgroeien, en hoever hij zich 

ook over de bodem uitbreidt, ooit omhoog gaat groeien, net zo 

min wordt de tijdelijkheid, hoe lang ze ook duurt, meer dan het 

ogenblik en die ene keer – wanneer de eeuwigheid het voor het 

zeggen heeft.

Daarom zegt een jong mens, die aan het begin van het 

leven staat, met evenveel recht als een oude man, die aan het eind 

ervan staat en wat achter hem ligt overziet: je lijdt maar eenmaal. 

Met evenveel recht, namelijk op grond van het eeuwige, maar niet 

met evenveel waarheid, ook al is de uitspraak net zo waar. Want 

die jonge mens zegt wat waar is, maar door die oude man werd het 

bewaarheid, hij heeft waar gemaakt wat eeuwig waar is. En dat is nu 
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precies het verschil, dat in deze tijden nogal eens over het hoofd 

wordt gezien, nu men met al dat bewijzen en nog eens bewijzen 

helemaal vergeten is wat het hoogste is dat een mens vermag: 

waar te maken wat eeuwig waar is, waar te maken dat het waar is 

– door het te doen, door zelf het bewijs te zijn, door een leven dat 

misschien ook anderen zal kunnen overtuigen. Heeft Christus 

zich er ooit mee ingelaten een of andere waarheid te bewijzen, of 

de waarheid te bewijzen? Nee, hij heeft de waarheid waar ge-

maakt, hij heeft waar gemaakt dat hij de waarheid is.

Je lijdt maar eenmaal. Maar net zoals die woekerplant, die 

haast onopgemerkt over de bodem kruipt, als je goed kijkt dan zie 

je dat hij de neiging heeft om naar boven te groeien, en als hij 

onderweg iets tegenkomt waarlangs hij zich naar boven kan slin-

geren, dan kruipt hij omhoog, hij doet alsof hij hoogte heeft: zo 

wil ook de tijdelijkheid, wanneer ze in haar kruipende beweging 

iets tegenkomt waar ze zich aan vast kan klampen, omhoog krui-

pen om iets te zijn – met behulp van iets anders. Ja, met behulp 

van iets anders, hoewel, nee, niet met behulp van iets anders, want 

als het gebeurt, als de tijdelijkheid op deze manier toch nog iets 

wordt, dan gebeurt het met behulp van een mens, en tot zijn on-

geluk gebeurt het hem. 

Wanneer een mens zijn kracht niet ontleent aan het eeu-

wige, en door zijn verbondenheid met het eeuwige de kracht 

krijgt om de tijdelijkheid eronder te houden, dan ontsteelt deze 

hem zijn kracht, en door die gestolen kracht wordt ze nu iets ko-

lossaals, ze wordt zijn ongeduld, zijn vertwijfeling, misschien 

zijn ondergang. Hoogmoed brengt haar eigen heer ten val; maar 

de tijdelijkheid is net zo ondankbaar, ze wordt iets door een mens 

de kracht van de eeuwigheid te ontstelen, en als vergoeding blijft 

ze dan bij hem en maakt hem tot haar slaaf. En ja, dan komt een 

mens veel te weten over het ogenblik; steeds groter worden de ge-

tallen, waarmee hij rekent – en diezelfde rekensom is één maal 
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één wanneer de eeuwigheid het voor het zeggen mag hebben. Nu 

echter is één dag in het lijden lang, één maand verschrikkelijk 

lang, één jaar dodelijk lang, niet om uit te houden, om over te 

vertwijfelen. Nu kan iemand zich die keer herinneren, en die keer, 

en die keer, en ten slotte zoveel keer dat niemand een begin of 

eind weet aan de vele keren van het lijden. 

Maar had de heer van die wijngaard het niet bij het rechte 

eind toen hij, zoals hij met hen was overeengekomen, aan alle ar-

beiders een even hoog loon liet uitbetalen, hoewel ze op verschil-

lende uren tot het werk opgeroepen waren, had hij het eeuwig 

gezien niet bij het rechte eind?6 Want eeuwig gezien hadden ze 

maar eenmaal gewerkt. De arbeiders die hun beklag deden, alsof 

hun onrecht werd aangedaan, moeten dus van de tijdelijkheid 

iets te weten gekomen zijn wat eeuwig gezien niet waar is, en 

daarin zat nu juist hun vergissing, en het onrecht lag bij hen, niet 

bij de heer. De eeuwigheid is de heer, en voor hem bestaat er geen 

tijdsverschil, voor hem is de tijdelijkheid alleen maar die ene keer; 

en dat gelijke loon is op zijn beurt het eeuwige. Daarom had nie-

mand reden tot klagen; want als het om het eeuwige gaat is er 

maar een arbeidsovereenkomst mogelijk, die voor alle mensen 

gelijk is. En als het gaat om het ontvangen van het loon van de 

eeuwigheid heeft iemand niet langer gewerkt omdat hij op het 

derde uur werd geroepen, niet langer dan hij die op het elfde uur 

geroepen werd.

Jij, die lijdt, misschien hoor ook jij elke avond de roep ‘pas 

op met licht en vuur’,7 en misschien hoor je soms ook de roep 

‘benut je tijd’ – liever zou ik jou en mezelf willen toeroepen: let er 

vooral op met de tijdelijkheid met voorzichtigheid om te gaan, 

nog voorzichtiger dan met licht en vuur, zodat ze nooit meer 

wordt dan die ene keer! Begin nooit aan die verschrikkelijke re-

kensom, waar iemand die eraan begonnen is nooit mee klaar 

komt, de ogenblikken en de keren te willen tellen! Zorg er vooral 
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voor die breuk in één keer te vereenvoudigen met behulp van het 

eeuwige, waar alle ogenblikken voortdurend in opgaan, en wel zo 

dat ze uitsluitend worden tot maar eenmaal! Laat deze troost, ‘je 

lijdt maar eenmaal’, nooit varen. Stel je daarmee, dat wil zeggen 

met het eeuwige, ertegen te weer in je leven ooit meer te gaan lij-

den dan eenmaal! Want één keer, nu ja, dat kan een mens nog wel 

uithouden; al is het echter maar een tweede keer dat hij lijden 

moet – dan ligt het ongeduld op de loer. Of niet soms? Het was 

immers juist het ongeduld dat hem leerde dat het de tweede keer 

was dat hij leed – met de hulp van de eeuwigheid lijd je maar een-

maal. 

Wanneer de avond komt, laat dan het lijden van de dag ver-

geten zijn, zodat je, wanneer hetzelfde lijden de volgende dag be-

gint, toch maar eenmaal lijdt! En wanneer het jaar voorbij is, laat 

dan het lijden van dat jaar vergeten zijn, zodat je, wanneer het-

zelfde lijden het volgende jaar begint, je toch maar eenmaal lijdt! 

En wanneer je laatste uur aanbreekt, laat dan het lijden van dit 

leven vergeten zijn – reken maar dat het dan vergeten is; je leed 

maar eenmaal! Wie je ook bent, al voel je je nog zo zwaar gevangen 

door de levenslange inperking van het lijden, zoals een gevangen 

dier in zijn kooi – je ziet hem elke dag zijn kooi rondgaan, de 

lengte van zijn ketting meten om zich enige beweging te verschaf-

fen: meet jij dan ook de lengte van de ketting door je te richten op 

de gedachte aan de dood en aan de eeuwigheid. Dan krijg je bewe-

ging, om het vol te kunnen houden, en je krijgt levenslust! Lijd 

geduldig; maar alles, alles wat er te zeggen valt over geduldig lij-

den wordt eigenlijk en wezenlijk samengevat in dit ene woord: 

laat de eeuwigheid je helpen om maar eenmaal te lijden.

Die ene keer van het lijden is geen keer. Zoals het spreekwoord 

zegt: één keer is geen keer, eenmaal is geen maal. Ik wil niet uit-

maken of het waar is voor datgene waar het spreekwoord het over 

heeft; het is best mogelijk dat het spreekwoord niet waar is, en 
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toch is het waar wat het spreekwoord zegt – een spreekwoord is 

immers geen eeuwige waarheid, en heeft het alleen over het tijde-

lijke. Het is eeuwig zeker, en nooit kan zo duidelijk en beslissend 

aan het licht komen dat één keer geen keer is als wanneer het om 

de relatie tijdelijkheid – eeuwigheid gaat. Wat is zeventig jaar te-

genover een eeuwigheid! En in de eeuwigheid zal aan het licht 

komen dat al dit lijden, deze ene maal, geen maal is. Aan de geluk-

zaligen zal er niets van te merken zijn dat ze geleden hebben, wat 

ze geleden hebben, het zal helemaal nergens aan te merken zijn. 

Van hun ogen zal iedere traan afgedroogd zijn, ze zullen stralen 

van vreugde.8 Alle gemis zal tot rust zijn gekomen in het hart dat 

nu gelukzalig alles bezit, en het daar bezit (wat een heerlijk eigen-

domsbewijs!) waar niets de vreugde ervan kan wegnemen, daar 

waar de heiligen gelukzalig zeggen: eenmaal is geen maal.

Alleen de zonde is voor een mens het verderf, alleen de 

zonde heeft de macht om een mens zo te tekenen dat hij het niet 

direct, of niet helemaal, misschien zelfs zo dat hij het voor eeuwig 

nooit te boven komt. Voor al het lijden van de tijdelijkheid geldt: 

die ene maal is geen maal.

De ene maal van het lijden is een overgang, een doorgang. Je moet 

er doorheen; en al duurt het ook lang, levenslang, en al is het ook 

zwaar, als een zwaard dat je door het hart gaat, toch is het niet 

meer dan een doorgang. Het is niet zo dat het lijden door jou heen 

gaat, jij gaat er doorheen – eeuwig opgevat volledig ongedeerd. In 

de tijdelijkheid en in tijdelijke zin ziet het er echt verschrikkelijk 

uit, ogenschijnlijk ziet het eruit alsof het lijden dwars door jou 

heen gaat, zodat je erin omkomt, in plaats van dat jij het bent die 

door het lijden heen gaat. Maar dat is gezichtsbedrog. Het ziet er 

net uit als wanneer op het toneel de ene toneelspeler de andere 

vermoordt; dat ziet er levensecht uit, alsof hij hem werkelijk neer-

steekt. Maar we weten allemaal dat het niet zo is, dat hij geen haar 

op zijn hoofd krenkt. Zoals die vermoorde toneelspeler  ongedeerd 
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naar huis gaat, en zoals Daniël ongedeerd uit de leeuwenkuil 

kwam, en ook die drie mannen ongedeerd uit de gloeiende oven 

kwamen9 – net zo ongedeerd gaat de ziel van wie gelooft de 

 eeuwigheid binnen, ongedeerd door al het lijden van de tijdelijk-

heid, ongedeerd door de dood. Want al het lijden van de tijdelijk-

heid is zinsbedrog, en de dood zelf is, eeuwig opgevat, een 

komediant! Net zomin als mot en roest de schat van de eeuwig-

heid kunnen verteren (en wat is onmogelijker dan dat!), en net 

zomin als een dievenhand hem kan stelen,10 net zomin is al het 

lijden van de tijdelijkheid in staat om, hoe lang het ook duurt, de 

ziel ook maar enigszins schade toe te brengen. Daartoe is ziekte 

niet in staat, of gebrek en nood, of kou en hitte – wat ze verder ook 

verteren mogen; en ook kwaadsprekerij of spot of krenking of 

vervolging zijn daar niet toe in staat, wat ze verder ook mogen 

stelen en roven; en ook de dood is er niet toe in staat!

De ene keer van het lijden is een doorgang, die geen enkel 

spoor op de ziel achterlaat of, veel heerlijker nog, het is een door-

gang die de ziel door loutering zuivert, zodat dus de zuiverheid 

het spoor wordt dat die doorgang achterlaat. Want zoals goud 

met vuur wordt gezuiverd, wordt de ziel dat door lijden. Maar 

waar wordt het goud door het vuur van beroofd? Ja, eigenlijk is 

het wonderlijk om dat ‘beroven’ te noemen, het berooft het goud 

van alle onedele bestanddelen. Maar wat verliest het goud in het 

vuur? Ja, wonderlijk is het om dat ‘verliezen’ te noemen, het goud 

verliest in het vuur al het onedele, dat wil zeggen, het goud wint 

alleen maar in het vuur. En zo is het met al het tijdelijke lijden, 

ook het zwaarste, het langdurigste; in zichzelf is het onmachtig, 

niet in staat om ook maar iets weg te nemen. En als degene die 

lijdt de eeuwigheid zeggenschap geeft, neemt zij het onzuivere 

weg, dat wil zeggen, ze verleent zuiverheid.

De zonde is voor een mens het verderf. Alleen de roest van 

de zonde kan de ziel verteren – of haar eeuwig verderven. Want dit 
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is het opmerkelijke, waarmee die eenvoudige wijze uit de oud-

heid de onsterfelijkheid van de ziel al bewijst: het is met de ziekte 

van de ziel (de zonde) niet als met een lichamelijke ziekte, die do-

delijk is voor het lichaam.11 De zonde is ook geen doorgang, waar 

je één keer doorheen moet, je moet er juist van terugkomen. De 

zonde is niet het ogenblik, maar een eeuwig afvallen van het eeu-

wige. Daarom ook is zij niet één keer, en dat haar ene keer geen 

keer zou zijn, dat is onmogelijk. Nee, zoals er tussen die rijke man 

in de hel en Lazarus in Abrahams schoot een onoverbrugbare 

kloof was, zo is er ook een onoverbrugbaar verschil tussen lijden 

en zonde.12 

Laten we geen verwarring stichten, zodat de toespraak 

over lijden misschien minder vrijmoedig wordt, omdat ze ook 

aan de zonde denkt, en deze minder vrijmoedige toespraak toch 

wat vrijpostig en brutaal wordt, indien ze op die manier over de 

zonde zou spreken. Het christelijke betekent nu juist dat er dit 

oneindige verschil is, tussen wat men verwarrend allebei met 

kwaad aanduidt. Christendom betekent nu juist dat je over het 

lijden van de tijdelijkheid steeds vrijmoediger spreekt, steeds ze-

gerijker, vreugdevoller, omdat – christelijk gezien – de zonde, 

enkel en alleen de zonde het verderf is.

Je lijdt maar eenmaal, je overwint eeuwig. Laat me dit verschil 

aanschouwelijk proberen te maken. Er is hier ergens in het land 

een kerk met bij het altaar een kunstwerk, dat de engel uitbeeldt 

die Christus de beker van het lijden aanreikt.13 Als je naar die af-

beelding kijkt, zal ze op jou de indruk maken die de kunstenaar 

wilde teweegbrengen; je gaat helemaal in die indruk op, want zo 

was het immers: de beker van het lijden werd hem aangereikt! 

Maar al zou je een hele dag bij het altaar naar deze afbeelding blij-

ven kijken, of al zou je er iedere zondag jaar in jaar uit naar kij-

ken: hoe vroom van zin je zijn lijden ook altijd gedenkt, en hem 

bovendien bidt jou daar voortdurend aan te herinneren, er komt 
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een ogenblik waarop alles een oneindige verandering voor je on-

dergaat, waarop die afbeelding zich verrassend als het ware van 

een heel andere kant laat zien, en waarop je tegen jezelf zult zeg-

gen: ‘Nee, zo lang heeft het toch niet geduurd; die engel bleef hem 

die beker niet maar aanreiken. Hij nam hem gewillig uit de hand 

van de engel aan, of gehoorzaam uit Gods hand14 – en hij heeft 

hem leeggedronken, die beker van het lijden, want wat hij leed 

leed hij eenmaal, maar hij overwint eeuwig!’ 

Maar stel je hem nu voor in zijn overwinning. Ja, als er een 

kunstenaar was die dat kon uitbeelden, hoe lang je daar dan ook 

bij bleef zitten, al zou je iedere zondag vroom naar deze afbeel-

ding blijven kijken, zou dan ooit het ogenblik aanbreken waarop 

je tegen jezelf zei ‘dit duurt echt te lang, er komt geen eind aan’? 

Nee, goddank, het eeuwig gelukzalige is juist dat er aan zijn over-

winning nooit een eind komt! Toch is ook zijn overwinning maar 

eenmaal, zoals zijn lijden maar eenmaal was. Maar die ene keer 

van de overwinning is de eeuwigheid, die ene keer van het lijden 

is het ogenblik. Als je het niet volhoudt naar de afbeelding te kij-

ken waarop de beker hem wordt aangereikt, dan kan dat zeker te 

maken hebben met ongeduld; maar het kan ook geloof zijn, dat 

zich hier niet ongeduldig afwendt, maar gelovig het beeld van het 

lijden vervangt door dat van de overwinning.

Jij die lijdt, wie je ook bent, als je iedere dag begint met 

God, begint met hem te bidden je geduld te geven voor het lijden 

van die dag, bid hem dan ook iedere dag je eraan te herinneren dat 

je maar eenmaal lijdt! Een christen bidt in het Onze Vader om het 

dagelijkse brood, vandaag.15 Je denkt misschien dat dit gebed 

vooral voor de arme bedoeld is, die voor de opgave staat rond te 

komen met het dagelijkse brood van de armoede. Maar wanneer 

jij, als het om lijden gaat, misschien wel van het begin van je leven 

af aan, en levenslang, rijkelijk bedeeld bent met een overvloed aan 

lijden, is ook voor jou dit gebed bedacht. Voor jou is de opgave 
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omgekeerd en toch dezelfde: rond te komen met het dagelijkse 

lijden, opdat ook jij eens, aan het eind van je leven, net zoals die 

arme, die zegt ‘ik heb het weten te redden, ik kreeg mijn dage-

lijkse portie’, ook jij zult kunnen zeggen ‘ik heb het weten te red-

den, ik kreeg mijn dagelijkse portie’. De arme weet het te redden, 

hij stelt zich teweer tegen de armoede, en vindt zijn dagelijkse 

portie. Misschien is het moeilijker om bij de overvloed van lijden 

het te redden met die dagelijkse portie; maar dat is de opgave. 

En neem dan het volgende nog goed ter harte. Realiseer je 

dat als een mens zijn hele leven geleefd heeft in het ongestoorde 

genieten van alle aardse goederen, realiseer je dat hij zich in het 

ogenblik van zijn dood dan niets te herinneren heeft, dat hij hele-

maal niets heeft om de ontzagwekkende toekomst van de herin-

nering mee tegemoet te gaan. Want genieten is in het ogenblik iets 

prettigs, maar het leent zich, net als al het lege van het ogenblik, 

niet voor de herinnering, en voor een eeuwig herinneren bestaat 

het helemaal niet. Geen herinnering echter is gelukkiger en niets 

is gelukkiger om je te herinneren dan lijden dat samen met God 

is doorstaan; dat is het geheim van het lijden. Dus: of zeventig 

jaar met alle mogelijke genietingen, en niets, niets voor een eeu-

wigheid (het ergste van alle gemis, dat ook nog eens het langst 

duur), of zeventig jaar van lijden, en dan een eeuwigheid met ge-

lukkige herinneringen. Gelukkig om je het lijden te herinneren 

dat je doorstaan hebt in verbondenheid met God! En het meest 

gelukkig is het om je het lijden te herinneren, dat je onschuldig 

leed voor een goede zaak, zoals de Heer zegt: ‘Wanneer de mensen 

de spot met je drijven en leugenachtig allerlei kwaad van je spre-

ken, prijs je dan gelukkig.’16 Ja, gelukkig is het om zo te lijden, het 

is de gelukkigste herinnering! Maar dat geldt voor ieder lijden, 

dat gedragen is in verbondenheid met God: het is een geluk je dat 

in de eeuwigheid te herinneren. Je lijdt maar eenmaal, maar je 

overwint eeuwig. Wonderlijk hoe je alles dan van een andere kant 
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bekijkt! Want dat alles zo lang duurt, wat bij de tijdelijkheid lijkt 

te horen, bij die zeventig jaar – als de tijdelijkheid niet de over-

hand krijgt is het maar eenmaal. Maar in de eeuwigheid komt het 

dan terug, waar het lang en langdurig een geluk is je die ene maal 

te herinneren!
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II

De vreugde dat verdrukking niet van hoop berooft, 

maar hoop voortbrengt

Een wonderlijke handelwijze, op die manier hoop te ver-

werven! Is het niet even wonderlijk als wanneer een koop-

man rijk wordt terwijl er niemand in zijn winkel komt, of dat een 

reiziger op zijn bestemming aankomt terwijl iemand hem de ver-

keerde weg heeft gewezen! Er wordt nogal eens over geklaagd dat 

het leven zo weinig voorstelt, zo nietszeggend is, dat het totaal 

niet boeit, maar volgens mij is deze ene gedachte boeiend genoeg 

voor een eeuwigheid! Er wordt over geklaagd dat het leven zo leeg 

is, zo eentonig, zo weinig spannend; volgens mij is deze ene ge-

dachte spannend genoeg voor een eeuwigheid! 

Schrijvers komen in hun verhalen nogal eens met iemand 

die vermomd is, en die op het beslissende ogenblik heel iemand 

anders blijkt te zijn dan hij leek. Volgens mij zijn in dit opzicht alle 

dichterlijke bedenksels bij elkaar maar kinderspel vergeleken bij 

de vermomming die de eeuwigheid bedacht heeft, dat er verdruk-

king is die in staat blijkt iemand hoop te verschaffen! Of zou je in 

een sprookje of een verhaal iemand tegen kunnen komen die de 




