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Woord vooraf

Ik ben een liefhebber van toneel en dan met name improvisatie
toneel. Voor mij was het tv-programma De vloer op altijd een feest. 
Acteurs speelden een scène op basis van een paar hints die ze ter 
plekke kregen. Dat doet een veel groter beroep op je dan als je een 
bepaalde tekst uit je hoofd leert. Bij een bestaand toneelstuk ken je 
niet alleen je eigen rol, maar weet je ook wat de ander gaat doen of 
zeggen. Bij improvisatie komt veel meer kijken: je moet niet alleen 
authentiek spreken maar ook goed luisteren en geloofwaardig rea-
geren. Je schrijft en speelt samen het script. Door De vloer op bleek 
dat we in Nederland veel goede acteurs hebben die briljant impro-
viseren. Als de improvisatie een hoogtepunt of pointe had bereikt, 
onderbrak presentator Peter de Baan de scène altijd met de woor-
den ‘Oké, tot hier!’
Mijn leven lijkt een beetje op De vloer op. Vanaf mijn studie 
speelde ik in nogal uiteenlopende rollen, in de kerkelijke gemeen-
schap, het voortgezet en hoger onderwijs, de politiek en het open-
baar bestuur. Vaak was tevoren niet duidelijk hoe het ging lopen. 
Veel hing af van mijn medespelers. En heel vaak klikte het. Na 
mijn pensioen werd me weleens gevraagd daarover te schrijven, 
maar lang vond ik niet de geschikte vorm. In het voorjaar van 
2024 begon ik er door omstandigheden alsnog aan. Door proble-
men met mijn slokdarm, een opleving van de kanker waaraan ik 
zes jaar eerder was geopereerd, was mijn lijf een last geworden. 
Ik vond afleiding in herinneringen en probeerde ze onder woor-
den te brengen. Vaak wordt gezegd dat een patiënt niet te veel in 
zijn hoofd moet blijven zitten. Ik ontdekte dat het ook prettig kan 
zijn je lijf zo goed en zo kwaad als het gaat te negeren en juist in 
je hoofd afleiding te zoeken. In de loop van het schrijven ben ik 
dankbaar gaan beseffen dat het geloof, dat ik als kind thuis heb 
geleerd, is meegegaan in mijn leven. Wie ik ben is een verhaal 
(2008) is de titel van een bundel opstellen van leerlingen van het 
Haagse Johan de Witt College. Dat besef, een verhaal te zijn, geeft 
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ruimte en stelt ook steeds voor uitdagingen, met uitkomsten die 
niet zeker zijn.
De episodes of scènes in dit boek, Tot hier, laten zien waar ik ach-
tereenvolgens mee bezig was. Het zijn herinneringen aan uitdagin-
gen die ik tegenkwam en aan de inspiratie die ik zocht in wat ik 
las. Telkens vond ik terug waarom ik naast wiskunde ooit filosofie 
was gaan studeren: niet in routines blijven hangen, maar nieuws-
gierig blijven en proberen nieuwe invalshoeken te vinden. Het zijn 
daarom vooral filosofische herinneringen. In de improvisatieop-
drachten waarvoor ik kwam te staan poogde ik altijd betrokken en 
verbindend een bijdrage te leveren. Ik zocht naar een vruchtbaar 
perspectief, zeker als er naar mijn indruk iets op het spel stond. 
Voor mij was en is praktisch handelen daarbij onlosmakelijk ver-
bonden met reflectie.
Dat hebben de mensen om me heen geweten. Ik wilde mijn ideeën 
graag met anderen delen. Daarbij ontmoette ik altijd sympathie, 
maar wellicht was het soms ook wat veel van het goede. Ik kan 
vasthoudend zijn als ik denk dat anderen me niet begrijpen. Maar 
ik heb ook ontdekt dat verschillende gedachtegangen elkaar kun-
nen uitdagen en aanvullen. Praktijken van geloof, onderwijs, poli-
tiek en openbaar bestuur kunnen niet zonder kritische reflectie en 
zonder mensen die verantwoordelijkheid nemen vanuit een eigen 
perspectief. Ik denk dat mijn herinneringen dat laten zien. Zonder 
plot en eindconclusie, maar met een grondtoon van verbinding 
met God en mensen. Ik kijk met dankbaarheid en plezier terug op 
wat ik alle jaren door heb meegekregen. Daarbij zie ik natuurlijk 
ook de beperkingen van wat ik kon doen.

Rest mij hier nog mijn grote dank uit te spreken. Aan het Weten-
schappelijk Instituut van de ChristenUnie voor de steun bij het 
werken aan deze herinneringen; aan de redacties van de reeks Ver-
antwoording van de Stichting voor Christelijke Filosofie en van 
de Bezinningsreeks van de Theologische Universiteit Utrecht, en 
uitgeverij Buijten & Schipperheijn voor hun bereidheid ze te publi-
ceren; en aan twee onvermoeibare meelezers en redacteuren, Aart 
Deddens en Koert van Bekkum.

Kars Veling, 30 juli 2025



1  Wakker worden

De jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw hebben een stem-
pel gezet op mijn leven. Dat lot deel ik met veel babyboomers. Ik 
beleefde de culturele veranderingen van die tijd intensief, zij het in 
veel opzichten kritisch, tegen de beweging in. Het waren mijn stu-
dentenjaren en wat daarna kwam. Mijn studieroute heeft ook een 
blijvende invloed gehad, dat besef ik zeker achteraf. 
Juist toen ik in 1965 wiskunde ging studeren – omdat ik dat vol-
gens mijn leraar wel zou kunnen en een neef dat een jaar eerder 
ook was gaan doen – kwam naar mijn idee de geschiedenis in 
een ongekende stroomversnelling. Dat was heel bijzonder, dacht 
ik toen. Dat maakte ik als Gronings studentje toch maar allemaal 
mee. Maar natuurlijk was die spannende tijd niet uniek. Het was 
simpelweg zo dat ik na mijn middelbare schooltijd voor het eerst 
echt geïnteresseerd om me heen ging kijken. Dat overkomt mis-
schien iedereen die zijn ogen opendoet en voor het eerst beseft dat 
hij onderdeel is van een grote buitenwereld. Hoe dan ook, je weg 
zoeken in een turbulente samenleving is een sterke stimulans. Dat 
kan ik getuigen.
Daarvóór kabbelde mijn leven tamelijk rustig voort. Ik was net 
achttien geworden en keek terug op een plezierige schooltijd. Geen 
grote spanningen thuis. Het schoolwerk kostte me niet alle tijd 
zodat ik met mijn vriend Luit Vogel en later ook met Ipe Smit, 
een neef die al op de universiteit studeerde, tijd had voor leuke 
dingen: rondhangen, naar muziek luisteren, zwemmen en kanoën 
in Paterswolde. Als vanzelfsprekend deed ik mee met leeftijdge-
noten in de kerk, die ik ook door de week tegenkwam. We had-
den onze eigen Gereformeerde h.b.s., net nieuw, eerst in zaaltjes 
in de binnenstad, later in een tijdelijk bouwsel in De Wijert. Ik 
maakte kennis met popmuziek, vooral via radio Luxemburg op 
mijn transistorradiootje, en als ik er geld voor had een singletje uit 
de top-honderd. In boeken en op plaatjes ontdekten wij wat seks 
is, gegeneerd beseffend dat dat op één of andere manier te maken 
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moest hebben met onze vriendinnen van school. En met Gerda, 
met wie ik vanaf de vierde klas verkering had.

Student in Groningen

Je kunt het naïef noemen, maar pas als student realiseerde ik me 
dat mijn leven te maken had met een grotere buitenwereld. Ik ont-
dekte hoe serieus en ook ingewikkeld de Koude Oorlog was. De 
bezorgdheid van mijn ouders over de Hongaarse opstand die door 
de Russen werd neergeslagen, en over de Cubacrisis die de wereld 
aan de rand van een kernoorlog bracht had wel indruk op me 
gemaakt. Het was in 1956 en in 1962 weet ik nu, omdat het in de 
geschiedenisboeken is terechtgekomen. Toch waren dat voor mij 
gebeurtenissen op de achtergrond, als decor waarin wij ons spel 
speelden. Ook kreeg ik pas na mijn middelbareschooltijd echt door 
hoe omstreden de Vietnamoorlog was. Die was in 1955 begonnen 
als een noodzakelijke strijd van de Verenigde Staten tegen het 
communisme dat uit was op wereldhegemonie. Zo had Mr. G.B.J. 
Hilterman dat altijd uitgelegd in zijn radiorubriek op zondagmid-
dag. Vader wilde daarnaar luisteren, dus waren wij dan stil. Zo zat 
het dus. Toen ik student was geworden kwam ik mensen tegen die 
actievoerden tegen het geweld van Amerika in Noord-Vietnam. 
Actievoerders die van de politie niet ‘Johnson moordenaar!’ moch-
ten roepen omdat een bevriend staatshoofd beledigen verboden 
was, en die daarom maar uitweken naar ‘Johnson molenaar!’. Van-
wege zijn rol binnen de Nederlandse Vietnambeweging was daar 
de naam van de filosofieprofessor Bernard Delfgaauw (1912-1993) 
aan verbonden. Dat was de decaan van de faculteit wijsbegeerte, 
die ik later persoonlijk zou leren kennen. Hij was ook de schrijver 
van een overzicht van de filosofie in twee handzame deeltjes.
Provo organiseerde zich als protestbeweging. Een zachtaardiger 
variant was de gemeenschap van hippies. ‘Make love not war’ was 
hun leus, geholpen door psychedelica. In de politiek leek links te 
radicaliseren. Marxistische ideeën leken onontkoombaar voor wie 
met zijn tijd wilde meegaan. En die ontwikkelingen waren niet 
ver weg. Ook in mijn eigen stad Groningen gebeurde van alles. 
De universiteit moest worden gedemocratiseerd, bleek het voor-
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uitstrevende standpunt van de studentenbeweging. De pas opge-
richte Groninger Studentenbond vervulde een voortrekkersrol. Zo 
grimmig als bijvoorbeeld in Amsterdam werd het in Groningen 
niet. Geen bezettingen, maar wel sit-ins en demonstraties. De uni-
versiteit zocht verbinding met de arbeidersbeweging. Stakingen in 
de strokartonfabrieken in Oost-Groningen onder leiding van de 
communistische Fré Meijs maakten deel uit van één en dezelfde 
klassenstrijd. Universiteitsmedewerkers toonden hun solidariteit 
in een Bond van Wetenschappelijke Arbeiders. Van huis uit was ik 
niet meteen gewonnen voor die revolutionaire bewegingen. Mijn 
vader en moeder stemden op het Gereformeerd Politiek Verbond 
(GPV), een vooral door kerkelijke ontwikkelingen gemotiveerde 
afsplitsing van de Antirevolutionaire Partij (ARP). Maar het was 
fascinerend om als student midden in de turbulentie te staan. En 
als gereformeerde studenten – we vonden elkaar natuurlijk ook 
op de universiteit – ontdekten we dat we een eigen geluid konden 
laten horen. Samen bliezen we ons partijtje mee, voluit betrokken, 
maar tegendraads. Voor de ‘neomarxistiese’ omverwerpers van de 
structuren waren we achtergebleven vertegenwoordigers van de 
bestaande orde. Wij voelden ons in een combinatie van overmoed 
en naïviteit als geuzen in verzet. Zo stond ik in 1970 kandidaat 
voor een gereformeerde zetel in de eerste Groningse universiteits-
raad. Vergeefs trouwens.
Ik kreeg door dat in de faculteiten van de universiteit ook van 
alles gebeurde. Wetenschap had volgens progressieve studenten en 
docenten veel te lang als een quasi objectieve en neutrale macht 
de dienst uitgemaakt. Waardenvrije wetenschap is een gevaarlijke 
illusie, werd gezegd. In de jaren zeventig haalde professor Delf-
gaauw Ger Harmsen naar Groningen, als hoogleraar dialectische 
filosofie. De spectaculair groeiende studierichting sociologie aan 
het Kwinkenplein ging een voorhoede betekenen. Kort na mijn 
afstuderen kwam daar ene Pim Fortuyn lesgeven in marxistische 
sociologie. Ik herinner me nog de introductie door de sociologen 
van een ‘maatschappijkrities’ onderzoeksinstrument dat arbeiders- 
enquête werd genoemd. Anders dan de zogenaamd waardenvrije 
vragenlijsten moest de arbeidersenquête niet alleen zicht geven 
op wat arbeiders beleefden en meenden. Hun opvattingen waren 
immers het resultaat van een vals bewustzijn, gevormd door de 
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sociale en culturele onderdrukking waaraan zij al generaties bloot 
stonden. Een goed onderzoek zou een instrument voor emancipa-
tie moeten zijn. Uiteraard waren de meningen verdeeld. Zelfver-
vreemding bestrijden door wetenschappelijk onderzoek? Het leek 
mij sympathiek. Maar waar begint linkse manipulatie? Fascine-
rend was het wel.

In mijn vakgroep wiskunde leek de maatschappijkritische weten-
schap ver weg. Onze wiskundevakken hadden weinig te maken 
met strijd tegen de gevestigde orde of met de democratisering van 
de universiteit. We ontkwamen echter niet aan de veranderin-
gen in de uiterlijke verschijning van de studenten. Als eerstejaars 
ging ik naar college in een blazer en een terlenkabroek, met een 
zwarte kunstleren map onder de snelbinder. Drie jaar later kon 
je je niet meer zo vertonen. Een spijkerbroek en een plastic tasje 
van de Hema bepaalden de outfit. Lang haar ook. Mijn kroezende 
haar waar ik geen kam doorheen kreeg, leende er zich volgens mij 
niet voor, maar de Beatles en de Stones hadden veel jongens ertoe 
gebracht hun haar te laten groeien. Dat was progressief. Een voort-
brengsel van een geest van revolutie, zoals mijn vader zei in navol-
ging van ons Gereformeerd Gezinsblad en de leiders van het GPV. 
Allemaal lid van onze kerk.
Die kerk betrof het verband van de Gereformeerde Kerken (vrijge-
maakt), een landelijk bezien kleine denominatie, die vanaf de jaren 
veertig had gebroken met de Gereformeerde Kerken. Die noem-
den wij ‘synodaal’ omdat een heerszuchtige synode destijds een 
leer had opgelegd waarvan de theoloog Klaas Schilder (1890-1952) 
en zijn volgelingen zich vrij maakten. Zoals ik thuis wel merkte 
was het in onze kerk al een tijd onrustig. Er waren mensen die die 
breuk met de Gereformeerde Kerken relativeerden en het gesprek 
weer zochten. Anderen, onder wie mijn ouders, vonden dat prin-
cipieel verkeerd.
Toen ik ging studeren en net als mijn neef lid werd van de ‘vrijge-
maakte’ Vereniging van Gereformeerde Studenten te Groningen 
Hendrik de Cock, bleek dat de onenigheid in de kerk ook daar 
woedde. Net in mijn eerste jaar stond de vereniging voor de beslis-
sing of ze de strakke vrijgemaakte lijn wilde voortzetten, of zich 
meer open zou stellen voor anderen. Aangemoedigd door oud-le-
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den die de nieuwlichterij met lede ogen aanzagen, voegde ik me 
met een paar ouderejaars en de helft van mijn jaargenoten bij het 
initiatief voor een nieuwe vereniging. De Gereformeerde Studen-
ten Vereniging (GSV) Groningen zou een vereniging zijn die de 
onprettige en aandacht slurpende onenigheid als afgesloten kon 
beschouwen. Geen gedoe over grondslag en kerkelijke binding. Er 
waren waarachtig wel andere zaken waar we ons druk over maak-
ten. Vanuit een christelijke overtuiging wilden we meedenken en 
positie kiezen in de snel veranderende wereld (Afb. 1).

Wiskunde én filosofie

Intussen worstelde ik met toetsen in het vak ‘analyse’, stoeide met 
kegelsneden bij topologie en volgde hoe een docent ons binnen-
voerde in de abstracte wereld van de integratietheorie. We gingen 
op excursie naar de eerste computer in de Groningse universi-
teit die Zebra heette, een enorme kast met spoelen en een termi-
nal voor ponskaarten. ZEBRA, dat was de afkorting van Zeer 

Afb. 1 – Gereformeerde Studenten Vereniging Groningen, Senaat Veling, 1966; 
v.l.n.r. ama Janneke Bruins en am. Ger Tigelaar, ama Sief Visser en am. Harrie 
Hindriks, ama Gerda Buffinga en am. Kars Veling, ama Janny van Houdt en 

am. Jan Ploegman.
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Eenvoudig Binair Reken Apparaat. De studie was echt leuk. Maar 
het leek erop dat de echte wereld toch heel ergens anders was. Was 
ik wel goed bezig? Weliswaar was ik van huis uit niet geneigd al die 
maatschappijkritiek en de brede culturele revolutie klakkeloos te 
volgen, maar de wereld van de zuivere wiskunde leek toch wel erg 
wereldvreemd. Stel dat ik goed zou kunnen schaken, wat trouwens 
niet zo was, zou ik dan een leven lang op vierenzestig velden willen 
doorbrengen? Ik bedoel maar.
Ik ben gaan kijken of sociologie niet interessanter was dan wis-
kunde, maar vond de heersende trend wel heel sterk ideologisch. 
Ik besloot het Filosofisch Instituut binnen te stappen om te infor-
meren naar de mogelijkheden van een studie wijsbegeerte, meer 
betrokken op de maatschappelijke bewegingen, maar ook met de 
suggestie van enige afstand. Ik voelde me verwant met christelijke 
filosofen aan de Vrije Universiteit te Amsterdam. Tijdens een stu-
dentencongres had ik een keer professor Henk van Riessen (1911-
2000) aangesproken over mijn vage plannen om filosofie te gaan 
studeren. Ik kende hem van zijn boeken en als spreker in onze stu-
dentenkring. Hij wist als christenfilosoof een doordachte analyse 
te bieden van de ontwikkeling van de techniek. Hij stimuleerde 
ons om kritisch te staan tegenover schijnbaar autonome cultuur-
machten, juist als christenen.
Ik weet nog dat ik mezelf moest overwinnen door Van Riessen aan 
te spreken. Maar hartelijk nodigde hij me uit samen een luchtje te 
scheppen in de bossen van Driebergen, de plaats van het congres. 
Hij liep in een hoog tempo, zijn pijp in de mond. Toen ik had uit-
gelegd wat mijn plannen waren, wist hij het meteen, ik moest maar 
naar de VU komen. Dat ik wiskunde studeerde en inmiddels een 
bijbaantje had als leraar op mijn oude school, vond hij geen belet-
sel. In Amsterdam zijn ook scholen.
Maar ik vond de praktische bezwaren te groot en liep op een 
dag het gebouw van de voormalige W.A. Scholtenfabriek aan de 
Turfsingel in Groningen binnen, waar de net nieuwe Centrale 
Interfaculteit Wijsbegeerte was gehuisvest. Ik herinner me dat ik 
zonder afspraak professor Delfgaauw te spreken kreeg. Ik was wel-
kom in de nog kleine faculteit, zeker omdat ik filosofie niet alleen 
als bijvak, maar in de breedte wilde studeren. Ik kreeg alle mede-
werking om naast mijn wiskunde een reguliere filosofiestudie te 
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volgen, in de doctorale fase toegespitst op formele logica, wijsbe-
geerte van de wiskunde en analytische filosofie. Ik kwam aan mijn 
trekken door de sociale en politieke interesses van hoogleraar Lolle 
Nauta (1929-2006), met de nodige reflectie vanuit de kentheorie en 
de wetenschapsfilosofie. Nauta was een maatschappijkritische aca-
demicus met sympathie voor de linkse studentenbeweging, maar 
zijn sterk analytisch vermogen verhinderde dat hij een kritiekloze 
partijganger werd. Ik zal het nog over hem hebben, omdat hij een 
tijd mijn beoogde promotor was. 
Met de wereld van de formele logica maakte ik kennis via een 
Vlaamse parttime docente in Groningen (later hoogleraar in 
Kortrijk en Leuven), Madeleine Sergant (1942-2022). Uit latere 
episodes in deze herinneringen zal wel blijken hoezeer zij en het 
Franstalige leerboek dat zij gebruikte me blijvend vormden.

Gaandeweg werd mij duidelijk wat ik in de filosofiestudie zocht. 
Mijn motief kan ik omschrijven met een beeld dat ik later tegen-
kwam bij de Utrechtse filosoof Vincent Brümmer. Hij vergeleek 
zijn analytisch-filosofische methode met een struik die hij in zijn 
Zuid-Afrikaanse jaren had leren kennen, de Ziziphus mucronata. 
In het Afrikaans een ‘wag’n bietjie’. Wie er haastig langs wil hollen, 
wordt echt even stilgezet door haar doorns. Omdat die in paren 
en in verschillende richtingen groeien, zit er echt niets anders op. 
Wacht maar even, of dat nu gelegen komt of niet. Een mooi beeld, 
vind ik. Het kan nuttig zijn om even stil te staan, ook en juist als 
er geen tijd voor lijkt te zijn. Dat weet ook een volleybalcoach die 
een time-out aanvraagt om even te wachten, om daarna effectiever 
door te gaan.
Op dinsdag 23 mei 1972 studeerde ik af met een MO-examen wis-
kunde en een doctoraalexamen filosofie. De vrees van mijn vader 
dat ik met een filosofiediploma geen droog brood zou kunnen ver-
dienen werd niet bewaarheid. Ik was inmiddels leraar wiskunde 
aan het Gereformeerd Lyceum in Groningen, maar kon ook aan 
de slag als filosofiedocent in een nieuw opgerichte Gereformeerde 
Sociale Academie te Zwolle, en een dag in de week aan een theolo-
gische opleiding, de Theologische Hogeschool in Kampen (Broe-
derweg). Dat vond ik uitdagend, meer dan het vak van wiskunde-
leraar of het perspectief van een academische loopbaan als docent 


